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Teresa e i sacerdoti

Durante il Processo Apostolico di suor Teresa di Gesù 
Bambino, una testimone riferiva che, per Papa Benedet-
to XV, la missione di Teresa era quella di «insegnare ai 

sacerdoti ad amare Gesù Cristo»1. Anche il quarto testimone ex 
officio dello stesso processo, il gesuita Anatole Flamérion, confer-
ma ciò: «In quanto direttore di esercizi spirituali sacerdotali, posso 
testimoniare l’influsso che gli esempi, l’insegnamento e la prote-

1 Procès de Béatification et de Canonisation de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, II – 
Procès Apostolique, Teresianum, Roma 1976, deposizione di Sr Marie des Anges, 
foglio 864-865.

L o u i s  M e n v i e l l e

La “piccola via”  
e i sacerdoti

s t u d i
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zione di suor Teresa esercitano sulla vita spirituale di non pochi 
sacerdoti»2. Infatti sono numerosi i Cardinali, i Vescovi e i sacer-
doti che si sono nutriti e si nutrono ancor oggi dell’insegnamento 
di Teresa, in modo personale o nell’ambito di un Istituto di vita 
consacrata oppure di un movimento ecclesiale3.

Il rapporto di Teresa con i sacerdoti è ben noto. A casa, 
da bambina, impara a guardarli con gli occhi della fede. Si 
rammenta che, preparandosi alla prima confessione, aveva chie-
sto a Paolina «se bisognava dire a don Ducellier che [l’amava] 
con tutto il cuore, visto che era il Buon Dio che [parlava] nella 
sua persona...»4.

In occasione del pellegrinaggio a Roma, durato un mese, 
Teresa ha vissuto accanto a 175 chierici e ha scoperto che non 
sempre i sacerdoti erano «puri come il cristallo»5. Senza perdere 
niente della sua visione soprannaturale sul sacerdozio che confe-
risce loro la «sublime dignità» di essere i rappresentanti di Gesù, 
scoprì che rimanevano uomini «deboli e fragili»6. Ne restò colpi-
ta per tutta la vita. Era felice per l’ardore apostolico di padre 
Roulland, ma triste nel constatare che alcuni sacerdoti risultava-

2 Procès Apostolique, deposizione di P. Anatole Flamérion, sj, esorcista 
della diocesi di Parigi, foglio 1098.

3 La Positio in vista della proclamazione del Dottorato contiene parec-
chie pagine sull’influsso di Teresa sui ministri ordinati.

4 Ms A, 16v (57).
5 Cf  Ms A, 56r (157).
6 Ibid. Cf  LT 94 a Celina, 14 luglio 1889 (L 73).
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no tiepidi7 o mancavano di delicatezza nei riguardi dell’Eucari-
stia8.

Fu anche per loro che entrò nel Carmelo, decisa di consa-
crare la vita alla preghiera e al sacrificio per essere «l’apostola 
degli apostoli»9. Affermava la necessità che il sale conservasse 
il sapore10 perché la conversione dei peccatori dipende in parte 
dalla santità dei sacerdoti11. Celina testimoniò che questo era 
«l’aspetto che l’affascinava di più». Teresa sosteneva di «fare il 
commercio all’ingrosso, poiché attraverso la testa raggiungeva 
le membra»12. Si capisce quindi la sua gioia quando le furono 
affidati due seminaristi, Maurice Bellière e Adolphe Roulland. 
Accompagnò Bellière nel cammino verso il sacerdozio; ordinato 
sacerdote un mese dopo il primo contatto con il Carmelo, Roul-

7 Cf  Ms A, 56r (157). «Ahimé, quanti cattivi sacerdoti, quanti sacerdoti 
che non sono santi abbastanza...» (LT 94 a Celina, 14 luglio 1889 [L 73]). 
«Ah! preghiamo per i sacerdoti! Ogni giorno mostra quanto siano rari gli 
amici di Gesù… Mi sembra che ciò che gli deve costare di più sia l’ingratitu-
dine, soprattutto vedendo le anime che gli sono consacrate dare ad altri quel 
cuore che gli appartiene in modo così assoluto…» (LT 122 a Celina, 14 otto-
bre 1890 [L 102]). «Oh, come è poco amato il buon Dio sulla terra… anche 
dai sacerdoti e dai religiosi… No, il buon Dio non è amato molto…» (QG 
7.8.2. QG è l’abbreviazione di “Cahier Jaune” (“Quaderno Giallo”) designato 
in altre edizioni come “Novissima Verba” (NV).

8 Teresa ha probabilmente constatato dolorosamente che alcuni sacer-
doti non celebrano l’Eucaristia con una fede così grande come vorrebbe: 
«Occorre che quest’anno facciamo che molti sacerdoti sappiano amare Gesù, 
che lo tocchino con la stessa delicatezza con la quale Maria lo toccava nella 
culla!...» (LT 101 a Celina, 31 dicembre 1889 [L 79]). «Sento in me la voca-
zione di Sacerdote: con quanto amore, o Gesù, ti porterei nelle mie mani 
quando, alla mia voce, discendessi dal Cielo!...» (Ms B, 2v (251)). Cf  la sua 
preghiera per don Bellière, Pr 8, 1v.

9 Ms A, 56r (157); cf  Ms A, 50r (143); 69v (195).
10 Cf  Ms A, 56r (157).
11 Cf  Procès Apostolique, deposizione di Sr Geneviève de la Sainte Face, 

foglio 283.
12 Procès Apostolique, deposizione di Sr Geneviève de la Sainte Face, 

foglio 706. Cf  Consigli e ricordi, Roma 1973, 106.
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land invece beneficiò del sostegno di Teresa nel suo apostolato 
missionario.

La preghiera di Teresa per i missionari fu intensa mentre 
era al Carmelo13. Non dimenticava però i sacerdoti diocesani: 
«Poiché ‘lo zelo di una carmelitana deve incendiare il mondo’, 
spero con la grazia del Buon Dio di essere utile a più di due 
missionari e non potrei dimenticare di pregare per tutti, senza 
lasciar da parte i semplici sacerdoti, la cui missione talvolta è 
difficile da compiere quanto quella degli apostoli che predicano 
agli infedeli»14. Ella sperava d’accompagnarli dal Cielo per esse-
re il loro sostegno15.

L’influsso di Teresa però non si limitò alla preghiera. 
Insegnò loro la sua “piccola via”, come si legge chiaramente nel 
carteggio con Bellière: «A quel soldato, che ha l’aria così decisi-
va, indico la via dell’amore e della fiducia»16. Nel luglio del 1897, 
gli scrive senza tante storie: «Le è vietato andare in Cielo per una 
via diversa da quella della sua povera piccola sorella»17.

Il principio della “piccola via”: la scoperta di Dio Misericordia

Prima di chiederci che cosa possa offrire ai sacerdoti la 
“piccola via”, occorre chiedere a Teresa che cosa è a fondamento 
della “piccola via”.

13 Cf  Procès Apostolique, Article 110; Procès Apostolique, deposizione di Sr 
Geneviève de la Sainte Face, ff  707-708. Cf  LT 129 a Celina, 8 luglio 1891 
(L 108).

14 Ms C, 33v (333).
15 Cf  LT 253 a Maurice Bellière, 13 luglio 1897 (L 224): «Gli sarò 

vicinissima, vedrò tutto ciò che gli è necessario, e non lascerò in pace il buon 
Dio finché non m’abbia dato tutto quello che vorrò!... La sua fede saprà certa-
mente scoprire la presenza di una piccola sorella che Gesù gli ha donato fino 
all’ultimo giorno della sua vita».

16 QG 12.8.2.
17 LT 261 a Maurice Bellière, 26 luglio 1897 (L 231).
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In una lettera a Padre Roulland, Teresa menziona la grazia 
ricevuta nella notte del Natale del 1886: 

In quella notte benedetta, Gesù, che si faceva bambino per amor mio, 
si degnò farmi uscire dalle fasce e dalle imperfezioni dell’infanzia. 
Mi trasformò in tal modo che io stessa non mi riconoscevo più. Sarei 
dovuta restare ancora molti anni nel mondo se il Signore non mi aves-
se rivestito della sua forza divina, se Lui stesso non mi avesse armata 
per la guerra18.

Teresa ha raccontato in altro modo questa grazia nel Mano-
scritto A 45 (133). Dopo dieci anni di sofferenza profonda e di 
«sensibilità eccessiva»19 che la ripiegava su se stessa e le impediva 
di uscire dalle fasce dell’infanzia, Gesù l’ha trasformata in un 
istante, permettendole di iniziare una corsa da gigante. Anche 
se ha dovuto fare «un grande sforzo»20 per essere guarita così, 
sa che la grazia è venuta per prima21 e che Gesù ha manifestato 
nei suoi confronti una misericordia del tutto speciale22. Sentì la 
carità entrarle nel cuore, col bisogno di «dimenticarsi per far 
piacere»23. Poi, senza interrompere il racconto, narra di seguito 
un’altra esperienza che le rivela più in profondità cos’è la mise-
ricordia: sei mesi dopo la grazia di Natale, alla fine di una messa 
domenicale, vede un’immagine di Gesù in Croce che spunta 
dal messale. Dalla mano trafitta di Gesù cade il sangue reden-
tore che nessuno raccoglie, e Teresa sente il grido di Gesù: «Ho 
sete!»24. Capisce che il Signore ha sete di diffondere il suo amore 
redentore, ma nessuno lo vuole ricevere. Scopre quindi la sua 

18 LT 201 a Adolphe Roulland, 1 novembre 1896 (L 178).
19 Ms A, 46v (137).
20 QG 8.8.3.
21 Cf  QG 8.8.3.
22 Cf  Ms A, 45v (134).
23 Ibid.
24 Ms A, 45v (134).
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missione: «dare da bere al [suo] Amato»25, tenendosi in spirito ai 
piedi della Croce per ricevere l’amore e diffonderlo nelle anime. 
Dopo qualche settimana, riceve la conferma della sua missione 
con la conversione di Pranzini che muore dopo aver baciato le 
piaghe di Gesù sul Crocifisso, le stesse piaghe dalle quali ha visto 
scorrere il «sangue Divino»26. Il Signore ha concesso a Teresa il 
segno richiesto: la Misericordia s’è riversata su Pranzini; Teresa 
percepisce anche la gioia celeste che accompagna la diffusione 
della Misericordia27.

Un grande discepolo e teologo di Teresa, Padre Maria 
Eugenio di Gesù Bambino ocd, ritiene che la grazia del Natale 
1886, unitamente agli avvenimenti dell’estate 1887, costituisco-
no il nucleo dell’esperienza spirituale di Teresa28. Ella ha fatto 
l’esperienza dell’eccesso della Misericordia di Dio, della sua 
gratuità assoluta, del suo desiderio di diffondersi, della gioia che 
prova ogni volta che viene accolta da un cuore che si apre al 
dono dell’Amore divino.

In monastero, col passare degli anni, Teresa approfondisce 
la conoscenza del cuore di Dio nel silenzio dell’orazione quoti-
diana. Nonostante l’aridità, Gesù, il suo Direttore, la istruisce 
nel segreto29. Ella scruta anche la Sacra Scrittura per scoprirvi 
«il carattere del Buon Dio»30 e trova negli scritti di san Giovanni 

25 Ibid.
26 Ms A, 46v (136).
27 Cf  Ms A, 46r (135).
28 «La rivelazione sembra ora completa. Il progresso avverrà d’ora in 

poi più in qualità e in profondità che in estensione» (Il tuo amore è cresciuto con 
me, Roma 2004, 92). Cf  Voglio vedere Dio, Città del Vaticano 2009, 968-969; 
L. Menvielle, Thérèse Docteur racontée par le Père Marie-Eugène, Toulouse 1998, 
tome I, 206-222.

29 Cf  Ms B, 1r (241).
30 Procès informatif  ordinaire, deposizione di Sr Geneviève de la Sainte 

Face, foglio 353r.
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della Croce la conferma e la spiegazione di ciò che sta viven-
do31. Giunge così al punto d’intuire quanto Dio desidera amare 
gratuitamente con una Misericordia che, per diffondersi, ha 
bisogno di incontrarsi con la piccolezza e la debolezza, addirittu-
ra con il niente, al fine di «trasformare in fuoco questo niente»32. 
Mentre i suoi contemporanei pensano soprattutto di offrirsi alla 
Giustizia Divina sperando di ricevere una ricompensa propor-
zionata ai propri poveri meriti33, Teresa preferisce dimenticarsi e 
pensare solo di far piacere al suo Amato, offrendo le mani vuote 
all’Amore misericordioso, «compresso» nel cuore di Dio. La sua 
vita di preghiera, la sua intimità con Dio l’hanno convinta che 
Egli vorrebbe tanto «incendiare» e «consumare» le anime con i 
«torrenti d’infinite tenerezze» che lo abitano34. L’atto d’offerta 
all’Amore misericordioso è quindi il punto d’arrivo di un lungo 
cammino spirituale. E il Signore autentica il suo passo, rispon-
dendo a misura della sua offerta totale e inondando la sua anima 
con fiumi o meglio con oceani d’amore35.

Non è quindi strano che la Misericordia sia al centro della 
spiritualità di Teresa e che ella vi trascini i suoi fratelli sacerdoti, 
cantandola con loro36. A Roulland spiega a lungo ciò che perce-
pisce riguardo alla Misericordia, alla tenerezza di Dio nei nostri 
confronti, alla sua giustizia che ci ricorda che noi siamo polvere. 
Pertanto non capisce come si possa avere «paura di un così tene-
ro amico»37.

31 Cf  Ms A, 83r (236). Padre Maria Eugenio insiste al riguardo: cf  Il tuo 
amore è cresciuto con me, 80-84; cf  anche L. Menvielle, Thérèse Docteur racontée par 
le Père Marie-Eugène, tome I, 226.

32 Ms B, 3v (255).
33 Cf  Ms A, 84r (238); Pr 6, 2r.
34 Cf. Ms A, 84 r° (238).
35 Ibid.
36 Cf. LT 247 a Maurice Bellière, 21 giugno 1897 (L 220).
37 LT 226 a Adolphe Roulland, 9 maggio 1897 (L 202).
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La LT 247 a Bellière è un inno vibrante alla Misericordia. 
In essa Teresa riprende i grandi temi dei suoi Manoscritti e Belliè-
re le scrive: 

Sappia che mi apre orizzonti nuovi, particolarmente nella 
Sua ultima lettera trovo squarci sulla Misericordia di Gesù, che 
mi avevano finora colpito meno, perché, senza dubbio, non mi 
sono stati presentati con una così grande semplicità e l’unzione 
che il suo cuore prodiga38.

Altre spiritualità insistono sulla necessità, per i peccatori, di 
ricevere la Misericordia. «Ci sono molte dimore nella casa del Padre 
Celeste», rammenta Teresa a Bellière39. Per quanto la riguarda, 
la sua esperienza spirituale la porta piuttosto a guardare la Mise-
ricordia dal punto di vista di Dio stesso: Dio è Amore, ha sete di 
donarsi e trova la sua gioia nel potersi diffondere gratuitamente. 
Con Teresa, non ci si offre alla Misericordia in primo luogo perché 
si è peccatori, ma per «far piacere» a Dio, affinché i torrenti delle 
infinite tenerezze che l’abitano non restino repressi nel suo cuore.

Tale prospettiva dovrebbe spingere i sacerdoti nel loro 
impegno a servizio della Nuova Evangelizzazione. Forse i nostri 
contemporanei sono poco sensibili al dramma del peccato che 
la permissività della società moderna tende a oscurare. Non 
potrebbero essere più sensibili all’amore proposto loro? Tramite 
un’educazione al dono di sé, che per Teresa si esprime soprat-
tutto con il bisogno di «dimenticarsi per far piacere»40, un primo 
annuncio – «Gesù ti ama, apri il tuo cuore perché ti vuole colma-
re» – potrebbe poi diventare: «Aprigli il cuore per dargli la gioia 
di colmarti».

Siamo così giunti alla risposta d’amore che in conseguenza 
della scoperta della Misericordia del Signore dobbiamo offrire. 

38 LC 188 di Maurice Bellière a Teresa, 15 luglio 1897.
39 LT 247 a Maurice Bellière, 21 giugno 1897 (L 220). Cf  QG 1.8.6.
40 Ms A, 45v (134).
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La risposta d’amore è proprio ciò che Teresa chiama la “piccola 
via”. La si può riassumere con l’esercizio delle tre virtù teolo-
gali della fede, della speranza e dell’amore, che ogni battezzato 
riceve con il battesimo. È proprio questo che costituisce la sua 
semplicità e la sua universalità.

I fondamenti della “piccola via”

Mantenere lo sguardo ostinatamente fisso in Dio

Teresa dichiara nettamente che non sono stati i libri a 
comunicarle la conoscenza del mistero di Dio, su cui fonda l’in-
tera sua spiritualità. È Gesù che l’istruisce in segreto e le comu-
nica ciò che chiama la «scienza d’amore»41. Scienza che riceve 
nell’orazione, cioè nel tempo di silenzio e d’amore che consacra 
quotidianamente al Signore. L’orazione fa parte integrante della 
spiritualità di Teresa fin dall’infanzia42. Per cui sbaglieremmo 
fortemente se volessimo vivere la “piccola via” senza mettere l’ora-
zione silenziosa a fondamento della nostra vita spirituale. In una 
lettera a Bellière, Teresa spiega che a Maria Maddalena, Gesù, 
«questo cuor d’amore, non solo è disposto a donare il perdono, 
ma anche a prodigarle i benefici della sua intimità divina, ad 
elevarla fino alle più alte cime della contemplazione»43. 

41 Ms B, 1r (241). Cf  Procès Apostolique, deposizione di Sr Marie de la 
Trinité, foglio 1252.

42 Cf. Ms A, 14v (50); 23r (77); 31r (96); 33v (104); 40v-41r (125); Procès 
informatif  ordinaire, deposizione di Sr Marie du Sacré-Cœur, foglio 315r; depo-
sizione di Sr Geneviève de la Sainte Face, folio 373v. In monastero, Teresa 
pratica quotidianamente l’orazione silenziosa e insegna ad esservi strettamen-
te fedeli (cf  Procès informatif  ordinaire, deposizione di Sr Marie de la Trinité, 
foglio 1080r).

43 LT 247 a Maurice Bellière, 21 giugno 1897 (L 220).
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I sacerdoti sono incoraggiati dal nostro piccolo Dottore 
della Chiesa a mettere la preghiera silenziosa a fondamento del 
loro ministero. Se definisce la preghiera in generale: «uno slancio 
del cuore, un semplice sguardo lanciato verso il Cielo, un grido 
di riconoscenza e di amore nella prova come nella gioia; insom-
ma qualcosa di grande, di soprannaturale, che mi dilata l’anima 
e mi unisce a Gesù»44, la sua orazione propriamente detta, corri-
sponde più alla definizione presentata da santa Teresa d’Avila, 
ossia «un intimo rapporto d’amicizia, nel quale ci si intrattiene 
spesso da solo a solo con quel Dio da cui ci si sa amati»45. Teresa 
di Gesù Bambino intende l’espressione «intimo rapporto d’ami-
cizia» come un «cuore a cuore». Dinanzi al Santissimo canta: 
«Occorre agli amanti solitudine, un cuore a cuore che duri notte 
e giorno»46.

Teresa di Gesù Bambino conosce l’orazione moderna fatta 
di aridità, in cui non sperimenta nulla:

Gesù mi ha fatto entrare in un sotterraneo in cui non fa né freddo né 
caldo, in cui non splende il sole e che né la pioggia né il vento visitano; 
un sotterraneo dove non vedo niente se non una luce semivelata, luce 
che gli occhi abbassati del volto del mio Fidanzato diffondono intorno 
a loro… Il mio Fidanzato non mi dice nulla e neppure io gli dico nulla, 
se non che io l’amo più di me stessa. La strada che seguo non è per me 
di nessuna consolazione47.

44 Ms C, 25r (317). Cf  QG 18.4.2. Cf  Catechismo della Chiesa Cattolica, 
n. 2559.

45 Vita, 8, 5. Cf  Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 2709.
46 P 17, str. 3. Scrive a Celina: «tu lo sai: io non guardo al Sacro Cuore 

come tutti; penso che il cuore del mio sposo è solo mio, così come il mio 
appartiene solo a lui, e allora gli parlo nella solitudine di questo delizioso 
cuore a cuore, aspettando di contemplarlo un giorno a faccia a faccia !...» (LT 
122 a Celina, 14 ottobre 1890 [L 102]).

47 LT 110 a Sr Agnès de Jésus, 30-31 agosto 1890 (L 90).
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Questa è la descrizione della sua orazione durante il perio-
do del Noviziato, ma sarà così per tutta la sua vita. L’aridità è il 
suo «pane quotidiano»48. Ci descrive l’orazione degli ultimi anni 
nella nota parabola dell’uccellino, alla fine del Manoscritto B49. Sa 
di essere piccola e debole, ma possiede gli occhi e il cuore delle 
aquile; è pertanto consapevole di aver una fede e un amore poten-
ti. Ciò le permette di «restare là ugualmente», in mezzo all’ari-
dità più affliggente, e di continuare «a fissare la luce invisibile 
che si nasconde alla sua fede»50. Il Catechismo della Chiesa Cattolica 
ne spiega il motivo dando la definizione della fede: «un’adesione 
filiale a Dio, al di là di ciò che sentiamo e comprendiamo»51. Il 
segreto dell’orazione di Teresa è quello di credere che le virtù 
teologali entrano in contatto con Dio e mettono in comunione 
con lui senza che si prenda necessariamente coscienza dei frut-
ti di amore e di luce che se ne ricevono. Teresa ha trovato nel 
suo Maestro e Padre san Giovanni della Croce52 la conferma e 
la spiegazione della sua esperienza. Pertanto può dire in verità: 
«Gesù, fin qui, capisco il tuo amore per l’uccellino, poiché egli 
non si allontana da te»53. Ha capito che, nell’orazione, Gesù la 
colma del suo amore perché resta alla sua presenza con la fede, 
anche senza sperimentare nulla.

Se comprende ciò, è la fede che permette a Teresa di resta-
re a fissare il Sole divino per esserne illuminata e trasformata in 
amore. È il prezzo per ottenere la «scienza d’amore»54 che garan-

48 Ms A, 73v(207). Cf  Ms B, 1r (241); LT 74 a Sr Agnès de Jésus, 6 
gennaio 1889 (L 51); LT 165 a Celina, 7 luglio 1894 (L 144); QG 7.7.2.

49 Ms B, 5r (260ss).
50 Ms B, 5r (261).
51 N. 2609.
52 Cf  Ms A, 83r (236); QG 31.8.9; Procès Apostolique, deposizione di Sr 

Marie des Anges et du Sacré-Cœur, foglio 866.
53 Ms B, 5r (261).
54 Ms B, 1r (241).
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tisce sapore e credibilità al suo insegnamento. Per questo, ella 
costituisce una luce preziosa per i sacerdoti, la cui prima missio-
ne è quella di predicare la Parola55. Lo possono fare con frutto 
solo se possiedono la scienza d’amore ricevuta nella preghiera.

I sacerdoti che pregano a lungo possono essere sconcer-
tati dall’esperienza delle distrazioni e dell’aridità; sono a volte 
scoraggiati e tentati di tralasciare il tempo precedentemente 
offerto a Dio, che ora dà loro l’impressione d’essere inutile, inde-
gno del Signore. Pensano a volte che sarebbe meglio abbandona-
re l’orazione, nella quale non trovano nulla, per dedicarsi all’at-
tività ministeriale che porta frutti più visibili e più incoraggianti. 
Nel libro Voglio vedere Dio Padre Maria Eugenio qualifica peri-
colosa tale tentazione, perché la fecondità del ministero scatu-
risce proprio dall’arricchimento divino misteriosamente opera-
to nell’aridità dell’orazione quotidiana e prolungata56. Teresa 
conferma l’analisi; dopo aver spiegato come la Sacra Scrittura 
l’aiuti nell’orazione, prosegue:

Ad ogni istante [il Signore] mi guida, m’ispira quello che devo dire o 
fare. Scopro, proprio nel momento in cui ne ho bisogno, delle luci che 
non avevo ancora visto: il più delle volte non è durante le orazioni che 
sono più abbondanti, ma piuttosto tra le occupazioni della giornata57.

Non si può negare che la fedeltà all’orazione quotidiana sia 
esigente, soprattutto agli inizi. Teresa lo sa e incoraggia Bellière:

Non mi stupisco in alcun modo che la pratica della familiarità con 
Gesù le sembri un po’ difficile da realizzare. Non ci si può arrivare in 
un giorno, ma sono sicura che io l’aiuterò molto più a camminare per 

55 Cf  al riguardo, Presbyterorum Ordinis, n. 13.
56 Cf  p. 689.
57 Ms A, 83v (236).
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questa via deliziosa quando sarò liberata dal mio involucro mortale, e 
presto, come S. Agostino, lei dirà: “L’amore è il peso che mi trascina”58.

La virtù della fede, per Teresa, è il mezzo per unirsi a 
Gesù. È anche il mezzo per diffondere la sua Misericordia sugli 
altri. Come ha deciso nel luglio del 1887, ella si tiene «in spirito 
ai piedi della Croce per ricevere la Divina rugiada che ne sgorga, 
comprendendo che dovrà, in seguito, spargerla sulle anime…»59. 
Si riscontra lo stesso atteggiamento nel Manoscritto B: il bambino, 
che lei è, «si mette vicinissimo al trono del Re»60, cioè non lascia 
il suo sguardo sul Signore, sapendo che solo lui dà la grazia. 
Teresa ne offre un esempio nel Manoscritto C 25 e canta questo 
mistero di fecondità nella poesia «Questo è il mio Cielo»:

Il mio Cielo è poter sull’anime attirare, 
sulla Chiesa mia Madre e tutte le sorelle 
le grazie di Gesù e quel suo Divino Fuoco, 
che possa poi bruciare ed allietare i cuori. 
Io posso ottenere tutto se nel mistero 
colloquio cuore a cuore col mio Re divino. 
Questa dolce Preghiera nel suo Luogo Santo, 
ecco il mio Cielo!...»61

Teresa invita i sacerdoti a mantenere viva la fede per atti-
rare le grazie di Gesù sulle anime. Si uniscono così, all’Unico 
Sommo Sacerdote, ormai alla destra di Dio, che intercede in 
favore degli uomini62. Hanno in questo modo la certezza che la 
loro preghiera di fede è fonte di grazia e di misericordia per il 
popolo loro affidato.

58 LT 258 a Maurice Bellière, 18 luglio 1897 (L 229).
59 Ms A, 45v (134).
60 Ms B, 4r (257).
61 P 32, str. 2.
62 Cf  Rm 8,34; Eb 7,25.
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Mantenere il contatto con Gesù con fede amante è il primo 
dovere della carità pastorale. In effetti, il decreto Conciliare Presby- 
terorum Ordinis, al n. 14, fa un legame tra la carità pastorale e un 
commento di sant’Agostino sul brano evangelico di Gesù risorto 
sulla riva del lago, che affida il gregge a Pietro dopo che questi 
l’ha rassicurato di amarlo «più di costoro»63. Per essere pastore, 
occorre amare Cristo. Secondo Teresa, amare Gesù consiste nel 
restare uniti a lui per ricevere tutto da lui.

Però non basta essere uniti a Gesù. Sant’Agostino commen-
ta così la parola di Gesù a Pietro: «Sia dovere d’amore pascere il 
gregge del Signore»64. Anche per Teresa, «l’amore si prova con 
le opere»65. Il sacerdote discepolo di Teresa trova, quindi, in lei il 
mezzo per provare il suo amore a Gesù, adempiendo il ministero 
nell’amore, così come il Concilio gli chiede.

L’amore si prova con le opere

L’amore che viene da Dio è dinamico. Vuole diffondersi. 
Invade i cuori solo per spingerli a dare se stessi, a loro volta, 
per amore. Teresa canta: «Amare è dare tutto e dar se stessi»66. 
La Pastores dabo vobis afferma che «il contenuto essenziale della 
carità pastorale è il totale dono di sé alla Chiesa»67. Questo dono si 
prova nell’adempimento concreto del ministero. Teresa prova il 
suo con una fedeltà generosa e delicata nei suoi minimi compiti, 
aggiungendovi, per di più, tutto ciò che può rendere un servi-
zio gratuito, solo quindi per “far piacere”. Esercita il suo amore 

63 Cf  Gv 21,15-17.
64 Citato nella Presbyterorum Ordinis, n. 14.
65 Ms B, 4r (257).
66 P 54, str. 22. Cf  il capitolo di Voglio vedere Dio sul «dono di sé», pp. 

387-401.
67 Giovanni Paolo II, Esortazione Apostolica Post Sinodale «Pastores dabo 

vobis», n. 23.
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in ogni occasione, sia nell’adempimento dei suoi uffici sia nei 
rapporti con le consorelle. I dettagli che offre nei suoi Manoscrit-
ti e negli Ultimi Colloqui, oppure le testimonianze riportate nei 
Processi o in Consigli e Ricordi, ci fanno capire qualcosa dell’esigen-
za assoluta che rappresenta il dono di sé nell’amore. Tutto viene 
riassunto nel Manoscritto B: 

Non ho altro mezzo per provarti il mio amore che gettare fiori, cioè 
non lasciar sfuggire nessun piccolo sacrificio, nessuno sguardo, nessu-
na parola, approfittare di tutte le cose più piccole e farle per amore68.

Il ministero del sacerdote è costituito da tantissimi impegni, 
importanti o meno, visibili o nascosti. È davvero fecondo solo se 
compiuto con umile amore. Teresa, che ha avuto la tentazione 
di compiere opere eclatanti sull’esempio di Giovanna d’Arco69, 
ha capito che la fecondità delle opere non si misura con la loro 
visibilità, ma con la qualità dell’amore e della fede che le accom-
pagnano.

Senza l’amore, tutte le opere sono un nulla, anche le più eclatanti, 
come risuscitare i morti o convertire i popoli70.

Le opere diventano feconde per mezzo della fede. Teresa 
le paragona a petali di fiori che i bambini gettano al passag-
gio della processione del Santissimo. Un petalo è nulla, ma nel 
toccare Gesù acquista «un valore infinito»71. Qualunque sia l’at-
tività ministeriale del sacerdote, può essere fonte di una immensa 

68 Ms B, 4r-v (258).
69 Cf  Ms A, 32r (99); LT 224 a Maurice Bellière, 25 aprile 1897 (L 

200).
70 Ms A, 81v (230).
71 Ms B, 4v (258).
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fecondità se la fede e l’amore fanno di essa un’opera teologale 
compiuta il meglio possibile e per Gesù72.

La fedeltà d’amore è un altro aspetto della “piccola via”. 
Ognuno conosce momenti di stanchezza, di tedio, di scoraggia-
mento. La qualità delle opere non dipende dall’entusiasmo. Nel 
momento peggiore della malattia del papà, Teresa scrive a Celi-
na:

Il granello di sabbia vuole mettersi all’opera, senza gioia, senza corag-
gio, senza forza, e sono tutti questi titoli che gli faciliteranno l’impresa: 
vuole lavorare per Amore73.

Si può essere «senza gioia» e nascondersi per manifestare 
gioia. È un segreto di Teresa, ne ha fatto un aspetto importan-
te della “piccola via”74. Già nella notte del Natale 1886, quando 
suo padre, stanco, fece un’osservazione mentre vedeva i regali 
davanti al camino, ella provò dolore e le si riempirono gli occhi 
di lacrime. La grazia trasformante però operò il suo effetto:

Reprimendo le lacrime, scesi rapidamente la scala e, comprimendo 
i battiti del cuore, tirai fuori gioiosamente tutti gli oggetti, con l’aria 
felice di una regina75.

Il «bisogno di dimenticarsi per far piacere» sa trovare il 
mezzo di manifestare gioia anche se il cuore prova tristezza.

Gettando i miei fiori, canterò (come sarebbe possibile piangere nel 
fare un’azione così gioiosa?), canterò, anche quando dovrò cogliere i 

72 Cf  Col 3,23.
73 LT 82 a Celina, 28 febbraio 1889 (L 59).
74 Mentre consegna a Madre Agnese la poesia «La mia gioia» (P 45), il 

21 gennaio 1897, Teresa le dice: «L’intera mia anima è là dentro» (Édition du 
Centenaire, Poésies, 207). Cf  Voglio vedere Dio, 995-996.

75 Ms A, 45r (133).
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miei fiori in mezzo alle spine, e il mio canto sarà tanto più melodioso 
quanto più le spine saranno lunghe e pungenti76.

La Presbyterorum Ordinis chiede ai sacerdoti di offrire la 
«testimonianza di una vita, in cui si rifletta chiaramente lo spirito 
di servizio e la vera gioia pasquale»77. Di per sé, la gioia pasquale 
include l’esperienza dolorosa della Passione. I sacerdoti trove-
ranno nella vita di Teresa numerosi esempi di questa antinomia 
della sofferenza e della gioia78.

Il Concilio insegna che i sacerdoti si santificano nell’eserci-
zio del proprio ministero se l’adempiono nella docilità all’impul-
so dello Spirito Santo79, che diffonde l’amore nei nostri cuori80. 
Teresa mostra meravigliosamente come mettere in opera l’amo-
re nei minimi compiti, quell’amore che, per i sacerdoti, non è 
altro che la carità pastorale. La santità è davvero la pienezza 
della carità.

La fiducia del povero

Nel leggere Teresa, possiamo chiederci come sia possibi-
le vivere ciò che ella insegna. Le sue esigenze sono tanto forti 
da rientrare nel campo dell’eroismo. Bisogna forse concludere 
che la “piccola via” è una spiritualità per eroi? È vero che Teresa 

76 Ms B, 4v (258).
77 Presbyterorum Ordinis, n. 11. Cf  Pastores dabo vobis, n. 41: «La vita stes-

sa dei presbiteri, la loro dedizione incondizionata al gregge di Dio, la loro 
testimonianza di amorevole servizio al Signore e alla sua Chiesa – una testi-
monianza segnata dalla scelta della croce accolta nella speranza e nella gioia 
pasquale –, la loro concordia fraterna e il loro zelo per l’evangelizzazione del 
mondo sono il primo e il più persuasivo fattore di fecondità vocazionale».

78 Cf  per esempio QG 27.5.6; 31.7.13; 11.8.3; passim.
79 Cf  soprattutto Presbyterorum Ordinis, nn. 12-14.
80 Cf  Rm 5,5.
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aveva paura che la si prendesse per quietismo81: la “piccola via” 
non è «una via di riposo, tutta di dolcezza e di consolazioni»82. 
Per seguirla, bisogna uscire «dalle fasce e dalle imperfezio-
ni dell’infanzia»83. Richiede forza. Tuttavia Teresa afferma 
immediatamente che questa forza non è umana, ma divina: «Il 
Signore mi [ha] rivestito della sua forza divina, Lui stesso mi 
[ha] armata per la guerra»84. La “piccola via” è una spiritualità 
estremamente esigente, pur essendo accessibile ai più deboli e 
ai più piccoli perché la debolezza e la piccolezza sono avvolte 
dalla forza divina85. C’è davvero eroismo nell’adempimento dei 
compiti quotidiani, particolarmente della carità (pastorale), ma 
Teresa è fedele a se stessa mentre spiega che l’eroismo si fonda 
sulla debolezza più estrema della persona e sulla potenza di Dio, 
la quale, secondo san Paolo86, si esercita proprio nella debolezza. 
Ritroviamo questo principio un po’ dappertutto nell’insegna-
mento di Teresa, particolarmente in una lettera a Bellière:

Il Dio Forte ama mostrare la sua potenza servendosi del niente87.

Per darsi gratuitamente, la Misericordia di Dio è attirata dal 
nulla della creatura che si offre. La potenza di Dio investe la debo-
lezza che si rivolge a lei. Da tempo Teresa si appoggiava su questa 
intuizione, sapeva di non poter fare nulla da se stessa e di dover 
chiedere tutto a Gesù. Ne ha trovato una conferma nel libro dei 
Proverbi e d’Isaia: l’ascensore che le permette di salire al vertice 

81 Cf  Procès Apostolique, deposizione di Sr Marie de la Trinité, foglio 
1251.

82 Ibid.
83 LT 201 a Adolphe Roulland, 1 novembre 1896 (L 178).
84 Ibid.
85 Cf  Ms A, 35r (109), a proposito della prima comunione di Teresa.
86 Cf  2Cor 12,9-10.
87 LT 220 a Maurice Bellière, 24 febbraio 1897 (L 187).
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della santità, sono le braccia di Gesù88. Ella offre un altro parago-
ne, quello dell’Aquila: l’uccellino non ha la forza di alzarsi in volo 
ma è portato sulle ali dalla grande Aquila (Gesù stesso)89.

La molla che ha spinto Teresa nella sua estrema pover-
tà spirituale, è la virtù della speranza che, nell’aspettare tutto 
da Dio, non si preoccupa della debolezza né della fragilità. La 
“piccola via” consiste nell’essere bambino: «riconoscere il proprio 
nulla, aspettare tutto dal buon Dio, come un bambino piccolo 
aspetta tutto da suo padre»90.

Quando i sacerdoti considerano la vastità del ministero, il 
compito a loro affidato, le difficoltà che si incontrano, la gente 
che non raggiungono, sentono spesso la loro impotenza. Alcuni 
si scoraggiano, altri si fermano. La “piccola via” non nasconde 
nulla della nostra debolezza, delle nostre fragilità, anzi fa di esse 
una condizione. Richiede di appoggiarsi su nessun’altra forza se 
non quella di Dio. Tocca alla nostra virtù della speranza essere 
in azione senza posa. Ora la permanenza della speranza amante 
ha un nome: l’abbandono. Padre Maria Eugenio spiega:

La fiducia è la speranza teologale tutta impregnata di amore; l’abban-
dono è la fiducia che non si esplica più solo in atti diversificati, ma è 
divenuta l’atteggiamento abituale dell’anima91.

La virtù della speranza è tanto più pura e feconda quanto 
più s’appoggia su Dio solo. Perciò bisogna che non s’appoggi 
sulla propria forza. Perché Gesù faccia tutto, occorre che Teresa 
rimanga piccola e lo diventi sempre più92. Ella scrive a Roulland: 
«Basta riconoscere il proprio niente e abbandonarsi come un 

88 Cf  Ms C, 3r (271); Ms B, 1r (242); LT 258 a Maurice Bellière, 18 
luglio 1897 (L 229).

89 Ms B, 5v (264).
90 QG 6.8.8.
91 Voglio vedere Dio, 971.
92 Cf  Ms C, 3r (271).
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bambino nelle braccia del buon Dio»93. La logica di Teresa è 
quindi quella di diventare sempre più povera, di dimenticarsi, di 
scendere94, di non appoggiarsi su alcun merito, alcun possesso, 
alcun successo, per aspettare tutto da Dio: «Più sarai povera, più 
Gesù ti amerà», scrive a Celina95. Con Maria del Sacro Cuore, 
spinge il suo principio all’estrema radicalità:

Più si è deboli, senza desideri né virtù, più si è adatti alle operazioni di 
questo Amore che consuma e trasforma!… Il solo desiderio di essere 
vittima basta, ma è necessario acconsentire a restare poveri e senza 
forza: ed ecco il difficile, poiché ‘il vero povero in spirito, dove trovarlo? 
Occorre cercarlo molto lontano’96.

Teresa attua questo principio quando è nominata assisten-
te della maestra delle novizie. Conosce la sua debolezza, la sua 
impotenza. Si rivolge quindi a Gesù:

Quando mi fu dato di penetrare nel santuario delle anime, capii subito 
che quel compito era al di sopra delle mie forze. Allora mi sono messa 
tra le braccia del buon Dio, come un bambino piccolo, e, nascon-
dendo il volto tra i suoi capelli, Gli ho detto: Signore, sono troppo 
piccola per nutrire le tue figlie; se per mezzo mio vuoi dare loro ciò 
che conviene a ciascuna, riempi la mia manina e io, senza lasciare le 
tue braccia, senza voltare la testa, darò i tuoi tesori all’anima che verrà 
a chiedermi il cibo97.

La virtù della speranza costringe Dio, in qualche modo, 
ad agire per mezzo dei doni dello Spirito Santo. Padre Maria 
Eugenio dà pertanto questa definizione della santità:

93 LT 226 a Adolphe Roulland, 9 maggio 1897 (L 202).
94 Cf  LT 137 a Celina, 19 ottobre 1892 (L 116).
95 LT 211 a Celina, 24 dicembre 1896 (L 182).
96 LT 197 a Sr Marie du Sacré Cœur, 17 settembre 1896 (L 176).
97 Ms C, 22r (310).
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La santità consiste in uno stato di povertà tale che si è costretti ad ogni 
momento a chiedere tutto allo Spirito Santo, si è sospesi al suo soccor-
so, e convinti che senza la sua grazia non si può fare nulla, che si fa 
tutto nella sua dipendenza, nel suo dominio98.

Il sacerdote discepolo di Teresa che riceve un ministero 
dovrà adottare l’atteggiamento della povertà fiduciosa, sapendo 
che essa è l’unico modo di compiere ciò che sembra superarlo 
completamente.

Ricordiamoci, tuttavia, che Teresa insiste molto anche 
sull’attività: «Non incontrerò un fiore senza sfogliarlo»99. Ai piedi 
della scala della perfezione, deve compiere ogni sforzo per salire 
il primo gradino, pur sapendo di non farcela. Gesù vuole questo 
sforzo per farci salire con le sue braccia. È la prova della nostra 
buona volontà. Teresa spiega a una sua novizia: «Se voi cessate di 
sollevare il vostro piccolo piede, vi lascerà a lungo sulla terra»100. 
Il sentimento doloroso della propria debolezza non deve mai 
fermare il sacerdote. Bisogna che compia ogni atto del suo mini-
stero, e lo può perché ne chiede la grazia in ogni momento.

La tavola dei peccatori

Quando Teresa s’è offerta alla Misericordia divina, il 
Signore le ha risposto, inondandola d’amore101. L’amore l’ha 
identificata a Gesù fino alla sua Passione redentrice. Questa iden-
tificazione s’è concretizzata anche con l’entrata di Teresa nella 

98 Citato in L. Menvielle, Thérèse Docteur racontée par le Père Marie-Eugène, 
tome II, Les Clés de la Petite Voie, Toulouse 1998, 412.

99 Cf  Ms B, 4v (258).
100 Citato in C. Pergeaus, Maria della Trinità, l’amica di Thérèse, Milano 

2002, 189.
101 Cf  Ms A, 84r (238).
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prova della fede, nella Pasqua del 1896102. Capisce di condivide-
re l’oscurità di quelli che, con l’abuso delle grazie, hanno perdu-
to la fede. Porta nella solitudine sofferente103 questa prova che le 
«toglie ogni godimento»104, l’accetta facendo più atti di fede in 
un anno che durante tutta la sua vita105, affinché i suoi «fratel-
li» peccatori possano essere di nuovo «illuminati dalla luminosa 
fiaccola della Fede»106. Identificata a Gesù, Teresa porta con lui 
il peccato del suo tempo e s’identifica con i peccatori per attirare 
su di loro la Misericordia da cui è colmata.

Il sacerdote rappresenta Gesù Buon Pastore che va alla 
ricerca della pecora smarrita, la prende sulle spalle e la porta 
all’ovile. Con le confidenze ricevute, con le ore passate al confes-
sionale, egli viene messo in contatto con il peccato del mondo: 
questo è il suo ministero. E il peccato dei suoi fratelli incontra 
il suo peccato, a volte risveglia una sua tendenza non ancora 
totalmente purificata. Ciò non è senza sofferenza. Il sacerdote è 
chiamato a seguire Gesù al Getsemani e ad accettare lo scontro 
tra la bruttezza del peccato sotto ogni sua forma (di orgoglio, di 
odio, di sensualità) e la santità e la purezza di Dio. Più il sacer-
dote è vicino a Dio e la sua santità lo ha reso puro e luminoso, 
più porta dolorosamente l’invasione del fango e delle tenebre. Il 
Curato d’Ars ha vissuto ciò intensamente. Con Teresa identifica-
ta con Gesù, il sacerdote deve esclamare:

[Signore, il tuo sacerdote] ti chiede perdono per i suoi fratelli, [egli] 
accetta di mangiare per quanto tempo vorrai il pane del dolore e non 
vuole affatto alzarsi prima del giorno che hai stabilito da questa tavola 

102 Cf  Ms C, 4v-7v (276-280). Cf  L. Menvielle, Thérèse Docteur racontée 
par le Père Marie-Eugène, tome II, 257-275.

103 Cf  Ms C, 6v (278).
104 Mc C, 7r (279).
105 Ibid.
106 Ms C, 6r (277).
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piena di amarezza alla quale mangiano i poveri peccatori… Così [egli] 
può dire a nome suo, a nome dei suoi fratelli: Abbi pietà di noi, Signo-
re, perché siamo poveri peccatori!... Oh, Signore, rimandaci giustifica-
ti!... Che tutti coloro che non sono illuminati dalla luminosa fiaccola 
della Fede la vedano finalmente brillare… O Gesù, se è necessario 
che la tavola profanata da loro sia purificata da un’anima che ti ama, 
accetto di mangiarvi da sola il pane della prova fino a quando ti piac-
cia introdurmi nel tuo regno luminoso. La sola grazia che ti domando 
è di non offenderti mai!...107.

Né la “piccola via” né il ministero sacerdotale sono senza soffe-
renza. Teresa ha scritto a Bellière: «Lo sento, dobbiamo andare in 
Cielo per la stessa via, quella della sofferenza unita all’amore»108.

L’Eucaristia è il momento intenso in cui il sacerdote e Tere-
sa, ciascuno al proprio posto, si immolano con Gesù affinché la 
Misericordia abbia la gioia di diffondersi. Teresa lo ha cantato in 
una poesia eucaristica, la P 25:

Gesù, mia sacra e santa vite,� 
Nel torchio della sofferenza 
Ti proverò il mio amore intero 
Nient’altro bene quaggiù voglio 
Che immolarmi ciascun giorno. 
Ah, che gioia! Io son prescelta  
Fra i grani di Frumento puro  
Che perdono per Gesù la vita109

Teresa conosce la potenza dell’intercessione del sacerdote 
nella celebrazione eucaristica. Non a caso ha chiesto a Roulland 
di pregare per lei in ogni sua Messa110.

107 Ibid.
108 LT 258 a Maurice Bellière, 18 luglio 1897 (L 229).
109 P 25, str. 7-8.
110 Cf  LT 189, 23 giugno 1896 (L 168); LT 201, 1 novembre 1896 (L 

178); LT 221, 19 marzo 1897 (L 190).
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Conclusione

Nel suo libro Voglio vedere Dio, Padre Maria Eugenio scrive:

No, la via dell’infanzia spirituale non è una via riservata ai perfetti. È 
una via di ascesi. La via dell’infanzia spirituale si apre dinanzi a tutti, 
in modo particolare dinanzi a coloro che Dio ha toccato111.

Tra le persone che Dio ha toccato e dinanzi a cui si apre 
la “piccola via” occorre mettere i sacerdoti112. Teresa ha promes-
so a Bellière di fargli comprendere, da lassù, tutto quanto non 
ha potuto dirgli quaggiù113. Il legame tanto stretto che ha unito 
Teresa ai sacerdoti in tutta la sua vita può assicurare i ministri 
di oggi che il Dottore della “piccola via” non mancherà mai di 
introdurli nella spiritualità dei piccoli e di aiutarli a spiegare ai 
fedeli che questa «via è sicura»114: non sbaglieranno seguendola.
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