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AVETE VISTO SOGNI?

Cari fratelli e sorelle, amici e amiche della nostra missione, 
eccoci di nuovo a voi in questo secondo novembre albanese,  a poco più di un anno dal

nostro arrivo in questa terra con tante contraddizioni, a volte così simile alla Galilea del tempo dei
Vangeli, e comunque molto più variegata e complessa di quanto ci era sembrato all’inizio.

Le ultime settimane hanno visto la nostra piccola comunità piuttosto sparpagliata. A turno
siamo partiti per le “vacanze” in Italia, subito dopo la visita del papa, per incontrare e riabbracciare
le nostre famiglie, i confratelli, le consorelle, gli amici, tra cui alcuni di voi. È stato, in fondo, il
nostro primo rientro in Italia da quando siamo giunti in Albania: tre settimane intense in cui tanti
volti  cari,  i  vostri,  si  sono riaffacciati  al  nostro cuore;  ma anche tre  settimane in  cui  abbiamo
cominciato a sentire la mancanza di quegli altri volti che ora accompagnano la nostra missione.
Questo ci ha fatto capire che, dopo un anno sul “pianeta Albania”... siamo ormai come sospesi tra
due mondi: non più del tutto italiani ma non ancora del tutto albanesi. E poi, appena rientrati qui, in
tanti ci hanno chiesto, con un po’ di trepidazione: “Vi è mancata l’Albania?”. Anche qui ormai tanta
gente ci attende e ci “reclama”. E la risposta più sincera che possiamo dare alle loro attese, in fondo,
è un sincero: “po...”. Sì, ci siete mancati! 

A turno abbiamo continuato anche le trasferte di studio presso le suore francescane di Lezha,
che hanno contribuito a scioglierci  la lingua e le timidezze,  quel tanto che basta per buttarci  a
comunicare e predicare a braccio, magari un po’ “partizanske” (alla partigiana), come qualcuno ha
commentato, ma se guardiamo al nulla o quasi di un anno fa e a tutte le fatiche, le paure e gli
scoraggiamenti attraversati, è una bella soddisfazione!

Mentre qualcuno era in Italia, e un altro a Lezha per lo studio della lingua, la matematica
insegna che il terzo è rimasto da solo a Nënshat. È stato un po' strano, dopo un anno, ritrovarsi a
gestire “la missione” da soli. Abbiamo così sperimentato una specie di “vita eremitica”, soli nel
conventospedale, magari senza elettricità per gran parte della giornata (e della serata...) e col gelido
vento balcanico a ululare alle finestre per una settimana di fila.

Eppure abbiamo scoperto che non è tanto facile fare gli “eremiti”: mentre ci aspettavamo di
trascorrere settimane di solitudine, fra studio della lingua e preghiera, ci siamo invece ritrovati a
gestire, da soli,  tutti i vari impegni: messe, confessioni, visite (fatte e ricevute), commissioni in
città,  sopralluoghi  al  cantiere  e  imprevisti  assortiti!  Confessiamo che  i  momenti  i  cui  abbiamo
“goduto” di un po' di solitudine sono stati veramente pochi: altro che “vita eremitica”! E da ultimo
Adolfo è partito alla volta delle favolose Bocche di Cattaro, in Montenegro, a predicare, per due
settimane, gli esercizi ai francescani albanesi.

C'è stato, però, un momento che ha visto tutta la famiglia riunita: la solennità di s. Teresa di
Gesù,  il  15 ottobre,  inizio  ufficiale  del  quinto centenario della  sua nascita.  Durante  la  solenne
concelebrazione, su nella chiesa del Carmelo, il vescovo Lucjan ha sottolineato che per la prima
volta accanto alle monache ci sono anche i frati. A quando l’ordine secolare? La chiesa era piena, i
concelebranti una quindicina, anche più delle aspettative, a mostrarci quanti amici ha il Carmelo in
Albania, e a testimoniarci il loro affetto. Per l'occasione avevamo provveduto a stampare un piccolo
libretto sulla vita della S. Madre, che abbiamo poi regalato a tutti i partecipanti e che diffonderemo
durante tutto quest'anno a lei dedicato, nelle altre iniziative di questo centenario “albanese”.

Il pomeriggio del 14 ottobre avevamo voluto celebrare la vigilia a Kotërr, villaggio limitrofo
al nostro dove sorge, grazie ad un benefattore spagnolo, l’unica chiesa albanese dedicata a s. Teresa.
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Durante  l’omelia  il  nostro  Mariano  ha  provato  a  trasmettere  ai  fedeli  presenti  uno  degli
insegnamenti fondamentali di Teresa, e cioè che l’autentica preghiera più che nella recita di formule
(urata) consiste in un colloquio (bisedìm) con il Signore... Avranno capito? Avranno fatto tesoro di
queste parole? Come dice Gesù: noi cominciamo a seminare, altri raccoglieranno.

Per il calendario delle “vacanze” che ci eravamo dati, il giorno del primo anniversario del
nostro arrivo, il 30 ottobre, ci ha visti purtroppo nuovamente separati. Adolfo e Paolo Maria erano a
Nënshat,  festeggiati  “in famiglia” dalle sorelle  con un dolcissimo  bakllavà, fatto in  casa per la
ricorrenza, primo per loro dopo undici anni. Mariano invece, in Sicilia, ha festeggiato l'anniversario
visitando la celebre Piana degli Albanesi, vicino Palermo, abitata dai discendenti di quelli che per
conservare la fede e la libertà lasciarono la madrepatria invasa dai Turchi, cinque secoli fa. A lui il
festeggiamento coi cannoli tipici della zona, e la richiesta ricevuta da alcuni arbëresh li incontrati:
“inchìnati per noi!”, cioè “prega”, all’uso orientale.

Che dire, volendo azzardare un bilancio dopo il primo anno nella terra delle aquile? 
Eravamo  stati  chiamati  inaspettatamente  ed  eravamo  partiti  mentre  la  Chiesa  celebrava

l’anno della fede, guardando al padre Abramo che “per fede, chiamato da Dio, obbedì partendo per
un  luogo  che  doveva  ricevere  in  eredità,  e  partì  senza  sapere  dove  andava...”  (Eb  11,8).  Ci
sembrava di rivivere la sua trepidazione, le sue attese, e anche le sue paure.

Nel corso dell’anno ci siamo sentiti, o meglio scoperti, accompagnati da “sorelle” che ci
hanno preso per mano e guidato, fin dal nostro arrivo. Maria, prima di tutto, madre, regina e sorella
dei carmelitani fin dai primordi in Terra santa,  come abbiamo già raccontato.  Poi, Teresa,  la s.
madre, che ci ha portato qui proprio nel quinto centenario della sua nascita, lei che tanto aveva a
cuore le nuove comunità di frati scalzi e le missioni. Infine, le sue figlie, qui a Nënshat, che ci
hanno accolto con affetto straordinario, dopo avere a lungo atteso e pregato per l'arrivo dei fratelli. 

Dopo un anno di cammino insieme la nostra gratitudine è tanta, e se qualche volta non ci
siamo capiti, complici la lingua e la mentalità diversa, è perché ancora ci stiamo conoscendo, e più
ci si conosce più ci si ama davvero! Confidando sempre in quella promessa del Signore a Pietro, che
chi ha lasciato case e fratelli e sorelle e madri e figli per causa sua, ne troverà già ora cento volte
tanto... (cfr. Mc 10,29).

Ma c’è un’altra figura, discreta e silenziosa, che ci ha sempre accompagnato in questi mesi.
Una figura maschile in mezzo a tutte queste donne! Un padre, anche un fratello: l’uomo dei sogni... 

In  Albania  capita  di  sentir  domandare,  di  mattina:  “A keni  parë  ëndrra?”  (Avete  visto
sogni?). Qui i sogni non si “fanno” ma si “vedono”. In Occidente o interpretiamo i sogni cercando
di scandagliare il nostro inconscio o, più spesso, “sogni” è il nome che diamo ai nostri desideri e
progetti,  più o meno realizzabili.  Qui no,  qui sopravvive una tradizione più antica,  e  forse più
saggia. Qui i sogni ci vengono dati,  e noi li possiamo vedere e, se lo cogliamo, contengono un
messaggio che viene dall’alto, non da noi.

Così fu anche per Giuseppe, non il patriarca sognatore che bisticciava coi fratelli, ma il suo
omonimo discendente, “lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù, chiamato Cristo” (Mt 1,16). Lo
avevamo scelto come patrono, forse inconsapevoli di cosa avrebbe comportato, seguendo l’invito di
Teresa che lo raccomanda come protettore e maestro di preghiera: è per la sua lunga famigliarità
con Gesù a Nazareth, spiega la s. Teresa, ma anche perché s. Giuseppe è l’uomo che accoglie i
sogni di Dio. Come tutti, sicuramente aveva fatto i suoi progetti per il futuro. Il Signore glieli ha
sconvolti, e gli ha proposto di fare suo un progetto pensato da un Altro e iniziato da una donna.

Non è facile per noi uomini così gelosi della nostra autonomia e dei nostri progetti, non è
stato facile neppure per lui, ci lascia intuire la Scrittura. Eppure s. Giuseppe accoglie il sogno che ha
visto, e adotta come suo il figlio di Dio, facendone il figlio di Davide. Così le promesse di Dio
iniziano a realizzarsi, e alla fine sarà Dio ad adottare come suoi i figli degli uomini.

E noi abbiamo lentamente scoperto che non potevamo avere patrono migliore. Non solo
perché,  secondo s.  Teresa,  è  capace di intercedere in  ogni nostra  necessità;  non solo perché ci
insegna la familiarità intima e silenziosa con Gesù; ma anche e soprattutto perché anche a noi
veniva chiesto di “accettare il sogno di un Altro”. Era il sogno di Dio che ci chiamava in questa
terra; ed era, in fondo, anche il sogno delle nostre sorelle, per tanti anni.



Molte volte lo abbiamo pregato, al termine dell’ora media, ricordando quelle parole: “Non
temere Giuseppe, di prendere con te Maria”; molte altre volte abbiamo aggiunto alle intercessioni
dei Vespri la richiesta sincera: “Signore, aiutaci a capire sempre meglio qual è la nostra missione, il
compito che ci stai affidando in questa terra, in mezzo a questo popolo, in questa chiesa!”

All'inizio ci è sembrato di dover fare proprio come s. Giuseppe: prendere su di noi una
storia, una missione che altre avevano sognato e portato avanti. Accoglierla senza paura, perché
quello che sta accadendo viene dallo Spirito Santo, è un dono di Dio. Come a s. Giuseppe, anche a
noi veniva chiesto di prenderci cura di questo Carmelo albanese, finora con volti di donna; come s.
Giuseppe anche noi abbiamo lottato con la tentazione di lasciare Maria con la sua storia, con il suo
bambino e con i suoi sogni. È stato proprio un grande padre con noi, s. Giuseppe: abbiamo capito
molto di più il suo travaglio; e crediamo che egli solo abbia potuto capire il nostro!

Ormai però,  da tempo,  stiamo “vedendo questo  sogno” farsi  realtà,  nel  senso che  si  va
concretizzando in esperienze vissute, che seppur piccole e iniziali,  ci indicano una strada per il
futuro della nostra missione. Dopo un anno possiamo dire che, quello che si sta delineando, ha
questi tratti:

• Essere una piccola comunità di carmelitani teresiani, di cui si possa dire: “Si vede che si
vogliono  bene!”  -  come noi  avevamo commentato  un  anno fa  ospiti  dei  francescani  di
Palestrina e dell’indimenticato padre Giacomo Bini.

• Essere una casa ospitale, in sintonia con le più genuine tradizioni albanesi, un luogo dove
chi giunge possa trovare accoglienza,  ascolto,  ristoro dalle sue fatiche e preoccupazioni,
condividendo in semplicità la nostra vita, dalla preghiera alla mensa. Come nella casa di
Nazareth dove a lungo abitò e lavorò s. Giuseppe, e come a Betania, la casa degli amici di
Gesù, che Teresa proponeva come modello del Carmelo riformato. “L'amore fraterno resti
saldo. Non dimenticate l'ospitalità; alcuni, praticandola, senza saperlo hanno accolto degli
angeli” (Eb 13,1-2).

• Non saremo in prima linea, almeno per ora, come i missionari che ci hanno preceduto in
questa terra, ma cominceremo a servire questa chiesa albanese, sostenendo i suoi sacerdoti, i
suoi religiosi e religiose, aiutandoli a portare avanti il loro compito apostolico.

• Saremo al servizio di tutto il popolo albanese, che a volte ci ricorda l’Israele dei tempi di
Gesù, sia tra i cattolici di antica tradizione del Nord che, chissà, anche al Sud, dove molti
non hanno ancora ascoltato l’annuncio del Vangelo…

• E saremo soprattutto al servizio di questo popolo giovane, come ci ha ricordato il Papa lo
scorso 21 settembre;  a  servizio dei  suoi  giovani  perché “siano forti  e  la  parola di Dio
rimanga in loro e vincano il Maligno” (cfr. 1Gv 2,14), raccogliendo il testimone dei tanti
giovani martiri che pochi decenni fa anno versato qui il loro sangue.

• Proveremo  a  “consolare  quelli  che  si  trovano  in  ogni  genere  di  afflizione  con  la
consolazione con cui noi stessi siamo consolati da Dio” (1 Cor 1,4), come ci ha ricordato
papa Francesco nella cattedrale di Tirana, esortandoci a non cercare altrove consolazioni che
non funzionano e ad essere attenti ai tanti dolori di questa gente.

Questo per ora ci sembra di intravedere di quello che sarà la nostra missione qui in Albania.
Un anno fa non era il nostro sogno; da tempo ormai lo vediamo ogni mattina divenire sempre più
chiaro, sempre più reale. E voi, avete visto sogni?
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p. Mariano, p. Adolfo, p. Paolo Maria


