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1. Vorrei che, come mi hanno ordinato e concesso ampia facolta di descrivere il
mio modo di orazione e le grazie che il Signore mi ha fatto, mi avessero dato
anche la liberta di parlare molto minutamente e con chiarezza dei miei grandi
peccati e della mia spregevole vita: mi sarebbe stato di grande conforto; ma non
I'hanno voluto, anzi mi hanno imposto molte restrizioni a questo riguardo.
Chiedo, percio, per amore del Signore, che chi leggera questo scritto della mia
vita tenga presente che essa e stata cosi miserabile che non ho trovato un santo,
tra quelli che si convertirono a Dio, con cui consolarmi, perché vedo che, dopo
la chiamata del Signore, essi non tornavano ad offenderlo. Io, invece, non solo
diventavo peggiore, ma sembrava che facessi ogni sforzo per respingere le
grazie che Sua Maesta mi faceva, come colei che si vedeva obbligata, poi, a
servirlo in maggior grado, e capiva di non poter pagare neanche la minima
parte di cio che gli doveva.

2. Sia sempre benedetto, per avermi aspettato tanto, colui che con tutto il mio
cuore supplico di darmi la grazia di fare con assoluta chiarezza e verita questa
esposizione che i miei confessori mi hanno ordinato (anche il Signore io so che
lo vuole da molto tempo, senonché finora non ho osato tanto); il mio scritto sia
a gloria e lode sua e giovi a me, perché d’ora innanzi i miei superiori,
conoscendomi meglio, aiutino la mia debolezza, cosi che io possa soddisfare in
parte, con i miei servigi, il mio debito verso il Signore, cui sia sempre resa lode
da tutte le creature. Amen.

CAPITOLO 1

In cui descrive come il Signore comincio a indirizzare la sua anima alla virtu fin
dall’infanzia, e dell’aiuto che a tal fine rappresenta il fatto che siano virtuosi i genitori.

1. L’aver genitori virtuosi e timorati di Dio, unitamente a tutto il favore che il
Signore mi concedeva, mi sarebbe bastato per crescere buona, s'io non fossi
stata tanto spregevole. Mio padre amava leggere buoni libri e ne teneva diversi



in lingua volgare perché anche i suoi figli li leggessero. A causa di queste letture
e della cura che mia madre aveva di farci pregare e di renderci devoti di Nostra
Signora e di alcuni santi, comincio a destarsi in me la pieta, credo all’eta di sei o
sette anni. Mi era di aiuto il vedere che i miei genitori non favorivano che la
virtl; di virtt essi ne avevano molte. Mio padre era un uomo di grande carita
verso i poveri e di grande umanita verso i malati e anche verso i servi; tanta,
che non si poté mai ottenere ch’egli tenesse degli schiavi perché ne aveva una
grande pieta. E quando una volta ebbe a trovarsi in casa nostra una schiava di
suo fratello, la trattava affettuosamente come i suoi propri figli; diceva che gli
era di una pena intollerabile il fatto che non fosse libera. Era molto sincero.
Nessuno lo udi mai imprecare o mormorare. E fu sempre molto onesto.

2. Anche mia madre aveva molte virt, e trascorse la sua vita in gravi malattie.
Grandissima la sua onesta; benché fosse di singolare bellezza, non diede mai
occasione di pensare che vi facesse caso. Infatti, pur morendo a soli trentatré
anni, gia il suo modo di vestire era come quello di una persona attempata.
Molto dolce e di notevole intelligenza. Soffri molto nel corso della sua vita.
Mori da vera cristiana.

3. Eravamo tre sorelle e nove fratelli. Tutti, grazie a Dio, somigliavano in virtu
ai genitori, tranne me, sebbene fossi la pitt amata da mio padre; e, prima ch’io
cominciassi a offendere Dio, forse tale preferenza non era senza motivo; per
questo provo una grande pena quando ricordo le buone inclinazioni che il
Signore mi aveva donato, e quanto male seppi trarre profitto da esse.

4. I miei fratelli, dunque, non mi intralciavano in nulla per distogliermi dal
servire Dio. Ne avevo uno quasi della mia eta, con il quale mi mettevo spesso a
leggere le vite dei santi; era quello che piti amavo, sebbene provassi grande
amore per tutti, come tutti lo provavano per me. Nel vedere i martiri che le
sante avevano sofferto per Dio, mi sembrava che comprassero molto a buon
mercato la grazia di andare a godere di lui, e desideravo ardentemente morire
anch’io come loro, non gia per 'amore che mi sembrava di portargli, ma per
godere presto dei grandi beni che leggevo esservi in cielo. E stando insieme con
questo mio fratello, entrambi cercavamo di scoprire che mezzo potesse esserci a
tal fine. Progettavamo, cosi, di andarcene nella terra dei mori, a mendicare per
amore di Dio, nella speranza che la ci decapitassero. Credo che il Signore ci
avrebbe dato il coraggio, in cosi tenera eta, di attuare il nostro desiderio, se ne
avessimo avuto i mezzi, senonché l'aver genitori ci sembrava il pit grande
ostacolo. Ci impressionava molto nelle nostre letture I’affermazione che pena e
gloria sarebbero durate per sempre. Ci accadeva, pertanto, di passare molto
tempo a parlare di quest’argomento e godevamo di ripetere molte volte: sempre,
sempre, sempre! Nel pronunciare a lungo tale parola, piacque al Signore che mi
restasse impresso nell’anima, fin dall’infanzia, il cammino della verita



5. Da quando capii che era impossibile andare dove mi uccidessero per il mio
Dio, decidemmo, con mio fratello, di fare gli eremiti; e in un grande orto della
casa ci adoperavamo, come potevamo, a costruire eremi, servendoci di piccole
pietre, che poi cadevano a terra. E cosi non trovavamo nessun espediente che
fosse di aiuto al nostro desiderio; ora mi sento piena di devozione pensando
come Dio mi avesse concesso cosi presto cid che ebbi poi a perdere per colpa
mia.

6. Facevo elemosine come potevo, ma potevo poco. Cercavo la solitudine per
recitare le mie preghiere, che erano molte, specialmente il rosario, di cui mia
madre era assai devota, e per questo voleva che lo fossimo anche noi. Mi
piaceva molto, quando giocavo con altre bambine, costruire monasteri e giocare
«alle monachine». Mi sembra che io desiderassi esserlo, sebbene non nella
stessa misura in cui desideravo le cose che ho gia dette.

7. Ricordo che quando mori mia madre avevo poco meno di dodici anni. Non
appena cominciai a capire cio che avevo perduto, mi recai angosciata davanti a
un’immagine di Nostra Signora e la supplicai con molte lacrime di farmi da
madre, mi sembra che questa preghiera, anche se fatta con semplicita, mi abbia
giovato, perché in modo evidente ho trovato ascolto in questa Vergine sovrana
ogni volta che mi sono raccomandata a lei e, alla fine, mi ha richiamata a sé. Mi
fa soffrire, ora, vedere e pensare a che cosa fosse dovuto il non esser rimasta
salda nelle buone aspirazioni iniziali.

8. Oh, mio Signore!, poiché sembra che abbiate deciso che io mi salvi, piaccia
alla Maesta Vostra che sia cosi; ma, avendomi elargito tante grazie come avete
fatto, perché non ritenete conveniente - non per mio profitto, ma per vostra
gloria - che non si macchiasse tanto la casa in cui di continuo dovevate
dimorare? Mi affligge, Signore, anche dire cio, perché so che la colpa fu tutta
mia, in quanto non mi sembra, in realta, che abbiate tralasciato di far nulla
affinché io, fin da questa eta, fossi totalmente vostra. Se voglio lamentarmi dei
miei genitori, mi € ugualmente impossibile farlo, perché in essi non ho visto
altro che bene e cura del mio bene. Fu appunto trascorsa quest’eta quando
cominciai a conoscere i doni di natura - che, a quanto si diceva, erano molti -
elargitimi dal Signore e, mentre avrei dovuto rendergli grazie per essi,
incominciai a servirmene per offenderlo, come ora diro.

CAPITOLO 2

Tratta di come ando man mano perdendo queste virtu e di quanto importi, nella



fanciullezza, frequentare persone virtuose.

1. Mi sembra che la causa prima d’ogni mio male stia in quanto ora diro. A
volte considero quale errore commettano i genitori che non si adoperano in tutti
i modi perché i loro figli abbiano sempre davanti agli occhi esempi di virtu.
Infatti, pur essendo mia madre cosi virtuosa come ho detto, del positivo che
aveva non appresi nulla o quasi nulla, giunta all’'uso della ragione: molto male,
invece, mi arreco qualcosa in lei di meno perfetto. Era appassionata di libri di
cavalleria, senza, pero, ricevere da questo passatempo il danno che ne ricevetti
io, perché non trascurava per esso il suo lavoro, procurandone solo il rapido
disbrigo nell’intento di darsi alla loro lettura. E forse lo faceva per non pensare
alle sue grandi sofferenze e occupare i suoi figli in modo che non si sviassero
dietro altre cose. Questo, pero, rincresceva tanto a mio padre che bisognava far
attenzione perché non se ne accorgesse. lo cominciai a prendere 1'abitudine di
leggerli, e da quel piccolo suo difetto ebbero inizio il raffreddarsi dei miei buoni
desideri e le mie manchevolezze in tutto il resto. Né mi sembrava che vi fosse
alcun male nello spendere tante ore del giorno e della notte in cosi vana
occupazione e di nascosto da mio padre. Me ne estasiavo a tal punto che, se non
avevo un libro nuovo, non mi sembrava di avere alcuna gioia.

2. Cominciai a portare abiti di lusso e a desiderare di piacere, cercando di far
bella figura; a curare molto le mani e i capelli, a usare profumi e a far ricorso a
tutte le possibili vanita, che erano molte, essendo io molto raffinata. Non avevo
cattiva intenzione, perché non avrei voluto che mai nessuno offendesse Dio per
causa mia. Ebbi per molti anni esagerata cura della mia persona e di altre
ricercatezze nelle quali non scorgevo alcuna colpa. Ora so quanto nocive
dovevano essere.

Avevo alcuni cugini che soli godevano della liberta di accedere in casa, giacché
altre persone non vi erano ammesse a causa della gran riservatezza di mio
padre. Avesse voluto Dio che si fosse guardato anche da costoro, perché ora
conosco il pericolo di frequentare, nell’eta in cui si deve cominciare a coltivare
la virtt, persone che, lungi dal capire la vanita del mondo, inducono anzi ad
ingolfarsi in esso. Erano quasi della mia eta, un po” pitt grandi di me. Stavamo
sempre insieme; mi amavano molto. La conversazione si svolgeva su cio che
faceva loro piacere; cosi ascoltavo la storia delle loro simpatie e delle loro
fanciullaggini per nulla buone; e il peggio fu che I'anima si abituo a ci6 che fu
causa di tutto il suo male.

3. Se mi fosse concesso dar consigli, direi ai genitori di fare molta attenzione, in
questa eta, alle persone che trattano con i loro figli, perché & un momento assai
pericoloso, in cui la nostra natura e pit portata al peggio che al meglio. Cosi
accadde a me che avevo una sorella molto pit grande di eta, dalla cui bonta e



onesta - che era molta - non imparavo nulla, mentre appresi tutto il male
possibile da una parente che frequentava assiduamente la nostra casa. Era di un
comportamento cosi leggero che mia madre aveva fatto di tutto per allontanarla,
quasi presagisse il male che doveva venirmi da lei, ma disponeva di tante
occasioni per introdursi da noi, che non v’era potuta riuscire. Affezionatami a
questa parente, con lei si svolgevano la mia conversazione e le mie chiacchiere,
perché non solo mi assecondava in tutti i passatempi che io desideravo, ma mi
ci spingeva lei stessa, mettendomi anche a parte delle sue relazioni e vanita.
Fino a quando cominciai a trattarla, che fu all’eta di quattordici anni, o forse
anche di piu (voglio dire quando strinse con me tale amicizia che mi rese
partecipe delle sue confidenze), non mi sembra che io avessi mai abbandonato il
Signore per grave colpa, né perduto il timor di Dio, benché fosse piu forte in me
quello di mancare all’onore. Cio, in verita, ebbe il potere di non farmi perdere
del tutto 'onore, né mi sembra che in questo per nessuna cosa al mondo avrei
potuto cambiare, né che ci fosse alcun amore umano che potesse indurmi a
capitolare. Magari avessi avuto tanta forza per non andare contro 1’onore di Dio
quanta me ne dava il mio istinto per non perdere quello che credevo fosse
'onore del mondo! E non consideravo che lo perdevo per molte altre vie.

4. Nel cercarlo ponevo, infatti, da persona vana, somma cura, ma non facevo
ricorso a nessun mezzo necessario per conservarlo: cercavo solo con ogni
attenzione di non perdermi del tutto. mio padre e mia sorella soffrivano molto
di quest’amicizia e me la rimproveravano spesso. Ma siccome non potevano
eliminare le occasioni dell’ingresso di tale parente in casa, le loro diligenze non
approdavano a nulla, tanto piti che la mia astuzia in materia di cose nocive era
grande. Talvolta, mi spaventa il danno che arreca una cattiva compagnia; se
non ne avessi fatto esperienza, non potrei crederlo cosi grave; credo che il male
sia peggiore specialmente nell’eta giovanile. Vorrei che i genitori imparassero
dal mio esempio a far molta attenzione a questo riguardo. Quella compagnia,
infatti, mi cambi0 a tal punto che non mi restd quasi pitu nulla della mia indole e
dei miei propositi improntati a virt. Anzi, mi sembra che questa parente e
un’altra persona, dedita allo stesso genere di passatempi, mi lasciassero
un’impronta profonda delle loro miserie.

5. Da cio6 comprendo quanto vantaggio procuri una buona compagnia e sono
convinta che se allora avessi frequentato persone virtuose, sarei rimasta salda
nella virtti perché, potendo avere a quell’eta chi mi avesse insegnato a temere
Dio, I'anima sarebbe andata acquistando forze per non cadere. Invece, perduto
interamente questo timore, mi rimase solo il sentimento dell’onore che mi
tormentava in tutto quel che facevo anche se, appena pensavo che le mie azioni
non si sarebbero risapute, mi arrischiavo a far cose che erano certamente e
contro il mio onore e contro Dio.

6. Dapprima - a quanto mi sembra - mi pregiudicarono le circostanze che ho



detto, ma non dovette essere colpa di quella parente, bensi mia, perché in
seguito per fare il male basto la mia astuzia perversa, aiutata dalle serve che
avevo, nelle quali trovavo buona disposizione a ogni genere di malizia. Se,
invece, qualcuna mi avesse consigliato bene, forse ne avrei approfittato, ma
erano accecate dall’interesse, come io dall’affetto. Eppure non ero mai incline a
gravi colpe - perché aborrivo per natura cose disoneste -, ma solo a passatempi
di una piacevole compagnia; senonché, esposta all’occasione, il pericolo era
ovvio e compromettevo anche mio padre e i miei fratelli. Me ne liberd Dio in
modo che si vide bene come si adoperasse contro la mia volonta perché non mi
perdessi del tutto, sebbene il mio comportamento non potesse restare cosi
segreto da non procurare molto scapito al mio onore e sospetti in mio padre.
Infatti, dopo neanche tre mesi, mi pare, che mi ero data a questa vanita, mi
condussero in un monastero del luogo, dove si educavano persone della mia
condizione, sebbene non di cosi spregevoli abitudini come me. Cio fu fatto con
tale abile segretezza che soltanto io e qualche parente lo sapemmo, perché si
attese una circostanza che non doveva far apparire imprevedibile tale decisione:
quella del matrimonio di mia sorella, dopo il quale non era opportuno che io,
gia orfana di madre, restassi sola in casa.

7. Era cosi grande 1’amore che mio padre mi portava e cosi grande la mia abilita
nel dissimulare che egli, non potendomi credere tanto colpevole, non mi fece
mancare mai il suo affetto. Poiché era stato breve il tempo del mio traviamento,
benché ne fosse trapelato qualcosa, probabilmente nessuno poteva affermare
nulla di certo, anche perché io, temendo tanto per il mio onore, ponevo ogni
mia cura nel far restare tutto segreto e non consideravo che non poteva esserlo
per colui che tutto vede. Oh, mio Dio, quale danno reca al mondo non dare a
questa riflessione la dovuta importanza e pensare che possa rimanere segreta
una cosa che sia contro di voi! Sono sicura che si eviterebbero grandi mali se si
capisse che quel che importa non é il guardarci dagli uomini, ma il guardarci
dal dispiacere a voi.

8. I primi otto giorni soffrii molto, e pitt perché mi sorse il sospetto che si fosse
capita la mia vanita che non per trovarmi li. Gia, infatti, ero stanca di essa, e non
mancavo d’avere gran timore di Dio quando gli recavo offesa, procurando di
confessarmi subito. Dopo un’iniziale grande inquietudine, passati otto giorni -
e credo anche meno - mi sentivo molto piu contenta che in casa di mio padre, e
altrettanto contente erano tutte di stare con me, perché Dio mi aveva fatto la
grazia di riuscire sempre gradita, dovunque mi trovassi, e cosi ero molto amata.
E benché io allora fossi molto contraria a farmi monaca, godevo nel veder tante
buone suore, perché lo erano molto le religiose di quella casa, di grande
modestia, pieta e raccoglimento. Cid nonostante, il demonio non cessava di
tentarmi, procurando che quelli di fuori mi disturbassero con messaggi. Ma
siccome non era impresa facile, la persecuzione fini presto e la mia anima
comincio a riprendere le buone abitudini della mia prima eta; capii, cosi, quanto



sia grande la grazia che Dio concede a chi egli pone in compagnia dei buoni. Mi
sembra che Sua Maesta andasse pensando e ripensando per quale via potesse
volgermi a sé. Siate voi benedetto, Signore, che tanto mi avete sopportato!
Amen.

9. C’era una cosa che forse mi poteva essere di qualche discolpa - se di colpe
non ne avessi avute tante - ed é che trattavo con chi mediante il matrimonio mi
sembrava che potesse far finire tutto bene. Inoltre, informandomi dal mio
confessore e da altre persone circa molte cose, mi sentivo dire che non andavo
contro Dio.

10. Con noi educande dormiva una monaca per mezzo della quale, come ora
diro, sembra che il Signore abbia voluto cominciare a illuminarmi.

CAPITOLO 3

In cui si parla di come influi la buona compagnia a risvegliare i suoi pii desideri e in che
modo il Signore comincio a illuminarla sull'inganno in cui era caduta.

1. Cominciando, cosi a gustare la buona e santa compagnia di questa monaca,
godevo di sentirla parlare cosi bene di Dio, perché era una grande santa, molto
saggia; credo che la gioia di ascoltare tali discorsi non mi sia mai venuta meno.
Prese a raccontarmi come ella fosse giunta a farsi monaca soltanto per aver letto
cio che dice il Vangelo: Molti sono i chiamati, ma pochi gli eletti. Mi parlava del
premio che il Signore concede a coloro che lasciano tutto per lui. Questa buona
compagnia comincid a sradicare da me le abitudini create dalle cattive
compagnie, a ricondurre il mio pensiero a desideri di cose eterne e ad annullare
in parte la grande avversione che avevo per la vita del chiostro, divenuta, anzi,
grandissima. Cosi, se vedevo qualcuna versare lacrime quando pregava, o dare
altri segni di virtli, ne avevo grande invidia, perché il mio cuore era cosi duro a
questo riguardo che, se avessi letto tutta la passione, non avrei versato una
lacrima; e cid mi faceva soffrire.

2. Stetti un anno e mezzo in questo monastero, migliorandomi molto. Cominciai
a recitare non poche orazioni vocali e a supplicare tutti di raccomandarmi a Dio
affinché mi suggerisse lo stato in cui avrei dovuto servirlo. Tuttavia desideravo
che non fosse quello monacale e che a Dio non piacesse ispirarmi proprio
questo, sebbene temessi anche il matrimonio. Allo scadere del tempo in cui
rimasi qui, gia propendevo di piti ad esser monaca, anche se non in quella casa,
per certe pratiche di maggior rigore che avevo poi saputo che vi si osservavano
e che erano, a mio giudizio, eccessive. Mi confermavano in questa opinione



alcune delle piu giovani, mentre se fossero state tutte di un unico parere, ne
avrei tratto gran profitto. Inoltre avevo una grande amica in un altro monastero,
il che influiva a che non mi facessi monaca, se monaca dovevo essere, se non
dove stesse lei: badavo, insomma, pitt a compiacere il mio istinto naturale e la
mia vanita che a procurare il bene dell’anima mia. Questi buoni pensieri di
essere monaca mi venivano solo a volte, e poi se ne andavano, cosi che io non
potevo convincermi a diventarlo.

3. Nel frattempo, sebbene io non trascurassi di prendere le mie medicine, il
Signore, il cui vivo desiderio di dispormi allo stato che pitt a me si conveniva
aveva piut potere d’ogni medicina, mi mando una cosi grave malattia che
dovetti tornare a casa di mio padre. Quando fui guarita, mi condussero a far
visita a una mia sorella - che abitava in un borgo - il cui amore per me era cosi
grande che, se avessi assecondato il suo desiderio, non avrei mai dovuto
lasciarla. Suo marito mi voleva egualmente molto bene, per lo meno mi
circondava di attenzioni, e anche di questo devo essere molto grata al Signore,
perché dappertutto mi ha sempre fatto trovare affetto, mentre io I'ho ricambiato
di tutto da quella che sono.

4. Lungo la strada abitava un fratello di mio padre, vedovo, molto saggio e di
grandi virtt, che il Signore andava disponendo per sé tanto che, sebbene in eta
avanzata, lascio tutto quello che possedeva, si fece religioso e fini la sua vita in
modo tale che credo goda ormai di Dio. Volle che mi trattenessi alcuni giorni
con lui. La sua occupazione era quella di leggere buoni libri in volgare, e la sua
conversazione aveva quasi sempre per argomento Dio e la vanita del mondo.
Desiderava che io gli leggessi quei libri e, quantunque essi non mi piacessero,
mostravo di averne diletto, perché ho sempre procurato di accontentare
chiunque, anche se cio dovesse pesarmi, tanto che, mentre tale inclinazione in
altri sarebbe stata virtti, in me e stata un gran difetto, perché molte volte agivo
sconsideratamente. Oh, Dio mio! per quali vie Sua Maesta mi andava
disponendo allo stato in cui desiderava servirsi di me, tali che, senza che io
volessi, mi costrinse a vincere me stessa! Sia benedetto per sempre! Amen.

5. Anche se i giorni in cui mi trattenni li furono pochi, in virta di quanto
operavano nel mio cuore le parole di Dio, lette o ascoltate, e la buona
compaghnia, riuscii man mano a capire la verita delle cose che mi colpivano da
bambina, cioé il nulla del tutto, la vanita del mondo, la brevita della vita, e a
temere, se fossi morta, di andare a finire nell'inferno. E sebbene la mia volonta
non fosse ancora incline allo stato monacale, capii ch’era lo stato migliore e piu
sicuro; pertanto, a poco a poco, mi confermai nella decisione di abbracciarlo.

6. Trascorsi tre mesi in questa lotta, incoraggiando me stessa con questo
ragionamento: le fatiche e la sofferenza della vita religiosa non potevano
superare le pene del purgatorio e, avendo io ben meritato I'inferno, non era poi



molto vivere come in purgatorio, tanto pitt che, dopo, sarei andata diritta in
cielo, e questo era il mio desiderio. Cosi, in tale slancio ad abbracciare uno stato,
mi sembra che a spingermi fosse piti un timore servile che I’amore. I1 demonio
mi insinuava, per dissuadermi, I'impossibilita di sopportare i disagi della vita
religiosa, delicata com’ero. Da cio mi difendevo ricordando le pene sofferte da
Cristo, di fronte alle quali non era gran cosa che io soffrissi un poco per lui.
Dovevo certo anche pensare - ma di quest’ultima riflessione non mi ricordo -
ch’egli mi avrebbe aiutato a sopportare tali pene. In quei giorni fui assalita da
molte tentazioni.

7. Ero stata colta, oltre che da attacchi di febbre, da gravi svenimenti, perché ho
avuto sempre ben poca salute. Mi rianimo l'essere divenuta ormai amante di
buoni libri. Lessi le lettere di san Girolamo che m’incoraggiarono tanto da farmi
decidere a dire a mio padre quanto mi proponevo. Cio significava quasi
prender 1'abito religioso, essendo io cosi ligia al punto d’onore che non credo
sarei mai tornata indietro per nessuna ragione, una volta detta una parola. Egli
mi amava talmente che non riuscii in nessun modo ad ottenere il suo consenso,
né mi valsero le preghiere di persone che indussi a parlargli. Tutto quel che si
poté ottenere da lui fu che dopo la sua morte avrei potuto fare cio che volessi. Io
gia temevo di me stessa: che, cioe, la mia debolezza non mi facesse tornare
indietro; pertanto, non mi sembrd conveniente tale indugio e cercai di
conseguire il mio scopo per altra via, come ora diro.

CAPITOLO 4

Dice come il Signore I’aiuto a vincere se stessa per prendere I'abito religioso e parla delle
molte malattie che Sua Maesta comincio a mandarle.

1. Nel tempo in cui maturavo queste decisioni, avevo persuaso un mio fratello a
farsi religioso, parlandogli della vanita del mondo, ed entrambi ci accordammo
d’andare un giorno, di buon mattino, al monastero dove stava quella mia amica
che io amavo molto. Riguardo a quest'ultima determinazione, mi sentivo cosi
decisa che sarei andata in qualunque monastero ove pensassi di servire meglio
Dio o dove mio padre l'avesse voluto, perché ormai non davo alcuna
importanza al mio benessere, ma miravo soprattutto alla salvezza della mia
anima. Ricordo bene, a dire il vero, che quando uscii dalla casa di mio padre,
provai tanto dolore che non credo di sentirlo maggiore in punto di morte: mi
sembrava che tutte le ossa mi si slogassero perché, non avendo ancora
raggiunto un amor di Dio capace di rimuovermi dall’amore del padre e dei



parenti, dovevo far solo ricorso a una forza cosi grande che, se il Signore non mi
avesse aiutato, le mie considerazioni non sarebbero bastate a farmi andare
avanti. In quel momento egli mi diede forza per vincere me stessa in modo che
potei realizzare il mio progetto.

2. Quando vestii I'abito, subito il Signore mi fece capire quanto favorisca coloro
che si fanno forza per servirlo. Nessuno, pero, sospettava tanta lotta in me, in
cui si vedeva solo una incrollabile risoluzione. Subito fui cosi felice d’aver
abbracciato la vita monastica, che tale gioia non mi € mai venuta meno fino ad
oggi, perché Dio cambio l'aridita della mia anima in grandissima tenerezza. Mi
davano molta gioia tutte le pratiche della vita religiosa; & bensi vero che a volte
mi accadeva di spazzare in ore che prima ero solita occupare nel fare sfoggio di
ornamenti, ma appunto ricordandomi che ero ormai libera da tutto cio, provavo
una gioia sconosciuta tale che me ne stupivo e non riuscivo a capire da dove
provenisse. Quando ripenso a questo, non c’e cosa che mi si possa presentare,
per quanto difficile sia, che esiterei ad affrontare. Perché ormai so, avendone
fatto esperienza in molti casi, che se mi sforzo, in principio, di prendere la
decisione di fare una cosa (giacché, essendo in onore di Dio, fino dal principio
egli vuole - per nostro maggior merito - che 'anima provi quello sgomento, e
quanto piu grande esso sia, tanto maggiore e pitt dolcemente gradito, se si
riesce a vincerlo, sara, dopo, il premio), anche in questa vita Sua Maesta mi da
la ricompensa con tali doni che solo chi ne gode puo saper valutare. Di questo
ho fatto esperienza, come ho detto, e anche in cose molto gravi; pertanto, non
consiglierei mai - se fossi persona capace di dar consigli - che, di fronte
all'insistenza di una buona ispirazione, si tralasci di seguirla per paura: se si
agisce chiaramente soltanto per Dio non c’é da temere alcun danno, essendo
egli onnipotente. Sia per sempre benedetto! Amen.

3. Sarebbero dovute bastare, 0 mio sommo Bene e mio riposo, le grazie che fin
qui mi avevate fatto, guidandomi con la vostra pieta e grandezza, attraverso
tante vicende, a uno stato cosi sicuro e a una casa dove erano molte serve di Dio,
dalle quali potevo prendere esempio, per crescere nel vostro servizio. Non so
come proseguire, quando ricordo la cerimonia della mia professione, 1'estrema
decisione e la gioia con cui la celebrai e lo sposalizio che contrassi con voi. Non
posso dirlo senza lacrime, e dovrebbero essere lacrime di sangue, e il cuore mi
si dovrebbe spezzare, né sarebbe troppo dolore di fronte alle offese che in
seguito vi recai. Mi sembra, ora, di aver avuto ragione a non volere una cosi
grande dignita, visto che dovevo usare tanto male di essa. E voi, mio Signore,
per quasi vent’anni in cui usai male di questa grazia, voleste essere 1'offeso,
perché io potessi migliorare. Sembra, mio Dio, che io non facessi altro se non
promettervi di non mantener nulla di cio che vi avevo promesso, anche se allora
non era questa la mia intenzione; ma le mie azioni erano poi tali che non so pit
quali fossero le mie intenzioni, e da questo si vede meglio chi siete voi, mio
Sposo, e chi sono io. E, in verita, molte volte il dolore per le mie grandi colpe &



temperato dalla gioia che mi da il pensiero che si possa conoscere la vostra
infinita misericordia.

4. In chi, o Signore, essa puo risplendere come in me, che ho tanto offuscato con
le mie cattive azioni le immense grazie che avevate cominciato a farmi? Povera
me, mio Creatore, che se voglio discolparmi, non posso addurre nessuna scusa,
né v’e alcuno che abbia colpa all’infuori di me! Poiché se io avessi ricambiato
anche in parte I'amore che cominciavate a dimostrarmi, non avrei piti potuto
amare altri che voi, e con questo si sarebbe rimediato a tutto. dal momento che
non meritai tanta fortuna, mi giovi ora, o Signore, la vostra misericordia.

5. II cambiamento di vita e di cibi mi fece male alla salute, e anche se la mia
gioia era molta, cido non fu una sufficiente difesa. Cominciarono ad aumentare
gli svenimenti, e fui colta da un cosi violento mal di cuore da fare spavento a
chi assisteva agli attacchi, con I'aggiunta di molti altri mali. Cosi passai il primo
anno in cattive condizioni di salute, ma non mi sembra di aver offeso molto il
Signore nel corso di esso. E, siccome il male era tanto grave da farmi restar di
solito quasi fuori dei sensi - e alcune volte del tutto priva di conoscenza -, mio
padre si adoperava con ogni premura a cercare un rimedio; ma, non essendo
riusciti a darglielo i medici di qui, mi fece portare in un luogo che aveva gran
fama circa la guarigione di altre malattie, ove gli dissero che avrebbero guarito
anche la mia. Mi accompagno quella monaca amica di cui ho parlato, che era
un’anziana della casa. Nel monastero in cui stavo non c’era impegno di
clausura.

6. Rimasi li quasi un anno, e per tre mesi soffrendo enormi tormenti a causa
delle cure cui venni sottoposta, cure cosi forti che io non so come riuscii a
sopportarle; alla fine, nonostante la mia pazienza, il mio fisico, come diro, non
poté resistere oltre. La cura doveva cominciare all’inizio dell’estate, ed io ero
andata li al principio dell'inverno. Tutto questo tempo rimasi in casa di quella
sorella che, come ho detto, abitava in un villaggio li vicino, aspettando presso di
lei il mese di aprile, perché la vicinanza del luogo mi evitava di andare troppo
avanti e indietro.

7. Durante il viaggio di andata, quel mio zio di cui ho detto che abitava lungo la
strada, mi diede un libro intitolato Terzo abbecedario, che cerca d’insegnare
'orazione di raccoglimento. Anche se in questo primo anno avevo letto buoni
libri (poiché altri non volli pitt leggerne, ormai esperta del danno che mi
avevano arrecato), non sapevo come procedere nell’orazione, né come
raccogliermi; pertanto, mi rallegrai molto di averlo e decisi di seguire quel
metodo con tutto il mio impegno. Poiché il Signore mi aveva ormai dato il dono
delle lacrime e mi piaceva leggere, cominciai a raccogliermi un po’ in solitudine,
a confessarmi spesso, e a indirizzarmi per quel cammino, avendo come guida
quel libro, perché io un maestro, voglio dire un confessore che mi capisse, non



I'avevo trovato, quantunque lo cercassi, e neanche riuscii a trovarlo nei
vent’anni che seguirono. Cio mi fu causa di molto danno facendomi tornare
spesso indietro, e anche esponendomi al rischio di perdermi del tutto; mentre
un buon confessore mi avrebbe almeno aiutato a sottrarmi alle occasioni di
offendere Dio. Sua Maesta comincio a concedermi tante grazie in questo inizio
che, giunto il termine del tempo in cui mi trattenni qui (trascorsi quasi nove
mesi in questa solitudine), benché non fossi cosi esente dall’offendere Dio come
il libro consigliava e trascurassi molte cose, sembrandomi quasi impossibile
tanta vigilanza, mi guardavo, pero, dal commettere peccato mortale, e fosse
piaciuto a Dio che lo avessi fatto sempre! Invece tenevo in poco conto i peccati
veniali procurando cosi la mia rovina. Il Signore, dunque, comincio a favorirmi
tanto in questa via, che mi faceva grazia di concedermi un’orazione di quiete e
qualche volta pure quella di unione, anche se io non intendevo che cosa fossero
né 'una né l'altra, né il loro grande valore, mentre credo che per me sarebbe
stato un gran bene saperlo. E vero che l'orazione di unione durava ben poco,
non so se appena un’Ave Maria, ma ne restavano in me cosi grandi effetti che,
pur non avendo in quel tempo neppure vent'anni, mi sembrava di tenere il
mondo sotto i piedi. Ricordo, pertanto, che mi facevano pena quelli che lo
seguivano, fosse anche solo in cose lecite. Mi sforzavo quanto pit potevo di
tenere presente dentro di me Gesu Cristo, nostro Bene e Signore: era questa la
mia maniera di pregare; cosi se pensavo a qualche momento della sua passione,
me lo rappresentavo interiormente. Cid nonostante spendevo la maggior parte
del tempo a leggere buoni libri, che erano tutto il mio diletto. Dio, infatti, non
mi ha dato la capacita di wusare dell'intelletto, né di giovarmi
dell'immaginazione, cosi ottusa in me che, nonostante gli sforzi per
rappresentarmi - come procuravo di fare - l'umanita del Signore, non ci
riuscivo mai. E sebbene attraverso l'incapacita do servirsi dell’intelletto,
perseverando, si giunga piu presto alla contemplazione, la via e pero assai
faticosa e penosa perché, se la volonta resta inattiva e manca all’amore un
oggetto che lo occupi con la propria presenza, I'anima resta come immobile e
senza appoggio, e gran pena producono la solitudine e l'aridita, e grandissima
lotta i pensieri.

8. Alle persone che si trovano in questa condizione € necessaria una maggiore
purezza di coscienza che non a quelle capaci di usare l'intelletto; perché chi
riflette a cio che € il mondo e a cio che si deve a Dio, a quanto egli ha sofferto e a
quanto poco lo si serve, e a cid che da in premio a chi lo ama, ne trae utile
insegnamento per difendersi da pensieri e occasioni pericolose; ma chi non puo
giovarsi di questa capacita e pitl esposto a pericoli e bisogna che si dia molto
alla lettura, perché da sé non pud trarre alcun insegnamento. E quanto mai
faticoso questo modo di procedere; e se il direttore spirituale costringe a
sopprimere la lettura (che aiuta molto il raccoglimento di chi procede nel modo

suddetto, anzi gli & necessario leggere, anche se poco, almeno al posto
dell’orazione mentale che non puo fare), se, dico, si & costretti a stare gran



tempo in orazione senza questo aiuto, sara impossibile rimanervi a lungo e,
insistendo, se ne avra danno alla salute, perché costa molta fatica.

9. Ora, mi pare di capire che fu il Signore a disporre che io non trovassi chi
potesse darmi insegnamenti, perché [se mi avessero vietato 1'aiuto del libro]
credo che mi sarebbe stato impossibile durare diciotto anni in questo stato e in
quest’aridita, per l'incapacita, come dico, di ragionare. In tutto questo tempo, a
meno che non fosse dopo la comunione, io non osavo mai cominciare I'orazione
senza un libro, giacché la mia anima temeva di farlo priva di tale aiuto, come se
dovesse combattere contro molti nemici esterni. Con questo rimedio, che era
come una compagnia o uno scudo in cui avrei ricevuto i colpi dei molti
importuni pensieri, mi sentivo rincuorata, perché l'aridita non era il mio stato
ordinario, ma sopravveniva sempre quando mi mancava un libro. Allora,
I'anima restava subito sconvolta e i pensieri si disperdevano: con la lettura li
raccoglievo di nuovo e mi sentivo 'anima come accarezzata. Spesso non c’era
bisogno d’altro che di aprire il libro; a volte leggevo poco, a volte molto,
secondo la grazia che il Signore mi faceva. A me sembrava, in quei primi tempi
di cui parlo, che, avendo i libri e in certo modo la possibilita d’isolarmi, non ci
sarebbe stata alcuna occasione pericolosa che potesse rimuovermi da tanto bene,
e credo che, con l'aiuto di Dio, sarebbe stato cosi, se avessi avuto un maestro
spirituale o altra persona che mi avesse insegnato a fuggire le occasioni sul
nascere e mi avesse fatto uscire da esse al piu presto, se vi fossi entrata. Mi
sembrava infatti che, se allora il demonio mi avesse assalito apertamente, in
nessun modo sarei tornata di nuovo a peccare. Ma egli fu tanto astuto e io cosi
vile, che tutte le mie risoluzioni mi giovarono poco; moltissimo, invece, quando
mi posi al servizio di Dio, per sopportare le terribili malattie che mi colpirono,
con quella grande pazienza che Sua Maesta mi diede.

10. Molte volte, pensando, piena di ammirazione, alla infinita bonta di Dio, la
mia anima si dilettava di vedere la sua magnificenza e misericordia. Sia egli
sempre benedetto, avendo io costatato chiaramente che non tralascia di
premiare, anche in questa vita, ogni mio buon desiderio. Per quanto meschine e
imperfette fossero le mie opere, questo mio Signore le andava migliorando,
perfezionando e avvalorando, e subito occultava colpe e peccati. Permette
anche, Sua Maesta, che si accechino coloro che me li hanno visti commettere e
glieli toglie dalla memoria; indora le colpe; fa risplendere una virtu che egli
stesso pone in me, quasi costringendomi a mantenerla.

11. Ma voglio ritornare a quanto mi e stato comandato di scrivere, tanto piu che,
se volessi dire minutamente come il Signore agiva con me in quest’inizio,
sarebbe necessaria un’intelligenza ben diversa dalla mia per esaltare cio che gli
devo a tale riguardo e mettere in evidenza la mia profonda indegnita e
ingratitudine nell’averlo dimenticato completamente. Sia egli sempre benedetto
per avermi tanto sopportata! Amen.



CAPITOLO 5

Prosegue nel parlare delle gravi malattie che ebbe, della pazienza che il Signore in esse le
diede, e in che modo trasse dal male il bene, come si vedra da un fatto che le accadde nel
luogo dove si reco per curarsi.

1. Dimenticavo di dire che nell’anno del noviziato soffrii grandi inquietudini
per cose in se stesse di poca importanza; ma é che, molte volte, venivo ripresa
senza avere alcuna colpa. Io lo sopportavo a mala pena e con assoluta
imperfezione, anche se la grande gioia di essere monaca finiva con il farmi
sopportare tutto. siccome mi vedevano cercare la solitudine e talvolta piangere,
a causa dei miei peccati, pensavano che si trattasse di scontentezza e se lo
dicevano fra loro. Ero attaccata a tutte le pratiche religiose, ma non potevo
soffrirne nessuna che comportasse disprezzo. Godevo di essere stimata, ero
accurata in quel che facevo. Tutto mi sembrava virtti, anche se questo non mi
servira di discolpa, perché sapevo bene come cercare in tutto la mia
soddisfazione, e poi I'ignoranza non annulla la colpa. Di qualche scusa mi puo
essere il fatto che il monastero non aveva basi di molta perfezione; io, da misera
creatura, me ne andavo dove stava la mancanza e trascuravo cio che v’era di
buono.

2. Vi era, allora, una monaca affetta da una gravissima malattia assai dolorosa,
perché si trattava di alcune fistole che le si erano aperte nel ventre a causa di
un’ostruzione intestinale, attraverso le quali mandava fuori cio che mangiava.
Ne mori presto. lo vedevo tutte aver paura di quel male; a me destava grande
invidia la sua pazienza e chiedevo a Dio che, se mi dava la stessa pazienza, mi
mandasse pure tutte le malattie che volesse. Mi sembra che non ne temesse
alcuna, essendo cosi disposta a guadagnare beni eterni, che ero decisa a
conquistarmeli con qualunque mezzo. E cid¢ mi stupisce, non avendo ancora, a
mio avviso, un amor di Dio quale mi sembra d’averlo avuto dopo che
incominciai a praticare 1'orazione, ma solo una luce che mi faceva apparire di
poca stima tutto quanto finisce, e di molto pregio i beni che si possono
guadagnare con il sacrificio di quanto ha fine, perché sono beni eterni. Anche in
questo mi diede ascolto Sua Maesta, perché prima che fossero trascorsi due anni
ero in tali condizioni che, sebbene non si trattasse di un male di quel genere,
non credo che sia stata meno penosa e tormentosa la malattia da me sofferta per
tre anni, come ora diro.

3. Giunto il tempo d’iniziare la cura che stavo aspettando nel luogo dove, come



ho detto, mi trovavo con mia sorella, mi condussero via di li, con ogni riguardo
e con tutte le comodita possibili, mio padre, mia sorella e quella monaca mia
amica che era partita con me e che mi amava moltissimo. Qui il demonio
comincio a turbare la mia anima, anche se Dio seppe trarre da cid molto bene.
C’era un ecclesiastico che risiedeva in quel luogo dove andai a curarmi, di
ottima condizione sociale e di grande intelligenza; era anche colto, se pur non
eccedeva in cultura. Cominciai a confessarmi da lui, avendo sempre amato le
lettere, anche se gran danno spirituale mi arrecarono i confessori semidotti in
quanto non riuscivo ad averli mai di cosi buona istruzione come era mio
desiderio. Ho visto per esperienza che & meglio, se si tratta di uomini virtuosi e
di santi costumi, che non ne abbiano nessuna, anziché poca, perché in tal caso
né essi si fidano di sé, ricorrendo a chi abbia una buona preparazione culturale,
né io mi fido di loro. Un vero dotto non mi ha mai ingannato. Nemmeno gli
altri credo che mi volessero ingannare, salvo che non ne sapevano di pit. lo,
invece, pensando che sapessero, ritenevo di non dover far altro che prestare
loro fede, tanto piti che mi davano consigli di una certa larghezza, cioé che
indulgevano a una maggiore liberta; d’altronde, se mi avessero stretto un po” i
freni, io, miserabile qual sono, ne avrei cercato altri. Cio che era peccato veniale
mi dicevano che non era alcun peccato; cio che era peccato gravissimo e mortale
mi dicevano che era peccato veniale. Questo mi arreco tanto danno che non e
superfluo parlarne qui, per prevenire altre persone di cosi gran male; di fronte a
Dio capisco che non mi serve di giustificazione, giacché era sufficiente che le
cose di per sé non fossero buone perché dovessi guardarmene. Credo che a
causa dei miei peccati Dio permise che essi s'ingannassero e ingannassero me.
Io ingannai molte altre dicendo loro le stesse cose che erano state dette a me.
Trascorsi in questa cecita credo piu di diciassette anni, finché un padre
domenicano molto dotto mi apri gli occhi su molte cose, e i padri della
Compagnia di Gestt mi disingannarono del tutto, riempiendomi di spavento
con il rimproverarmi cosi cattivi inizi, come diro in seguito.

4. Quando dunque cominciai a confessarmi dal suddetto ecclesiastico, egli mi si
affeziono molto, perché allora, a partire da quando mi ero fatta suora, io avevo
poco da confessare in confronto alle colpe che ebbi in seguito. La sua non era
un’affezione sconveniente, ma per il fatto d’essere eccessiva, finiva con il non
essere buona. Sapeva bene che non mi sarei indotta per nessun motivo a far
nulla di grave contro Dio, e anch’egli mi assicurava lo stesso di sé e cosi
discorrevamo parecchio. Ma allora, immersa in Dio come ero, cio che mi faceva
piu piacere era parlare di cose a lui attinenti; e, poiché ero tanto giovane, il
costatarlo riempiva di confusione il mio interlocutore il quale, per il grande
affetto che lo legava a me, comincio a rivelarmi la rovina della sua anima. E non
era poca cosa, perché da quasi sette anni si trovava in una situazione assai
pericolosa, avendo una relazione con una donna di quello stesso luogo; e cio
nonostante continuava a celebrare la Messa. Il fatto era ormai cosi noto che egli
aveva perduto l'onore e la fama, ma nessuno osava redarguirlo. Io ne ebbi



molta compassione, perché lo amavo molto, essendo allora questa la mia
grande leggerezza e cecita, di ritenere virtt il serbarmi grata e fedele a chi mi
amava. Sia maledetta tale fedelta che si estende fino a far violare quella verso
Dio! E una pazzia diffusa nel mondo che rese pazza anche me: dobbiamo a Dio
tutto il bene che ci viene fatto e stimiamo virtti non rompere un’amicizia, anche
se si tratta di andare contro di lui. Oh, cecita del mondo! Fosse a voi piaciuto,
Signore, che io mi dimostrassi molto ingrata verso tutti, e non lo fossi stata
minimamente contro di voi! Ma, per i miei peccati, € avvenuto proprio il
contrario.

5. Cercai di sapere di pit,, informandomi meglio presso i suoi familiari; conobbi
pit a fondo la gravita del suo danno morale, ma vidi che il pover'uomo non
aveva tanta colpa, perché quella donna sciagurata gli aveva fatto alcuni sortilegi
mediante un piccolo idolo di rame, che gli aveva raccomandato di portare al
collo per amor suo, e nessuno era riuscito a farglielo togliere. A dire il vero, io
non credo a queste storie dei sortilegi, ma dico quello che ho visto per avvisare
gli uomini di guardarsi dalle donne che cercano di adescarli in tal modo, e di
esser convinti che, avendo esse perduto ogni pudore di fronte a Dio (mentre pitt
degli uomini sono tenute a rispettarlo), non possono meritare la minima fiducia.
Infatti non badano a nulla pur di conseguire il loro intento e assecondare quella
passione che il demonio pone nel loro cuore. Benché io sia stata tanto miserabile,
non sono mai caduta in alcuna colpa di tal genere né ho mai avuto I'intenzione
di far del male né, anche se 'avessi potuto, avrei voluto forzare la volonta di
qualcuno ad amarmi, perché da questo mi preservo il Signore; ma se mi avesse
abbandonato avrei commesso anche riguardo a cio il male che commettevo
riguardo al resto, perché di me non c’é assolutamente da fidarsi.

6. Non appena seppi questo, dunque, cominciai a dimostrargli pitt amore. La
mia intenzione era buona, ma non il mezzo di cui mi servivo; nell'intento di
fare il bene, infatti, per quanto grande fosse, non dovevo lasciarmi andare
neanche al minimo male. Di solito gli parlavo di Dio; questo doveva giovargli,
ma credo che piu utile allo scopo fu il fatto che egli mi amasse molto. Per farmi
piacere, invero, si decise a darmi 'idoletto, che io feci gettare subito nel fiume.
Appena se ne fu liberato, comincio - come chi si svegli da un lungo sonno - a
ricordarsi a poco a poco di tutto quello che aveva fatto in quegli anni e,
spaventato di se stesso, dolendosi della sua perdizione, fini con il detestarla.
Nostra Signora dovette aiutarlo molto, perché era molto devoto della sua
concezione, la cui ricorrenza era da lui celebrata solennemente. Infine, cesso del
tutto di vedere quella donna, e non si stancava di render grazie a Dio per averlo
illuminato. Mori allo scadere esatto di un anno dal giorno in cui 'avevo
conosciuto. Si era adoperato gia molto nel servire Dio, perché nel suo affetto per
me non scorsi mai nulla di male, quantunque potesse essere forse pit puro, ma
ebbe anche tali occasioni che, se non avesse tenuto ben presente Dio, 'avrebbe
offeso molto gravemente. Come ho gia detto, quello ch’io capivo essere peccato



mortale, non l'avrei fatto davvero, e ritengo che la costatazione di questa mia
fermezza abbia contribuito al suo amore per me. Credo, infatti, che tutti gli
uomini preferiscano le donne che vedono inclini alla virtti, e anche per quel che
riguarda l'affezione terrena, credo che le donne ottengano da essi di pitt con
questo mezzo, come dir0 in seguito. Sono sicura che egli si sia salvato. Mori
serenamente e del tutto fuori di quella situazione; sembra che il Signore 1’abbia
voluto salvare con questo mezzo.

7. Rimasi in quel luogo tre mesi, con grandissime sofferenze, perché la cura fu
piu forte di quel che consentisse la mia costituzione fisica. Dopo due mesi, a
forza di medicine, ero ridotta quasi in fin di vita, e il mal di cuore ch’ero andata
a curarmi era molto piu forte, tanto che a volte mi sembrava che me lo
dilaniassero con denti aguzzi, e si temé che si trattasse di rabbia. A causa della
estrema mancanza di forza (non potendo, per la gran nausea, cibarmi di nulla
che non fosse liquido), della febbre che non subiva interruzione, spossata oltre
ogni dire, perché mi avevano dato una purga ogni giorno quasi per la durata di
un mese, ero cosi consumata che mi si cominciarono a rattrappire i nervi, con
dolori talmente intollerabili che non potevo aver riposo né giorno né notte e in
piu avevo una tristezza molto profonda.

8. Di fronte a questo bel guadagno, mio padre mi ricondusse a casa, dove
tornarono a visitarmi i medici. Tutti mi diedero per spacciata perché dicevano
che, oltre a tutto il resto, ero anche tisica. Di cid0 m’importava poco; i dolori
erano il mio tormento, perché li avevo in tutto il corpo, dalla testa ai piedi;
quelli dei nervi sono intollerabili, a detta dei medici, e siccome i miei nervi si
rattrappivano tutti, certamente - se io non ne avessi perduto il merito per colpa
mia - sarebbe stato un duro ma meritorio tormento. Rimasi in questo grave
stato circa tre mesi, durante i quali mi pareva impossibile che si potessero
sopportare tanti mali insieme. Ora me ne stupisco e ritengo come una somma
grazia del Signore la pazienza che egli mi diede, perché si vedeva chiaramente
che mi veniva da lui. Mi giovo molto in questo 1'aver cominciato a far orazione
e 'aver letto la storia di Giobbe nei Moralia di san Gregorio, con la quale il
Signore volle forse prevenirmi, affinché io potessi sopportare tutto con
rassegnazione. Il mio colloquio era sempre con lui; pensavo spesso, ripetendole,
a queste parole di Giobbe: Se abbiamo ricevuto i beni dalla mano del Signore,
perché non ne accetteremo anche i mali?. E mi sembrava che mi dessero
coraggio.

9. Giunse la festa della Madonna di agosto; il mio tormento durava dall’aprile
ed era stato assai maggiore negli ultimi tre mesi. Sollecitai la confessione,
perché amavo sempre molto confessarmi spesso. Pensarono che tale richiesta
fosse dovuta alla paura di morire e mio padre non mi lascid confessare per non
darmi altro dolore. Oh, esagerato amore della carne che, quantunque si trattasse
dell’amore di un padre cattolico fervente - lo era infatti molto, e la sua non



certo ignoranza -, avrebbe potuto arrecarmi un grave danno! Quella notte ebbi
una crisi che mi fece restare fuori dei sensi quattro giorni o poco meno. In
questo frattempo, mi amministrarono il sacramento dell’'unzione e, pensando
che spirassi da un momento all’altro, non facevano che indurmi a recitare il
Credo, come se io potessi capire qualcosa. A volte, dovettero ritenermi proprio
morta, tanto che dopo mi trovai perfino la cera sugli occhi.

10. 11 dolore di mio padre per non avermi fatto confessare era grande; molte le
sue lacrime e le sue preghiere. Benedetto sia colui che si degno di ascoltarle!
Quando gia da un giorno e mezzo, infatti, nel monastero era aperta la mia
sepoltura in attesa della salma, e in un convento dei nostri frati fuori di citta era
stato celebrato 1'ufficio dei defunti, il Signore si compiacque di farmi riprendere
conoscenza. Volli subito confessarmi e mi comunicai con molte lacrime; esse,
pero, a mio giudizio, non provenivano solo dal dolore e dal pentimento di
avere offeso Dio, il che sarebbe bastato a salvarmi, se non bastava il fatto di
essere stata tratta in inganno da coloro che mi avevano detto come alcune colpe
non fossero peccati mortali, mentre poi ho visto con certezza che lo erano.
Continuavo infatti ad avere dolori insostenibili, tanto da perdere spesso la
conoscenza, anche se credo di aver fatto una confessione completa,
accusandomi di tutto cio in cui capivo d’aver offeso Dio, giacché Sua Maesta,
fra le altre grazie, mi ha concesso anche quella di non aver mai tralasciato di
confessare, dopo la mia prima comunione, alcuna cosa che credessi peccato, sia
pure veniale. Ma, senza dubbio, la mia salvezza sarebbe stata molto in pericolo,
se fossi morta allora, sia per il fatto che i confessori erano ben poco istruiti, sia
perché io ero una miserabile, sia per molte altre ragioni.

11. E la pura verita se dico che, giunta a questo punto e considerando come il
Signore mi abbia quasi risuscitata, mi sembra d’essere cosi sbigottita da stare
quasi tremando dentro di me. Mi pare che sarebbe stato bene, anima mia, che tu
considerassi il pericolo da cui il Signore ti aveva liberato, e se 'amore non
bastava a farti cessare di offenderlo, avresti almeno dovuto farlo per timore,
potendo egli mille altre volte darti la morte in occasioni pitt pericolose. Credo di
non esagerare molto nel dire «mille altre volte» anche se chi mi ha imposto di
essere moderata nel parlare dei miei peccati, debba rimproverarmene: sono gia
abbastanza abbelliti. Io lo prego per amore di Dio di non togliere nulla di
quanto riguarda le mie colpe, poiché in esse si vedono di pitt la magnificenza di
Dio e la sua pazienza verso un’anima. Sia egli per sempre benedetto! Piaccia a
Sua Maesta che io muoia piuttosto che cessare mai d’amarlo!

CAPITOLO 6



Ove si dice quanto Teresa fu debitrice al Signore per averle dato la rassegnazione nelle
sue grandi sofferenze, come ella prese per mediatore e avvocato il glorioso san Giuseppe
e quanto cio le giovo.

1. Dopo quei quattro giorni di crisi, rimasi in tale stato che solo il Signore puo
conoscere gli insostenibili tormenti di cui soffrivo: mi sentivo la lingua a pezzi a
furia di mordermela, la gola chiusa da soffocarmi per non aver inghiottito nulla
e per la grande debolezza, cosi che neanche 1’acqua poteva passarvi; mi pareva
di essere tutta slogata, con un grandissimo stordimento; tutta rattrappita,
diventata come un gomitolo - perché tale fu il risultato del tormento di quei
giorni -, senza poter muovere, se non mi aiutavano gli altri, né piede, né mano,
né testa, neanche fossi stata morta; mi pare che potessi muovere solo un dito
della mano destra. Per di piti non si sapeva come aiutarmi perché tutto il corpo
mi doleva tanto da non poter sopportare d’essere toccata. Se mi dovevano
spostare, mi muovevano in due persone, dentro un lenzuolo, I'una da capo e
l'altra da piedi. Rimasi n questo stato fino alla Pasqua di risurrezione. C’era di
buono solo il fatto che, quando mi lasciavano in pace, spesso i dolori cessavano,
e quel po’ di riposo bastava per farmi credere di star bene, temendo che mi
dovesse venir meno la pazienza. Percio fui molto felice quando mi sentii libera
da cosi acuti e continui dolori, anche se i brividi di freddo della quartana
doppia, che mi perdurava fortissima, erano insopportabili. Avevo, inoltre, una
grandissima nausea.

2. Sollecitai subito con tanta insistenza il mio ritorno al monastero, che fui
ricondotta li. Cosi accolsero viva colei che aspettavano morta, ma il corpo era
peggio che morto, da far pena a vederlo. Indicibile il punto di magrezza a cui
ero giunta: non mi erano rimaste che le ossa. Durai in questo stato piu di otto
mesi; il rattrappimento, anche se andava migliorando, continu¢ per quasi tre
anni. Sopportai tutto con grande rassegnazione e, tranne nei primi tempi, con
grande gioia, perché ogni cosa mi sembrava un nonnulla, paragonata ai dolori e
ai tormenti sofferti prima; ero molto rassegnata al volere di Dio, anche se avesse
dovuto lasciarmi sempre in quello stato. Mi sembra che tutta la mia ansia di
guarire fosse dovuta al desiderio di stare da sola in orazione, com’era mia
abitudine, cosa che in infermeria non potevo fare. Mi confessavo assai spesso.
Parlavo molto di Dio, cosi che tutte ne restavano edificate e si stupivano della
pazienza che il Signore mi concedeva, giacché sembrava impossibile, senza
'aiuto di Sua Maesta, che io potessi sopportare tanto male con tanta gioia.

3. Gran cosa fu l'avermi egli dato la grazia dell’orazione, con la quale mi faceva
capire in cosa consistesse I’amarlo. In quel breve periodo di tempo vidi nascere
in me nuove virtu (sebbene non cosi forti da esser sufficienti a farmi sempre
operare con rettitudine), come il non parlar male di nessuno, nemmeno in cose
di poco conto, evitando di regola ogni mormorazione e tenendo ben presente



che non dovevo volere né dire di altri quello che non volevo si dicesse di me.
Rispettavo questa norma con somma cura, in qualunque occasione mi trovassi,
benché non in modo cosi perfetto che alcune volte, quando si trattava di
un’occasione superiore alle mie forze, non trasgredissi il mio proposito; ma di
solito era cosi. E convinsi tanto di cid quelle che stavano o trattavano con me,
che ne contrassero anch’esse 1'abitudine. Si capiva che dove ero io le spalle
stavano al sicuro. Della stessa stima godevano le persone con le quali io avevo
amicizia o vincolo di parentela o alle quali insegnavo; cid nonostante, in altre
cose devo rendere ben conto a Dio del cattivo esempio che davo. Sia compiaccia
Sua Maesta di perdonarmi, per essere stata causa di tanti mali, anche se
l'intenzione non era cosi cattiva come poi apparivano le opere.

4. Rimasi desiderosa di solitudine, amante di trattare e parlare di Dio e, se
trovavo con chi farlo, cid6 mi dava piu gioia e distrazione che tutta la squisitezza
- o, per meglio dire, la grossolanita - delle conversazioni mondane. Mi
comunicavo e confessavo molto pitt spesso e desideravo farlo. Ero appassionata
alla lettura di buoni libri e provavo un cosi profondo pentimento di aver offeso
Dio, che molte volte non osavo - ricordo - fare 1'orazione, perché temevo come
un gran castigo 1’enorme pena che avrei provato per averlo offeso. Questa pena
ando poi crescendo fino a tal punto che non saprei a quale tormento
paragonarla; e non era dovuta né poco né molto al timore, mai, ma
all'impossibilita di sopportare il pensiero della mia ingratitudine, non appena
ricordavo le grazie che il Signore mi faceva nell’orazione e vedevo quanto male
lo ripagavo. M’irritavano le molte lacrime che versavo per le mie colpe,
considerando la scarsa ammenda che ne facevo, se non bastavano né propositi,
né la sofferenza in cui mi vedevo a non farmi ricadere, non appena se ne
presentasse 'occasione: mi sembravano lacrime mendaci e mi sembrava che,
cosciente di quanta grazia mi faceva il Signore nell’accordarmele,
procurandomi un cosi profondo pentimento, la colpa, dopo, fosse pitt grave.
Cercavo pero subito di confessarmi e cosi, a mio giudizio, facevo da parte mia
quello che potevo per ritornare in grazia. Tutto il danno stava nel fatto di non
evitare radicalmente le occasioni e nello scarso aiuto che mi davano i confessori;
se, invece, mi avessero prospettato il pericolo che correvo e 1’obbligo che avevo
di non continuare in quelle relazioni, senza dubbio, credo, mi sarei salvata,
perché in nessun modo avrei potuto sopportare d’incorrere in peccato mortale
solo un giorno, se ne fossi stata consapevole. Tutti questi segni del timore di
Dio mi vennero dall’orazione, e per la maggior parte erano intessuti d’amore,
perché non mi si presentava mai il pensiero del castigo. Tutto il tempo in cui fui
ammalata ebbi gran cura della mia coscienza, quanto ai peccati mortali. Oh, mio
Dio, desideravo tanto la salute per meglio servirvi, ed essa, invece, fu la causa
di ogni mio male!

5. Nel vedermi, dunque, tutta rattrappita e in cosi giovane eta, e nel vedere in
che stato mi avevano ridotto i medici della terra, decisi di ricorrere a quelli del



cielo perché mi guarissero, desiderando ancora la salute, anche se tiravo avanti
con molta allegria. Pensavo talvolta che se, stando bene, mi dovevo dannare,
era meglio che restassi cosi; tuttavia, pensavo anche che con la salute avrei

potuto servire meglio Dio. Questo e il nostro errore, non abbandonarci
totalmente nelle mani del Signore, il quale sa meglio di noi quanto ci conviene.

6. Cominciai a far celebrare Messe e a recitare orazioni approvate [dalla Chiesa],
giacché non sono mai stata amante di certe devozioni praticate da alcune donne
- con cerimonie che io non ho mai potuto soffrire e che a loro ispiravano
religioso rispetto (in seguito si e capito che non erano convenienti perché
superstiziose) - e presi per avvocato e patrono il glorioso san Giuseppe,
raccomandandomi molto a lui. Vidi chiaramente che questo mio padre e
patrono mi trasse fuori sia da quella situazione, sia da altre piu gravi in cui
erano in gioco il mio onore e la salvezza dell’anima mia, meglio di quanto io
non sapessi chiedergli. Finora non mi ricordo di averlo mai pregato di un
favore che egli non mi abbia concesso. E cosa che riempie di stupore pensare
alle straordinarie grazie elargitemi da Dio e ai pericoli da cui mi ha liberato, sia
materiali sia spirituali, per I'intercessione di questo santo benedetto. Mentre ad
altri santi sembra che il Signore abbia concesso di soccorrerci in una singola
necessita, ho sperimentato che il glorioso san Giuseppe ci soccorre in tutte.
Pertanto, il Signore vuol farci capire che allo stesso modo in cui fu a lui soggetto
in terra - dove san Giuseppe, che gli faceva le veci di padre, avendone la
custodia, poteva dargli ordini - anche in cielo fa quanto gli chiede. Lo hanno
costatato alla prova dei fatti anche altre persone, alle quali io dicevo di
raccomandarsi a lui, e ce ne sono ora molte ad essergli diventate devote, per
aver sperimentato questa verita.

7. Cercavo di celebrarne la festa con tutta la solennita possibile, piena di vanita
piu che di spirito di devozione, perché volevo che si facesse tutto alla
perfezione, con molta ricercatezza, pur essendo animata da buona intenzione.
Era proprio questo il mio male: che quando il Signore mi faceva la grazia di
poter compiere qualcosa di buono, lo riempivo di imperfezioni e di molti errori;
invece, per il male, le ricercatezze e le vanita, mi adoperavo con ogni ingegnosa
cura e diligenza. Il Signore mi perdoni. Vorrei persuadere tutti ad essere devoti
di questo glorioso santo, per la grande esperienza dei beni che egli ottiene da
Dio. Non ho conosciuto persona che gli sia sinceramente devota e gli renda
particolari servigi, senza vederla piti avvantaggiata nella virtu, perché egli aiuta
molto le anime che a lui si raccomandano. Gia da alcuni anni, mi pare, nel
giorno della sua festa io gli chiedo sempre qualcosa e sempre mi vedo esaudita.
Se la mia richiesta esce un po’ dalla retta via, egli la raddrizza per il mio
maggior bene.

8. Se avessi autorita di scrittrice mi dilungherei a raccontare molto
minuziosamente le grazie che questo glorioso santo ha fatto a me e ad altre



persone, ma per non oltrepassare i limiti che mi sono stati imposti, in molte cose
sar0 pitt breve di quanto vorrei, in altre pit lunga del necessario; agiro,
insomma, come chi ha poca discrezione in tutto cio che & bene. Solo chiedo, per
amor di Dio, che ne faccia la prova chi non mi credesse, e vedra per esperienza
di quale giovamento sia raccomandarsi a questo glorioso patriarca ed essergli
devoti. Dovrebbero amarlo specialmente le persone che attendono all’orazione,
giacché non so come si possa pensare alla Regina degli angeli nel tempo in cui
tanto soffri con Gestt Bambino, senza ringraziare san Giuseppe per essere stato
loro di grande aiuto. Chi non dovesse trovare un maestro che gli insegni
I'orazione, prenda questo glorioso santo per guida e non sbagliera nel cammino.
Piaccia a Dio che io non abbia sbagliato nell’arrischiarmi a parlarne perché,
anche se mi professo a lui devota, nel modo di servirlo e di imitarlo ho sempre
mancato. E stato lui a fare si che io potessi alzarmi e camminare, e non essere
piu rattrappita; io, invece, da quella che sono, lo ricambiai con "'usar male di
questa grazia.

9. Chi avrebbe detto che sarei ritornata cosi presto a cadere, dopo tante grazie di
Dio, dopo che Sua Maesta aveva cominciato a darmi virtu tali che per se stesse
m’incitavano a servirlo, dopo essermi vista quasi morta e in cosi gran pericolo
di dannarmi, dopo essere risuscitata anima e corpo, con grande meraviglia di
tutti coloro che mi vedevano viva? Che e cio, Signor mio? Dobbiamo vivere una
vita cosi piena di pericoli? Mentre scrivo questo, mi sembra che con il vostro
aiuto e per vostra misericordia potrei dire, anche se non con la stessa perfezione,
cio che ha detto san Paolo: Non sono pit io che vivo, ma voi, mio Creatore, che
vivete in me, per il fatto che da alcuni anni, a quanto mi e dato d’intendere, voi
mi reggete con la vostra mano, si ch’io vedo dai desideri e propositi, di cui in
qualche modo in questi anni ho dato prova, attuandoli in molte circostanze, di
non far nulla contro la vostra volonta, neppure la minima cosa. Certo, credo di
arrecare ugualmente molte offese a Vostra Maesta senza rendermene conto.
Credo anche, pero, di essere risolutamente decisa a non trascurare nulla di
quanto mi si presenti di fare per amor vostro, e in alcune circostanze voi mi
avete aiutato a riuscirvi. Non amo il mondo né cosa alcuna che gli appartenga,
né credo che mi allieti nulla che non venga da voi; il resto mi appare, anzi, come
una pesante croce. E vero che mi posso ingannare, e forse non ho i sentimenti
che ho detto; ma voi certo vedete, mio Signore, che a me non sembra di mentire
e temo - con tutta ragione - che non abbiate di nuovo ad abbandonarmi, perché
ormai so fin dove arrivino la mia debole forza e la mia scarsa virtu se voi non
continuate sempre a darmela aiutandomi a non lasciarvi. Piaccia a Vostra
Maesta di non abbandonarmi neanche adesso in cui mi sembra rispondere al
vero quanto ho detto di me. Non so come si desideri vivere, essendo tutto cosi
incerto. Mi pareva ormai impossibile abbandonarvi interamente, mio Signore;
ma, poiché tante volte vi ho abbandonato, non posso cessar di temere, ben
sapendo che non appena vi allontanavate un poco da me, stramazzavo a terra.
Siate benedetto per sempre, anche se io vi abbandonavo, voi non mi lasciaste



mai cosi totalmente che io non tornassi a rialzarmi, con l'aiuto della vostra
mano. E spesso, Signore, io non la volevo, né volevo capire che molte volte voi
mi chiamavate di nuovo, come ora diro.

CAPITOLO 7

Racconta in che modo ando perdendo le grazie che il Signore le aveva fatto e quale vita
dissipata comincio a condurre. Parla dei danni che derivano dalla mancanza di una
stretta clausura nei monasteri di religiose.

1. Cosi, dunque, di passatempo in passatempo, di vanita in vanita, di occasione
in occasione, cominciai a espormi a tali tentazioni e ad avere I’anima cosi guasta
da tante vanita, che mi vergognavo di tornare ad avvicinarmi a Dio, con quella
particolare amicizia, che e data dall'orazione; a questo contribui il fatto che,
aumentando i peccati, comincid a mancarmi il gusto e il piacere delle pratiche
di virtt.. Io vedevo molto bene, o Signore, che cid mi veniva a mancare, perché
io mancavo a voi. Fu questo, appunto, il piu terribile inganno che il demonio
poteva tramarmi sotto l'apparenza dell’'umilta: cominciai a temere di fare
orazione, vedendomi senza alcuna speranza di salvezza. Mi sembrava meglio
seguire i molti, poiché quanto a essere spregevole, ero tra le peggiori creature, e
recitare le preghiere d’obbligo vocalmente, piuttosto che darmi alla pratica
dell’orazione mentale ed avere tanta familiarita con Dio, io che meritavo di
stare con i demoni e che ingannavo la gente, perché esteriormente mantenevo
buone apparenze. Di questo non si puo incolpare la casa in cui stavo, perché
con la mia astuzia mi adoperavo a godere di una buona opinione, pur non
fingendo consapevolmente spirito cristiano, perché in materia d’ipocrisia e
vanagloria, grazie a Dio, non ricordo di averlo mai offeso, per quanto io sappia;
al primo impulso di farlo, provavo tanto dolore che il demonio se ne andava
sconfitto e io restavo con la vittoria. Percio a questo riguardo mi ha tentato
sempre ben poco. Ma se, per caso, Dio avesse permesso che mi tentasse in cio
cosi fortemente come in altre cose, anche qui sarei caduta; Sua Maesta, pero,
tinora mi ha preservato da questo (sia per sempre benedetto), anzi mi affliggeva
molto godere di una buona opinione, conoscendo l'intimo dell’animo mio.

2. 1l fatto di non essere considerata tanto miserabile dipendeva dal vedere che,
pur essendo cosi giovane e fra tante occasioni, mi ritiravo spesso in solitudine a
pregare e a leggere molto, che parlavo di Dio, che amavo far dipingere la sua
immagine in molti luoghi, avere un oratorio e provvederlo di cid che potesse
ispirare devozione, che non mormoravo, e altre cose del genere, tutte con



I'apparenza di virtt. lo poi, vana com’ero, sapevo dare importanza a quelle
esteriorita che il mondo suole tenere in pregio, e per questo mi concedevano
maggiore e piu ampia liberta che non alle suore piti anziane, e riponevano
grande fiducia in me! Infatti, non credo che sarei mai giunta ad abusare di
questa liberta e a far nulla che non fosse permesso, come parlare nel monastero
attraverso fori o pareti, o di notte, né lo feci mai, perché il Signore mi sostenne
con la sua mano. A me, che consideravo attentamente e seriamente molte cose,
sembrava assai mal fatto il mettere a rischio per la mia cattiveria I’onore di tante
religiose le quali, invece, erano buone, come se fosse ben fatto il resto che
facevo! A dire il vero, pero, il male inerente a questa ultima riflessione non era
cosi grave come il male di cui ho parlato prima, benché fosse anch’esso grave.

3. Credo, pertanto, che mi fu di gran danno non stare in un monastero di
clausura, perché la liberta di cui le buone religiose potevano godere
tranquillamente (non erano tenute a privarsene, non essendovi I'impegno della
clausura), per me, che sono vile, sarebbe stata certamente causa di finire
all'inferno, se il Signore, con tanti mezzi d’aiuto, con tante sue specialissime
grazie, non mi avesse tratto fuori da questo pericolo. E cosi mi sembra che un
monastero di donne senza clausura rappresenti un grandissimo pericolo in
quanto, nei confronti di quelle desiderose d’una vita rilassata, € piuttosto la
strada per andare all'inferno che un rimedio per la loro debolezza. Questo non
si pensi di riferirlo al mio monastero, perché in esso sono tante le religiose che
servono con profonda sincerita e con assoluta perfezione il Signore che Sua
Maesta, nella sua infinita bonta, non puo tralasciare di aiutarle; e poi non e dei
piu liberi e vi si osserva compiutamente la Regola; quanto ho detto si riferisce
ad altri che io conosco e ho visto.

4. Mi fa proprio una gran pena che il Signore abbia bisogno di ricorrere a
particolari richiami - e non una volta, ma molte - perché quelle monache si
salvino, tenuto conto di come sono autorizzati in tali monasteri gli onori e le
distrazioni mondane e di quanto siano male intesi i loro obblighi. Piaccia a Dio
che non reputino virtt cio che e peccato, come molte volte facevo io; &, infatti,
tanto difficile per loro capirlo, che ci vuole proprio la mano del Signore. Se i
genitori accettassero il mio consiglio, direi ad essi che, non volendo badare a
collocare le proprie figlie dove sia loro aperta la strada della salvezza, ma dove
trovano pit pericolo che nel mondo, badino almeno al loro onore e preferiscano
maritarle molto umilmente che metterle in simili monasteri, a meno che
abbiano assai buone propensioni, e piaccia a Dio che ne traggano vantaggio;
oppure se le tengano in casa ove, se vogliono comportarsi male, la cosa non
potra restare nascosta se non poco tempo, e invece li molto di pit, finché il
Signore non scopre ogni cosa; e allora non danneggiano solo se stesse, ma tutte.
A volte quelle poverette non hanno nessuna colpa, perché seguono la strada che
si trovano aperta davanti. Fa pena anzi, che molte, volendo appartarsi dal
mondo e pensando di andare a servire il Signore e di allontanarsi da ogni



pericolo, si trovino in mezzo a dieci mondi, senza sapere come difendersi né
premunirsi, poiché la giovane eta, la sensualita e il demonio le invitano e le
inducono a far cose che sono proprie del mondo, in quanto vedono che 1i tali
cose sono stimate buone, per cosi dire. Mi sembra di poterle paragonare in parte
ai disgraziati eretici, che si accecano volontariamente, facendo credere di
seguire la via giusta e di esserne convinti, senza peraltro esserlo, perché
nell’intimo una voce dice loro che é errata.

5. Oh, che enorme disgrazia, che enorme disgrazia ¢ quella degli ordini religiosi
- sia di uomini sia di donne - dove non si osserva la Regola, dove, in uno stesso
monastero si seguono due strade: una di virtu e di religione, l'altra di
rilassamento, e tutt'e due quasi ugualmente battute. Anzi, ho detto male
ugualmente, perché per i nostri peccati & piu battuta quella pitt imperfetta la
quale, essendo piu larga, & preferita. Quella della vera religione & cosi poco
praticata che il frate o la suora che devono cominciare a seguire con impegno la
loro vocazione hanno pitt da temere dai propri familiari che da tutti i demoni e
devono avere piu cautela e dissimulazione nel parlare dell’amicizia che
desiderano stabilire con Dio, che non di altre amicizie e di altri desideri che il
demonio introduce nei monasteri. Io non so perché ci meravigliamo che ci siano
tanti mali nella Chiesa, quando coloro che dovevano essere i modelli da cui tutti
imparassero virtt hanno cosi profondamente cancellata 1'impronta lasciata
dallo spirito dei santi negli ordini religiosi. Piaccia alla divina Maesta di porvi il
rimedio che vede necessario! Amen.

6. Quando, dunque, incominciai a intrattenermi in queste conversazioni (non
credendo - visto che esse erano in uso - che doveva venirmene all’anima il
danno e la distrazione che poi capii dovuti ad esse, e sembrandomi che
un’abitudine cosi comune come era, in molti monasteri, quella delle visite non
avrebbe fatto pitt male a me che alle altre che pur vedevo buone, ma non
consideravo che erano molto migliori di me e che quanto per me era un pericolo,
per altre lo era assai meno, sebbene un po’ credo che lo fosse, se non altro per il
tempo male speso), mentre stavo con una persona appena conosciuta, il Signore
volle farmi capire che quelle amicizie non mi giovavano e volle ammonirmi e
illuminarmi nella mia grande cecita. Mi si presentd davanti Cristo con un
aspetto molto severo, facendomi conoscere quanto fosse addolorato di cio. Lo
vidi con gli occhi dell’anima piti chiaramente di come potessi vederlo con quelli
del corpo, e la sua immagine mi rimase cosi impressa che, pur essendo trascorsi
da questa visione pitt di ventisei anni, mi sembra di averla ancora presente.
Rimasi assai spaventata e turbata, tanto da non voler piu vedere la persona con
cui stavo parlando.

7. Mi fu di gran danno non sapere che si potesse vedere anche senza gli occhi
del corpo e il demonio, confermandomi in questa opinione, mi fece credere che
era impossibile, che era un’illusione, e che poteva essere opera di satana, e altre



cose del genere, sebbene, in fondo, mi restasse I'impressione che fosse opera di
Dio e non un inganno. Siccome, pero, questo non mi garbava, cercavo di
smentire me stessa. Cosi io, poiché non osavo parlarne con nessuno e in seguito
fui di nuovo molto importunata a questo riguardo, ricevendo l'assicurazione
che non c’era alcun male nel vedere quella tale persona, che non ci rimettevo
I'onore, anzi lo guadagnavo, tornai alla stessa conversazione di prima e ne
praticai anche altre, dopo questa, essendo stati molti gli anni in cui mi prendevo
questa ricreazione pestilenziale che, peraltro - standoci dentro - non mi pareva
cosi cattiva com’era, anche se a volte vedevo chiaramente che non era buona;
ma nessuna mi procurod tanto sviamento come questa che ho detto, perché vi
ero molto attaccata.

8. Un’altra volta, mentre stavo con la stessa persona vedemmo venire verso di
noi - e lo videro anche gli altri li presenti - un qualcosa simile a un grosso rospo,
ma assai pitt agile nel muoversi di quanto non lo siano i rospi. Non riesco a
capire come in pieno giorno potessero trovarsi siffatti schifosi animali nel luogo
da cui veniva, né se n'erano mai visti, e I'impressione che mi fece mi pare
andasse oltre un orrore naturale; nemmeno di questo potei piti dimenticarmi.
Oh, grandezza di Dio, con quanta sollecitudine e con quanta bonta cercavate di
avvisarmi in tutti i modi, e quanto poco seppi approfittarne!

9. Vi era li una monaca, mia parente, anziana, gran serva di Dio e di molta pieta.
Anche lei talvolta mi ammoniva, e io non solo non l'ascoltavo, ma m’inquietavo
con lei che mi sembrava scandalizzarsi senza ragione. Ho detto questo perché si
conoscano la mia perversita, la grande bonta di Dio, e quanto meritassi I'inferno
per cosi estrema ingratitudine; e anche perché, se piacera al Signore che qualche
monaca legga mai il mio scritto, tragga insegnamento dal mio esempio; io la
scongiuro, per amore di nostro Signore, di fuggire da tali ricreazioni. Piaccia a
Sua Maesta che io possa disingannare qualcuna delle molte che ho ingannato,
dicendo loro che cio non era male e rassicurandole, in cosi grande pericolo, per
la mia cecita, non perché avessi intenzione di ingannarle; pertanto, per il cattivo
esempio che diedi, fui - come ho detto - causa di molti mali, senza che me ne
rendessi conto.

10. Nei primi giorni della mia malattia, prima che sapessi giovare a me stessa,
avevo un grandissimo desiderio di giovare agli altri; tentazione molto comune
nei principianti e che a me riusci bene. Siccome amavo molto mio padre,
desideravo, per il bene che a me sembrava di avere con I'attendere all’orazione
- bene maggiore del quale non ritenevo che in questa vita potesse essercene
alcuno -, che ne godesse anche lui. Pertanto, con rigiri, come meglio potei,
cominciai a fare in modo che la praticasse. A questo scopo gli diedi alcuni libri.
Essendo egli, come ho detto, tanto virtuoso, questa pratica gli fu cosi congeniale
che in cinque o sei anni, mi pare, aveva fatto tali progressi che io ne lodavo
molto il Signore e ne avevo grandissima consolazione. Furono molte le prove



d’ogni genere ch’ebbe a soffrire; le sopportava tutte con perfetta rassegnazione;
veniva spesso a vedermi, perché trovava conforto nel parlare delle cose di Dio.

11. Ormai, pero, da tempo io mi ero cosi rovinata da non praticare piu
'orazione e, vedendo ch’egli pensava che io ero quella di sempre, non potei
resistere a non trarlo d’inganno. Infatti, da oltre un anno non facevo piu
orazione, sembrandomi maggiore umilta. E questa, come diro in seguito, fu la
piu grande tentazione che io ebbi a sostenere, tanto che a causa di essa avrei
finito col perdermi del tutto poiché se, nonostante 1'orazione, un giorno
offendevo Dio, in altri, con il suo aiuto, tornavo a raccogliermi e ad
allontanarmi dall’occasione. Siccome quel benedetto uomo di mio padre veniva
con l'idea di prima, mi era duro vederlo inganno a tal punto da pensare che
trattassi con Dio come di solito, e gli dissi che io non facevo pit orazione, anche
se gliene tacqui la causa. Addussi come motivo di impedimento le mie
malattie; benché, infatti, fossi guarita da quella piu grave, fino ad oggi ne ho
sempre avute e ne ho ancora di ben gravi e quantunque da poco tempo non mi
attacchino pitt con tanta violenza, pure non mi danno tregua in nessun modo.
Per esempio, ho avuto per vent’anni il vomito al mattino, tanto che mi accadeva
di non poter fare colazione se non dopo mezzogiorno e a volte anche piu tardi.
Da quando, poi, ricevo pitl spesso la comunione, il vomito mi viene la sera,
prima di andare a letto, con molta maggior sofferenza, perché devo provocarlo
io stessa con penne o altre cose del genere; se tralascio di farlo, sto molto male, e
quasi mai, mi sembra, sono esente da molti dolori, a volte assai gravi,
specialmente di cuore, anche se il male, prima molto frequente, ora mi viene
solo di tanto in tanto. Dei forti attacchi di paralisi, delle febbri e di altre
infermita che ero solita avere spesso, sono guarita da otto anni. Ma a questi mali
do cosi poca importanza, che molte volte perfino me ne rallegro, sembrandomi
cosi di offrire qualcosa al Signore.

12. Mio padre credette, dunque, che questa fosse veramente la causa, perché
egli non diceva mai bugie e mai avrei dovuto dirne io, coerente a quello di cui
parlavo con lui. Aggiunsi, perché se ne convincesse meglio (ben comprendendo
che a quel riguardo non esisteva discolpa) che era gia molto se riuscivo ad
attendere al coro, anche se nemmeno questo fosse motivo sufficiente per
trascurare una pratica che non richiede forze fisiche, ma solo amore e abitudine.
E il Signore ci da sempre 1'occasione favorevole per compierla, se lo vogliamo.
Dico «sempre» perché, sebbene per determinate circostanze o anche infermita
talvolta ci venga impedito di stare a lungo in solitudine, non mancano di esserci
altri momenti in cui la salute ci permette di attendervi, senza dire che nella
stessa malattia o in speciali avverse circostanze sta la vera orazione, se si tratta
di anima amante, nell’offerta cioé a Dio di quella sofferenza, pensando per chi
si soffre, conformandosi alla sua volonta con mille altre considerazioni del caso.
In tal modo, I'anima fa esercizio d’amore, perché non bisogna praticarla
necessariamente solo quando si disponga di tempo e di solitudine, né pensare



che diversamente non possa esservi orazione. Con un po’ di attenzione, se ne
puo ricavare molto bene anche se il Signore con sofferenze di vario genere ci
toglie il tempo di attendere all’orazione. Infatti, io ci ero riuscita quando avevo
la coscienza pura.

13. Mio padre, pero, per la stima che aveva di me e I'amore che mi portava, mi
credette in pieno, anzi mi compassiono. Ma, avendo ormai raggiunto un ben
alto grado di orazione, in seguito non si tratteneva piu tanto con me e, dopo
avermi vista, se ne andava dicendo che restare era una perdita di tempo, mentre
io, pur sprecandone tanto in vanita, non me ne davo pensiero. Non fu soltanto
lui, ma varie altre persone quelle che avviai nel cammino dell’orazione. Pur nel
tempo in cui andavo dietro a queste vanita, non appena vedevo qualcuno
portato alla preghiera, gli insegnavo il modo di meditare, lo aiutavo a fare
progressi e lo provvedevo di libri, perché - come ho detto - avevo questo
desiderio che altri servissero Dio, da quando cominciai a praticare 1'orazione.
Mi sembrava che, non servendo io il Signore come ben intendevo doversi fare,
dovevo procurare che non andasse a vuoto cio che Sua Maesta mi aveva fatto
conoscere, in modo che altri lo servissero per me. Dico questo affinché si veda la
mia grande cecita: lasciavo andare alla perdizione me stessa e procuravo che
altri migliorassero.

14. In quel tempo mio padre fu colpito dalla malattia che lo condusse alla tomba
e che duro alcuni giorni. Andai ad assisterlo, pur essendo pitt malata io
nell’anima che non lui nel corpo, a causa delle mie molte vanita, sebbene non in
modo tale - a quanto capivo - da essermi mai trovata in peccato mortale in
tutto questo tempo della mia maggior dissipazione poiché, se ne fossi stata
consapevole, in nessun modo sarei rimasta in tale stato. Soffrii molta pena
durante la malattia di mio padre, e credo di averlo in parte ripagato di cio che
egli aveva sofferto nel corso delle mie infermita. Nonostante che io stessi molto
male, mi sforzavo di servirlo e sebbene, mancandomi lui, mi venisse a mancare
ogni bene e diletto di cui egli mi faceva godere sempre e pienamente, mi feci
coraggio per non dimostrargli dolore e comportarmi, finché mori, come se non
sentissi alcuna pena, anche se mi parve che mi strappassero 'anima, quando
vidi estinguersi la sua vita, perché I’amavo molto.

15. E da lodare il Signore per la morte che egli fece, per il desiderio che aveva di
morire, i consigli che ci diede dopo aver ricevuto 'unzione degli infermi, per la
preghiera di raccomandarlo a Dio e di chiedere misericordia per lui, per le
esortazioni a servire sempre il Signore e a considerare che tutto finisce quaggiu.
Fra le lacrime ci confido il suo grande dolore di non averlo servito abbastanza e
che avrebbe voluto essere frate in qualche Ordine dei piut rigorosi. Sono
sicurissima che quindici giorni prima il Signore gli abbia fatto intravedere che
non sarebbe vissuto, perché nel periodo precedente a questo non lo pensava,
benché stesse male; dopo, pur essendo molto migliorato, come riconoscevano i



medici, non faceva alcun caso di cid, ma era tutto preso a preparare la sua
anima al trapasso.

16. Il suo male pit forte fu un enorme dolore alle spalle che non gli cessava mai;
a volte lo tormentava tanto da procurargli grande sofferenza. Io gli dissi, poiché
era molto devoto di Gesu caricato della croce, di pensare che Sua Maesta con
quel dolore gli voleva far provare qualcosa di cio che egli aveva sofferto. Ne
ebbe tanto conforto che mi sembra di non averlo mai pitt udito lamentarsi.
Rimase tre giorni completamente privo di sensi. Il giorno in cui mori, il Signore
lo fece tornare cosi interamente in sé che ne restammo sbigottiti, e duro in tale
stato finché, giunto alla meta del Credo, che egli stesso recitava, spiro. Rimase
come un angelo, e tale a me sembrava che fosse - per modo di dire - quanto ad
anima e a disposizione spirituale che aveva straordinariamente buone. Non so
perché ho detto questo, se non per condannare la mia miserabile vita perché,
dopo aver visto tale morte e conosciuto una tal vita, almeno per il fatto di
assomigliarmi un po’ a tale padre avrei dovuto migliorarmi. Il suo confessore, il
quale era un domenicano molto dotto, diceva non dubitare che egli fosse andato
direttamente in paradiso, perché era suo confessore da alcuni anni e lodava
molto la sua purezza di coscienza.

17. Questo padre domenicano, che era molto virtuoso e timorato di Dio, mi fece
molto bene, perché, avendolo scelto anche come mio confessore, si prese a
cuore il bene dell’anima mia, e mi fece capire la rovina in cui mi trovavo. Mi
faceva comunicare ogni quindici giorni; a poco a poco, trattandolo di piu, gli
parlai della mia orazione; mi disse di non abbandonarla mai, che assolutamente
non poteva farmi altro che bene. Cominciai a tornare ad essa, anche se non
evitavo le cattive occasioni, e non 1'abbandonai piti. Vivevo una vita piena di
sofferenze perché, mediante 1'orazione, vedevo meglio le mie colpe: da una
parte mi chiamava Dio, dall’altra io seguivo il mondo; le cose di Dio mi davano
una grande gioia, quelle del mondo mi tenevano legata. Sembrava che volessi
conciliare questi due opposti - cosi nemici I'uno dell’altro - come sono la vita e
le gioie spirituali e i piaceri e i passatempi dei sensi. Nell'orazione provavo
grande sofferenza, perché lo spirito non era padrone, ma schiavo; pertanto non
riuscivo a rinchiudermi nel mio intimo (che era il mio solo modo di procedere
nell’orazione) senza rinchiudervi con me mille vanita. Trascorsi cosi molti anni;
soltanto ora mi meraviglio che una creatura umana abbia potuto resistere tanto
in questo stato senza romperla o con Dio o con il mondo: certo, lasciare
l’orazione non era pitt in mio potere, perché mi teneva con le sue mani colui che
cosi voleva darmi maggiori grazie.

18. Oh, mio Dio, se dovessi raccontare tutte le occasioni da cui in quegli anni il
Signore mi liberava e come io tornassi a invischiarmi in esse, e i pericoli a cui mi
sottrasse di perdere completamente la reputazione! Io, sempre a operare in
modo da rivelarmi per quella che ero, e il Signore sempre a coprire le mie colpe



e a mettere in luce qualche mia piccola virtt1 - se ne avevo - e ingrandirla agli
occhi di tutti, in modo che tutti mi stimavano molto perché, anche se alcune
volte trasparivano le mie vanita, vedendo in me altre cose che a loro
sembravano buone, non potevano credere al resto. Questo perché colui che sa
tutto aveva gia visto che cosi doveva essere affinché, quando avessi poi
testimoniato queste cose, le mie parole riscuotessero pit credito e perché la sua
sovrana liberalita guardava non ai miei grandi peccati, ma ai desideri che
spesso avevo di servirlo e al dolore di non trovare in me la forza di farlo.

19. Oh, Signore dell’anima mia! Come potro esaltare le grazie che in quegli anni
mi avete fatto? Pensare che proprio mentre io pitt vi offendevo, voi, in poco
tempo, mi disponevate, mediante un vivissimo pentimento, a godere dei vostri
doni e favori! In verita, o mio Re, facevate ricorso al piu raffinato e penoso
castigo che poteva esserci per me, come chi ben capiva cio che doveva riuscirmi
piu increscioso: punivate i miei misfatti con grandi favori. E non credo di dire
insensatezze, anche se sarebbe bene che perdessi il senno ricordando ora di
nuovo la mia ingratitudine e cattiveria. Era tanto pitit penoso per me ricevere
grazie, quando ricadevo in grandi colpe, che ricevere castighi; una sola grazia
mi par proprio che bastasse ad annientarmi, confondermi e farmi soffrire pitt
che molte infermita e gravi pene messe insieme, mentre i castighi vedevo bene
di meritarli e mi sembrava con essi di pagare in parte il debito dei miei peccati,
benché tutto fosse poco nei confronti delle mie colpe che erano molte; ma
vedermi oggetto di altre grazie quando avevo ricambiato cosi male quelle gia
ricevute, era un genere di tormento terribile per me. Credo lo sia per tutti coloro
che hanno qualche conoscenza o amore di Dio, come si puo capirlo anche dalle
cose umane, se si ha un cuore virtuoso. La causa delle mie lacrime e del mio
sdegno era che, nonostante quello che sentivo, mi vedevo sempre in condizioni
tali da essere prossima a tornare a cadere, anche se i miei propositi e i miei
desideri allora - cioe almeno in quel momento - mi apparivano incrollabili.

20. Gran male & per un’anima trovarsi sola tra tanti pericoli. A me sembra che,
se io avessi avuto con chi parlare di tutto questo, mi avrebbe giovato a non
ricadere, non foss’altro per vergogna, visto che non avevo timor di Dio. Percio
consiglierei a coloro che praticano l'orazione, specialmente al principio, di
cercare ’amicizia e la conversazione di quelle persone che attendono allo stesso
esercizio. E cosa di grande importanza, anche se non si tratti d’altro che di
aiutarsi scambievolmente, tanto pitl, poi, che ci sono molti altri vantaggi. Io non
so perché, se in materia di conversazione e affetti umani, anche non molto
convenienti, si cercano amici con cui confidarsi e con cui godere di raccontare
quei vani piaceri, non si debba permettere a chi comincia con sincerita ad amare
e a servire Dio, di parlare con qualche persona delle proprie gioie e delle
proprie pene, avendo di tutto quelli che si dedicano all’orazione. Giacché se &
sincera 'amicizia che 1'anima wvuole avere con Sua Maesta, non deve aver
timore di vanagloria: respingendola al primo attacco, ne uscira con merito. o



credo che chi agira con questa retta intenzione, giovera a sé e a coloro che
I'ascoltano, e ne wuscira piu edotto; anche senza sapere come, sara
d’insegnamento ai suoi amici.

21. Chi parlando di cio sentisse vanagloria, la sentira ugualmente nell’ascoltare
con devozione la Messa in pubblico, e nel fare altre pratiche che, sotto pena di
non esser cristiani, sono d’obbligo, né si possono tralasciare per paura di
vanagloria. Cio e di cosi grande importanza per le anime che non sono
consolidate nella virtt, avendo esse tanti nemici e amici che le incitano al male,
che io non so come raccomandarlo. Mi sembra che il demonio si sia servito di
questo stratagemma per un fine che gli sta molto a cuore: fare in modo che le
anime si sottraggano a che si conosca la loro sincera intenzione di amare e di
piacere a Dio, cosi come fa di tutto perché si scoprano certe disoneste affezioni
che gia sembra siano ormai talmente in uso - a quanto fa vedere - da ritenersi
un’eleganza, e siano rese pubbliche le offese che si fanno a Dio.

22. Non so se dico sciocchezze; se € cosi, la signoria vostra strappi questo scritto;
e se non lo ¢, la supplico di venire in aiuto alla mia semplicita, aggiungendo
molto al mio pensiero, perché oggi si serve Dio in modo cosi superficiale che
necessario che coloro che lo servono si aiutino a vicenda per progredire, visto
che sembra cosa buona I’andar dietro alle vanita e ai piaceri del mondo. Infatti,
ben pochi fanno caso di chi persegue tali vanita; se perd qualcuno comincia a
darsi a Dio, ci sono tanti pronti a mormorare. Percio € necessario procurarsi
compagnia per difendersi, almeno finché si acquisti tanta forza che non pesi il
patire, altrimenti ci si trovera in gravi angustie. Credo che per questo alcuni
santi usavano recarsi nel deserto; ¢ una forma di umiltd non fidarsi di sé e
credere che Dio ci aiutera per mezzo di coloro con i quali conversiamo. La carita,
inoltre, cresce in virtu di questa comunicazione, e ci sono ancora innumerevoli
beni che non oserei menzionare, se non avessi una grande esperienza
dell'importanza che ¢ in essi. E vero che io sono la pii1 debole e vile di tutte le
creature, ma ritengo che non avra nulla da perdere chi, umiliandosi, anche se
forte, attendera a questa pratica, credendo a chi ne ha fatto esperienza. Di me
posso dire che, se il Signore non mi avesse rivelato queste verita e dato il modo
di trattare molto frequentemente con persone dedite all’orazione, a forza di
cadere e rialzarmi, sarei andata a capofitto all'inferno; perché per cadere avevo
molti amici pronti ad aiutarmi, ma per rialzarmi mi ritrovavo cosi sola da
stupirmi ora di non essere rimasta sempre a terra; e lodo la misericordia di Dio,
che era il solo a tendermi la mano. Sia egli per sempre benedetto! Amen.

CAPITOLO 8



Tratta del grande bene che le fece non allontanarsi completamente dall orazione, per non
perdere del tutto la sua anima, e di quale valido aiuto essa sia per riconquistare cio che
si e perduto. Esorta tutti a praticarla. Dice quanto giovi e come, anche se si torni a
lasciarla, sia una grande fortuna servirsi per qualche tempo di un cosi prezioso bene.

1. Non senza motivo ho esaminato con attenzione tutto questo periodo della
mia vita; capisco bene che non fara piacere a nessuno lo spettacolo di una
condizione tanto spregevole e vorrei davvero che i miei lettori mi
disprezzassero, vedendo un’anima cosi caparbia e ingrata verso chi le ha fatto
tante grazie; eppure vorrei parlarne di pitt per dire quante volte in quel tempo
venni meno a Dio.

2. Per [non] essermi appoggiata a questa salda colonna dell’orazione, trascorsi
quasi vent’anni in questo mare tempestoso sempre cadendo e rialzandomi; ma
rialzandomi male, perché tornavo a cadere. Conducevo una vita cosi lontana
dalla perfezione che non facevo quasi pitt conto dei peccati veniali e, quanto ai
mortali, anche se li temevo, non li temevo come avrei dovuto, perché non
rifuggivo dai pericoli. Posso dire che tale vita € una delle pitt penose che mi
sembra si possano immaginare, perché non godevo di Dio, né gioivo del mondo.
Quando mi trovavo fra i piaceri mondani, mi dava pena il ricordo di cio6 che
dovevo a Dio; quando stavo con Dio mi turbavano le affezioni del mondo. Era
una lotta cosi penosa che non so come potei sopportarla anche solo un mese,
nonché tanti anni. Cio nonostante, vedo chiaramente la grande misericordia che
il Signore mi uso dandomi il coraggio, poiché mantenevo rapporti con il mondo,
di praticare 1'orazione. Dico il coraggio, perché io non so in quale cosa, di
quante ne esistono quaggiti, sia necessario un coraggio maggiore di quello che
comporta tradire il proprio Re, sapere che egli ne e al corrente e non
allontanarsi dal suo cospetto. Infatti, anche se siamo sempre al cospetto di Dio,
a me sembra che in modo speciale vi si trovino quelli che praticano I'orazione,
perché sentono che egli li guarda, mentre gli altri possono restare pitt giorni
senza mai ricordarsi che Dio li vede.

3. E pur vero che in questo tempo trascorsi molti mesi - e credo anche qualche
anno - guardandomi dall’offendere il Signore, dedicandomi molto all’orazione
e facendo ricorso ad alcune particolari attenzioni per non tornare ad offenderlo.
E, siccome quanto scrivo deve rispondere ad assoluta verita, ora vengo a
trattare di cio. Ma ho un vago ricordo di questi giorni buoni, pertanto dovevano
essere ben pochi, mentre molti i cattivi. Pochi, pero, erano anche i giorni che
passavo senza dedicare lungo tempo all’orazione, a meno che stessi molto male
o fossi molto occupata. Quando stavo male, mi era piu facile trovarmi con Dio;
procuravo che altrettanto fosse delle persone con le quali trattavo, supplicavo a
questo fine il Signore e parlavo molto di lui. Cosi, tranne 1'anno di cui ho
parlato, dei ventotto trascorsi da quando ho incominciato a praticare 1’orazione,



ne ho passati piu di diciotto in questa battaglia e in questo contrasto di stare con
Dio e con il mondo. Negli altri di cui ora mi resta da parlare, la causa della lotta
fu diversa, anche se non fu piccola; ma per il fatto di essere, a quel che penso, al
servizio di Dio e di conoscere la vanita del mondo, tutto mi & stato dolce, come
diro in seguito.

4. Lo scopo, dunque, per cui ho tanto insistito a parlare di cid e, come ho gia
detto, anzitutto perché si costatino la misericordia di Dio e la mia ingratitudine,
e poi perché si conosca il gran bene che Dio fa a un’anima quando la dispone a
praticare e a desiderare l'orazione. Anche se non ha tutta la disposizione
necessaria, purché perseveri in essa, per quanti peccati, tentazioni e cadute di
ogni genere le frapponga il demonio, il Signore la trarra al porto di salvezza,
allo stesso modo in cui sembra abbia tratto me. Piaccia a Sua Maesta che io
ritorni a perdermi.

5. Del bene che attinge chi pratica 1'orazione, intendo dire I'orazione mentale,
hanno parlato molti santi e buoni scrittori. Ne sia ringraziato il Signore! E se
cosi non fosse, per poco umile che io sia, non sono perd tanto superba
d’arrischiarmi io a parlarne. Posso dire soltanto quello di cui ho fatto esperienza,
ed e che, per quanti peccati faccia, chi ha cominciato a praticare 'orazione non
deve abbandonarla, essendo il mezzo con il quale potra riprendersi, mentre
senza di essa sara molto piu difficile. E che il demonio non abbia a tentarlo,
come ha fatto con me, a lasciare 1'orazione per umilta; sia convinto che la parola
di Dio non pud mancare, che con un sincero pentimento e con il fermo
proposito di non ritornare ad offenderlo si ristabilisce 1'amicizia di prima ed
egli ci fa le stesse grazie, anzi, a volte, molte di piti, se il nostro pentimento lo
merita. Quanto a coloro che non hanno ancora incominciato, io li scongiuro, per
amore del Signore, di non privarsi di tanto bene. Qui non c’é nulla da temere,
ma tutto da desiderare, perché, anche se non facessero progressi né si
sforzassero d’essere perfetti, cosi da meritare le grazie e i favori che Dio riserva
agli altri, per poco che guadagnassero, giungerebbero a conoscere il cammino
del cielo; e, perseverando nell’orazione, spero molto per essi nella misericordia
di Dio, che nessuno ha preso mai per amico senza esserne ripagato; per me
I'orazione mentale non e altro se non un rapporto d’amicizia, un trovarsi
frequentemente da soli a soli con chi sappiamo che ci ama. E se voi ancora non
I'amate (infatti, perché 1'amore sia vero e l'amicizia durevole dev’esserci parita
di condizioni e invece sappiamo che quella del Signore non puo avere alcun
difetto, mentre la nostra consiste nell’esser viziosi, sensuali, ingrati), cioe se non
potete riuscire ad amarlo quanto si merita, non essendo egli della vostra
condizione, nel vedere, pero, quanto vi sia di vantaggio avere la sua amicizia e
quanto egli vi ami, sopportate questa pena di stare a lungo con chi e tanto
diverso da voi.

6. Oh, bonta infinita del mio Dio, mi sembra di vedere chi siete voi e vedo anche



quanto misera cosa sia io! Oh, delizia degli angeli, vedendo questa enorme
differenza, vorrei consumarmi tutta d’amore per voi. Com’e vero: voi
sopportate chi sopporta di stare con voi. Oh, come vi comportate da buon
amico, Signor mio, come cominciate subito a favorirlo, sopportarlo e,
aspettando che si conformi alla vostra condizione, con quanta pazienza, nel
frattempo, tollerate la sua! Voi tenete conto, mio Signore, di tutti i momenti che
dedica ad amarvi, e per un attimo di pentimento dimenticate quanto vi abbia
offeso! So questo chiaramente per esperienza personale, e non capisco, o mio
Creatore, perché tutti non cerchino di giungere a voi per mezzo di questa
particolare amicizia. I cattivi, che non sono della vostra condizione, dovrebbero
avvicinarvi per diventare buoni, acconsentendo che stiate con loro, sia pure un
paio d’ore al giorno, benché essi stiano con voi turbati da mille sollecitudini e
pensieri mondani, come facevo io. Per la violenza che essi devono farsi a voler
rimanere in cosi incomparabile compagnia (voi sapete che in cio, al principio, e
qualche volta anche in seguito, non possono far di piti), voi costringete, Signore,
i demoni a non assalirli e fate loro diminuire di giorno in giorno le forze contro
di essi, a cui, invece, le date perché vincano. No, vita di tutte le vite, voi non
uccidete nessuno di quelli che confidano in voi e vi vogliono per amico, anzi
sostenete la vita del corpo con maggior salute, dandola all’anima.

7. Non capisco il timore di coloro che esitano ad applicarsi all’orazione mentale,
né so di che cosa abbiano paura. Fa bene il demonio, nell’intento di arrecarci,
egli si davvero, male, a ispirarcelo, se mediante la paura riesce a non farmi
pensare ai peccati con cui ho offeso Dio, a tutto quel che gli devo, all'inferno, al
paradiso e alle grandi pene e dolori che egli ha sofferto per me. Questa fu tutta
la mia orazione quando stavo fra i pericoli anzidetti, e questa era la mia
meditazione quando riuscivo a concentrarmi in essa perché, per alcuni anni,
molte volte badavo piu a desiderare che I'ora di stare in orazione finisse e ad
ascoltare il suono dell’orologio, che non a darmi a buoni pensieri; e spesso non
so a quale grave penitenza che mi fosse stata imposta io non mi sarei obbligata
piu volentieri che non raccogliermi nella pratica dell’orazione! In verita, era cosi
intollerabile la violenza che il demonio e le cattive abitudini mi facevano perché
non mi dedicassi all’orazione, e tale la tristezza che mi prendeva quando
entravo in oratorio, che era necessario facessi appello a tutto il mio coraggio
(che dicono non sia poco, e si € visto, infatti, come Dio me ne abbia dato assai
piu di quello che e proprio di una donna, anche se io ’ho impiegato male), e
infine il Signore mi aiutava. Dopo essermi fatta, cosi, forza, sentivo piu gioia e
tranquillita di altre volte in cui avevo il desiderio di pregare.

8. Se dunque il Signore ha sopportato tanto tempo una creatura spregevole
come sono io, ed e evidente che nell’orazione sta il rimedio di tutti i miei mali,
chi, per cattivo che sia, avra da temere? Perché, lo sia pur molto, non lo sara per
lungo tempo dopo aver ricevuto tante grazie dal Signore. E chi potra non aver
fiducia dopo aver visto quanto ha sopportato me, solo perché desideravo e



procuravo di trovare tempo e luogo per starmene con lui? E cio molte volte
senza che lo volessi spontaneamente, ma in virtu della grande forza che mi
facevo, o meglio, che il Signore mi dava modo di farmi. Ora, se a quelli che non
lo servono, anzi I’offendono, 1’orazione e cosi utile e cosi necessaria che nessuno
puo immaginare davvero danno maggiore che il non praticarla, perché
dovranno astenersene coloro che servono Dio e vogliono servirlo? Davvero io
non posso capirlo, tranne che non sia per voler sopportare con maggior pena le
prove della vita, e chiudere a Dio la porta attraverso la quale egli darebbe loro
gioia. Mi fanno proprio compassione questi che servono Dio a loro spese,
perché a coloro che praticano I"orazione lo stesso Signore paga le spese; infatti,
per un po’ di sforzo da ad essi la grazia utile a superare le difficolta.

9. Siccome di queste gioie che il Signore concede a coloro che perseverano
nell’orazione si parlera a lungo, qui non dir¢ altro, o meglio diro6 solo che
'orazione é la porta d’ingresso per tali sublimi favori che Dio mi ha fatto;
chiusa essa, non so proprio come potra farli perché, anche se Dio vuole entrare
in un’anima per goderne e farla godere, non c’e per lui via d’accesso, in quanto
egli la vuole sola, pura e desiderosa di ricevere i suoi beni. Se gli ingombriamo
la strada di ostacoli e non ci adoperiamo minimamente a toglierli, come potra
giungere a noi e come possiamo pretendere che ci conceda grandi grazie?

10. Affinché si veda la sua misericordia e il gran bene che fu per me il non aver
lasciato I'orazione e la lettura, parlerd qui - poiché e cosa assai utile a sapersi -
del martellamento a cui il demonio sottopone un’anima per guadagnarsela e
degli accorgimenti misericordiosi con cui il Signore cerca di riprendersela
affinché tutti si guardino da quei pericoli dai quali io non seppi guardarmi.
Soprattutto per nostro Signore e per il grande amore con cui egli ottiene di
richiamarci a sé, io scongiuro chiunque a fuggire le occasioni perché, una volta
entrati in esse, non c¢’é da stare sicuri, essendo molti i nemici che ci danno
guerra e troppo deboli le nostre forze per difenderci.

11. Vorrei saper descrivere la schiavitti in cui era allora la mia anima, perché
ben capivo io di essere schiava, ma non riuscivo a capire di che cosa, né potevo
credere del tutto che cio di cui i confessori non mi facevano gran carico fosse
cosi grave colpa come io la sentivo nel mio intimo. Uno di essi, al quale avevo
manifestato questo scrupolo, mi disse anzi che, pur raggiungendo uno stato di
elevata contemplazione, tali occasioni e amicizie non mi avrebbero arrecato
alcun danno. Questo avveniva gia all'ultimo, quando io cominciavo, con I'aiuto
di Dio, a fuggire i pericoli pit gravi, pur non sottraendomi del tutto alle
occasioni. Sembrava loro che io facessi molto, vedendomi piena di buoni
desideri e dedita all’orazione, ma la mia anima sentiva che non faceva tutto cio
che era tenuta a fare per colui a cui tanto doveva. Mi & ora motivo di pena il
molto che essa soffriva e il poco aiuto che da tutti aveva, fuorché da Dio, e la
grande liberta che le concedevano per i suoi piaceri e passatempi, dicendo che



erano leciti.

12. Non era piccolo, inoltre, per me, il tormento che mi procuravano le prediche
delle quali ero amantissima, al punto che se vedevo qualcuno predicare bene e
con spirito di pieta, provavo per lui un affetto particolare, senza che io lo volessi
né sapessi chi me lo metteva in cuore. Quasi mai la predica mi sembrava di cosi
poco valore da non ascoltarla volentieri, anche se, stando a quanto dicevano gli
altri ascoltatori, il predicatore non era bravo; se poi la predica era bella, mi
procurava una gioia particolare. Parlare o sentir parlare di Dio non mi stancava
quasi mai, e cid da quando cominciai a praticare 1'orazione. Se, pero, da una
parte le prediche mi erano di grande consolazione, dall’altra mi erano causa di
tormento, facendomi conoscere che non ero neanche lontanamente quale
dovevo essere. Supplicavo il Signore di aiutarmi, ma - a quanto ora mi sembra
- doveva farmi difetto il fatto di non riporre tutta la mia fiducia in Sua Maesta e
di non perderla totalmente in me. Cercavo rimedi, mi impegnavo con diligenza,
ma evidentemente non capivo che tutto da poco profitto se, deposta totalmente
la fiducia in noi stessi, non la poniamo in Dio. Desideravo vivere, perché capivo
bene di non vivere, ma di lottare contro un’ombra di morte, e non avevo alcuno
che mi desse vita, né io potevo procurarmela. Chi poteva darmela aveva
ragione di non soccorrermi, poiché tante volte mi aveva attirata a sé e io I'avevo
sempre abbandonato.

CAPITOLO 9

Parla del modo in cui il Signore comincio a risvegliare la sua anima, a illuminarla in
cosl fitte tenebre e a rafforzare le sue virtu affinché non I'offendesse piil.

1. Ormai, dunque, la mia anima era stanca e, anche se lo voleva, le sue cattive
abitudini non la lasciavano riposare. Accadde un giorno che, entrando
nell’oratorio, vidi una statua portata 1i in attesa di una certa solennita che si
doveva celebrare in casa e per la quale era stata procurata. Era un Cristo tutto
coperto di piaghe, e ispirava tale devozione che, guardandola, mi turbai tutta
nel vederlo ridotto cosi, perché rappresentava al vivo cio che egli ebbe a soffrire
per noi. Provai tanto rimorso per I'ingratitudine con cui avevo ripagato quelle
piaghe, che pareva mi si spezzasse il cuore, e mi gettai ai suoi piedi con un
profluvio di lacrime, supplicandolo che mi desse infine la forza di non
offenderlo piu.

2. Ero molto devota di santa Maria Maddalena e assai di frequente pensavo alla



sua conversione, specie quando mi comunicavo; perché, sapendo che in quel
momento il Signore stava certamente in me, mi prostravo ai suoi piedi, nella
speranza che le mie lacrime non venissero disprezzate. Ma non sapevo quel che
dicevo (facendo gia molto chi mi consentiva di spargere lacrime per lui, visto
che dimenticavo tanto presto quella pena), e cosi mi raccomandavo a questa
gloriosa santa perché mi ottenesse il perdono.

3. Quest’ultima volta, pero, I'essermi prostrata davanti alla statua che ho detto 1i
posta, credo mi abbia giovato di piti, perché avevo perduto ogni fiducia in me e
confidavo unicamente in Dio. Mi sembra d’avergli detto allora che non mi sarei
alzata da li finché non mi avesse concesso quello di cui lo supplicavo. Sono
certa di essere stata esaudita, perché da allora andai molto migliorando.

4. Questo era il mio metodo di orazione: non potendo discorrere con l'intelletto,
cercavo di rappresentarmi Cristo nel mio intimo e mi trovavo meglio, a mio
giudizio, ricercandolo in quei tratti della sua vita in cui lo vedevo pitu solo. Mi
pareva che, essendo solo ed afflitto, come persona bisognosa di conforto, mi
avrebbe accolta pitt facilmente. Di queste ingenuita ne avevo parecchie. Mi
trovavo assai bene specialmente nell’orazione dell’Orto degli ulivi; li gli tenevo
compagnia; pensavo al sudore e all’afflizione che aveva sofferto; desideravo,
potendo, tergergli quel sudore cosi penoso (ma ricordo che non osavo mai
decidermi a farlo, perché mi venivano subito in mente i miei gravissimi peccati).
Me ne stavo li con lui fino a quando i miei pensieri me lo permettevano,
essendo molti quelli che mi davano tormento. Per vari anni, la maggior parte
delle sere, prima di addormentarmi - allorché per dormire mi raccomandavo a
Dio - meditavo sempre un po’ su questo passo dell’orazione dell’Orto degli
ulivi, fin da quando non ero ancora monaca, avendo sentito dire che si
guadagnavano molte indulgenze. Sono convinta che con questa meditazione la
mia anima si sia molto avvantaggiata perché cominciai a praticare 1'orazione,
senza sapere che cosa fosse, e divento poi un’abitudine cosi regolare che non
avrei potuto trascurare di farmi il segno della croce prima di addormentarmi.

5. Ma, tornando a cid che dicevo circa il tormento di alcuni pensieri, € insito nel
metodo di fare orazione senza servirsi dellintelletto che l'anima o & molto
concentrata, o € molto smarrita, dico smarrita quanto a riflessione. Se trae
profitto, ne trae molto, perché dovuto all’amore. Ma per giungere a questo
occorre gran fatica, salvo che si tratti di persone che Dio vuol far pervenire
all’orazione di quiete in breve tempo, come e avvenuto ad alcune persone di
mia conoscenza. Alle anime che vanno per questa strada giova molto un libro
per raccogliersi presto. A me giovava anche la vista della campagna, dell’acqua
e dei fiori; queste cose mi ricordavano il Creatore, intendo dire che mi
scuotevano, m’inducevano al raccoglimento e mi servivano da libro; mi giovava
anche pensare alla mia ingratitudine e ai miei peccati. In cose celesti e concetti
elevati la mia intelligenza era cosi grossolana che mai e poi mai potei concepirli



tino a quando il Signore non me ne fece venire a conoscenza in altro modo.

6. Ero cosi poco capace a raffigurarmi cose con l'intelletto che, se non si trattava
di cose che vedevo realmente, non mi giovavo affatto della mia immaginazione,
come accade, invece, ad altre persone che possono crearsi immagini su cui
raccogliersi. Io potevo pensare a Cristo solo come uomo, ma anche cosi non
potei mai figurarmelo nella mia anima, per quanto leggessi della sua bellezza e
ne contemplassi le immagini, se non come chi e cieco o sta al buio, il quale,
anche se parla con una persona e sa di trovarsi con lei, perché ha la certezza
della sua presenza, voglio dire lo capisce e lo crede, tuttavia non la vede. Cosi
accadeva a me quando pensavo a nostro Signore e per questo ho sempre amato
le immagini. Infelici coloro che per propria colpa perdono siffatto bene! E
evidente che non amano il Signore perché, se lo amassero, godrebbero nel
vederne I'immagine, come quaggiu fa sempre piacere vedere il ritratto di coloro
a cui si vuole bene.

7. In quel tempo mi dettero le Confessioni di sant’Agostino, forse per
disposizione del Signore, perché io non cercai di averle non conoscendone
I'esistenza. Io sono molto devota di sant’Agostino perché il monastero dove fui
da secolare era del suo Ordine, e anche perché egli fu peccatore. Infatti, provavo
molto conforto nei santi che il Signore rivolse al suo servizio dopo che erano
stati peccatori, sembrandomi che mi fossero d’aiuto a sperare che come il
Signore aveva perdonato a loro, poteva farlo anche con me. Solo una cosa mi
angustiava, come ho gia detto: che essi, chiamati dal Signore una sola volta, non
tornavano a cadere, mentre io ero stata chiamata gia tante volte; cio mi
procurava una grande sofferenza. Ma, considerando 1'amore che mi portava,
riprendevo coraggio, perché non ho mai diffidato della sua misericordia; di me,
invece, assai spesso.

8. Oh, mio Dio, come mi spaventa 1'ostinazione che dimostro la mia anima, pur
avendo tanti aiuti da Dio! Mi e causa ancora di timore il pensare al poco
dominio che avevo su di me e ai molti ostacoli che mi costringevano a non
risolvermi a darmi tutta a Dio. Appena diedi inizio alla lettura delle Confessioni,
mi parve di ritrovarmi in esse e cominciai a raccomandarmi caldamente a
questo glorioso santo. Quando giunsi alla sua conversione e lessi della voce che
egli udi nell’orto, mi parve che il Signore la facesse udire a me, per quel che
ebbe a sentire il mio cuore, e rimasi per lungo tempo tutta in lacrime, provando
nel mio intimo una grande afflizione e pena. Oh, mio Dio, quanto soffre
un’anima nel perdere la liberta che la rende padrona di sé e quanti tormenti
patisce! Io ora mi meraviglio di come potessi vivere in tanta angoscia. Sia lodato
Iddio che mi diede vita per farmi uscire da una morte cosi funesta!

9. Mi sembra che la mia anima ricevesse allora grandi forze dalla divina Maesta,
che dovette udire i miei lamenti e avere pieta delle mie lacrime. Comincio a



crescere in me la propensione a stare piu a lungo con Dio e ad allontanarmi
dalle occasioni pericolose perché, in questo modo, subito ritornavo ad amare
Sua Maesta. Capivo bene, a quel che credo, di amarlo, ma non comprendevo,
come avrei dovuto intenderlo, in che cosa consistesse amare davvero Dio. Non
avevo, mi pare, ancora finito di dispormi a servirlo, che Sua Maesta cominciava
a ridonarmi le sue grazie. Si sarebbe quasi detto che cio che gli altri cercano di
acquistare con gran fatica, il Signore si adoperava, con me, a farmelo accettare.
Infatti, in questi ultimi anni, era un continuo darmi grazie e favori. Che io lo
supplicassi di concedermeli, non ho mai osato farlo, neanche per quanto poteva
riguardare tenerezza di devozione; gli chiedevo solo che mi concedesse la
grazia di non offenderlo e che mi perdonasse i miei grandi peccati; vedendoli
cosi grandi, non osavo, deliberatamente, desiderare favori né grazie. Mi pareva
gia fin troppo buono verso di me, e fu davvero grande la sua misericordia a mio
riguardo, nel consentire che gli restassi dinanzi, dopo avermi condotto alla sua
presenza, giacché ben vedevo che se egli non si fosse adoperato a tal fine, io non
vi sarei andata. Solo una volta in vita mia mi ricordo di avergli chiesto grazie,
trovandomi in uno stato di grande aridita; ma quando m’accorsi di cid che
facevo, rimasi tanto confusa che la stessa vergogna di vedermi cosi poco umile
mi diede cio che avevo osato chiedere. Ben sapevo che era lecito chiedere
questo, ma a me pareva che lo fosse solo per quelli che hanno la disposizione
necessaria per aver cercato con tutte le loro forze di praticare la vera devozione,
che consiste nel non offendere Dio ed essere disposti e pronti ad ogni forma di
bene. Mi sembrava che quelle mie lacrime fossero lacrime di donnicciola, senza
efficacia, poiché con esse non ottenevo cido che desideravo. Eppure, cio
nonostante credo che mi siano valse a qualcosa perché, come ho detto,
specialmente dopo queste due volte in cui furono dovute a cosi gran
compunzione e sofferenza del mio cuore, comincia a dedicarmi di piu
all’orazione e ad occuparmi meno di cose che potessero essermi di danno;
benché ancora non le abbandonassi del tutto, tuttavia, come ho detto, Dio mi
veniva aiutando a distaccarmene. Poiché Sua Maesta non stava aspettando se
non qualche buona disposizione in me, le grazie spirituali andarono crescendo
nel modo che diro; cosa insolita, perché il Signore non usa darle se non a coloro
che vivono con maggior purezza di coscienza.

CAPITOLO 10

Comincia a esporre le grazie che il Signore le concedeva nell’orazione e cio a cui
possiamo contribuire con i nostri sforzi; sottolinea, inoltre, quanto sia importante
conoscere le grazie che il Signore ci fa. Supplica colui al quale invia questo scritto di
mantenere segreto quanto scrivera da qui in avanti, visto che le hanno ordinato di
descrivere cosi minutamente le grazie ricevute dal Signore.



1. Come ho detto prima, c’era gia stato un inizio per me, alcune volte, di quello
che sto per dire, anche se per brevissimo tempo. Nel cercare di rappresentarmi
il Signore e prostrarmi ai piedi di Cristo, nella maniera che ho detto, e talvolta
anche durante la lettura, mi accadeva d’improvviso d’essere invasa da un cosi
vivo sentimento della presenza di Dio, da non poter dubitare in alcun modo
ch’egli fosse in me ed io tutta rapita in lui. Questo, non in maniera di visione,
ma a quel modo che credo si chiami teologia mistica. Tale stato tiene 1’anima
sospesa in modo tale che essa sembra tutta fuori di sé: la volonta ama, la
memoria mi pare sia quasi smarrita, I'intelletto non ragiona, a mio giudizio, ma
non si perde; pero, ripeto, € inoperoso, standosene come stupito per le molte
cose che intende, perché Dio vuole che capisca come da solo non possa
intendere nulla di cio che Sua Maesta gli presenta.

2. Gia prima avevo sentito assai di continuo una tenerezza che in parte, mi pare,
puo essere frutto dei nostri sforzi, una gioia che non appartiene del tutto ai
sensi né allo spirito. E data solo da Dio, ma credo che a tal fine possiamo
aiutarci molto, considerando la nostra miseria e la nostra ingratitudine verso
Dio, quanto egli ha fatto per noi, la sua passione cosi dolorosa, la sua vita piena
di tante tribolazioni, godendo nella contemplazione delle sue opere, della sua
grandezza, del suo infinito amore e di molte altre cose in cui s’imbatte
continuamente chiunque badi al proprio profitto spirituale, anche se non vada a
cercarle con una precisa intenzione. Se a questo si aggiunge un po’ di amore,
I'anima gioisce, il cuore s’intenerisce, vengono le lacrime; a volte pare che si
spremano a forza, altre volte che le procuri il Signore, senza che si possano
trattenere. Sembra che Sua Maesta ricompensi quella piccola concentrazione
con un dono cosi generoso quale e la consolazione provata da un’anima nel
vedere che piange per un Signore cosi grande, e non mi stupisco: ha pitt che
ragione di consolarsi. In cio e la sua letizia, in cio il suo godimento.

3. Mi sembra opportuno il paragone che ora mi viene in mente: che queste gioie
dell’orazione devono essere simili a quelle che si godono nel cielo ove, non
vedendo i beati pitt di quel che il Signore, conforme ai loro meriti, vuole che
vedano, e conoscendo essi i propri scarsi meriti, ognuno e contento del luogo in
cui sta, pur essendoci enorme differenza tra un godimento e l'altro in cielo,
assai piu grande di quella che vi & quaggiu - sebbene sia grandissima - tra
alcuni godimenti spirituali e altri. Veramente un’anima ancora agli inizi della
sua esperienza, quando Dio le accorda questa grazia, crede quasi che non ci sia
piu nulla da desiderare e si reputa ben ricompensata di quanto ha compiuto in
suo servizio. E ne ha ben ragione, perché una sola di queste lacrime che, come
ho detto, possiamo quasi procurarci da noi - benché senza Dio non si faccia
nulla -, non si puod, a mio parere, comprare neppure con tutte le sofferenze del
mondo, tanto e il guadagno che se ne trae: quale maggior guadagno, infatti, che
avere una testimonianza di compiacere a Dio? Chi, pertanto, € arrivato a questo
punto, lo lodi molto e si riconosca gran suo debitore perché, se non torna



indietro, pare che egli gia lo voglia per sua dimora e lo abbia scelto per il suo
regno.

4. Non si preoccupi di certi sentimenti di umilta, di cui intendo parlare, in base
ai quali sembra umilta non riconoscere che il Signore ci fa tanti doni. Cerchiamo,
invece, di capire bene, proprio bene, come stanno le cose, cioe che Dio ce li da
senza alcun nostro merito, e siamone grati a Sua Maesta; perché, se non
riconosciamo di ricevere doni, non siamo spinti ad amare. E certo che quanto
pitt vediamo d’esser ricchi in virttt di essi, dopo aver riconosciuto d’essere
poveri in noi stessi, tanto pitt profitto ce ne viene, e anche pitl vera umilta.
Inoltre, equivale a scoraggiare I'anima il farle credere che non e capace di
grandi beni se, quando il Signore comincia a concederglieli, I'anima comincia a
intimorirsi per paura di vanagloria. Dobbiamo credere che chi ci da i beni ci
dara la grazia, di fronte a un’eventuale tentazione del demonio in merito a cio,
di comprendere il suo inganno e la forza per resistergli; a patto, pero, di
camminare con semplicita davanti a Dio, procurando di accontentare solo lui,
non gli uomini.

5. E segno evidente che amiamo di pii1 una persona, quando ricordiamo spesso
i benefici che ci ha fatto. Ora, se e lecito e anzi assai meritorio ricordarci che il
nostro essere 1'abbiamo da Dio, il quale ci ha creati dal nulla e ci mantiene in
vita, e tutti gli altri benefici che ci sono venuti dalla sua morte e dalle sue
sofferenze, benefici che molto prima di crearci aveva preparato per ciascuno di
noi viventi, perché non mi sara lecito riconoscere, vedere e considerare piu e
piu volte che ero solita parlare di cose vane, e che ora il Signore mi ha concesso
di non voler parlare d’altro se non di lui? Ecco qui un gioiello: se ricordiamo
che ci fu donato e che ormai lo possediamo, necessariamente ci invita ad amare,
ed e proprio questo il bene dell’orazione fondata sull’'umilta. Che dire, poi, nel
vederci in possesso di altre gioie pitl preziose, come le hanno gia ricevute alcuni
servi di Dio, di disprezzo del mondo e anche di se stessi? E chiaro che
dobbiamo ritenerci ancora pitt debitori e piti obbligati a servire, a comprendere
che non avevamo nulla di questo e a riconoscere la generosita del Signore, il
quale ad un’anima cosi povera e vile e cosi priva di meriti come la mia, a cui
sarebbe bastata la prima di queste gioie - ed era gia tanto per me - volle dare
pit ricchezze di quante ne sapesse desiderare.

6. E necessario rinnovare le forze per servire Dio e cercare di non essere ingrati,
perché ci concede i suoi doni a questa condizione: che se non facciamo buon
uso del tesoro che ci da e dell’alto stato in cui ci pone, ce lo riprendera,
facendoci restare molto piu poveri di prima, per dare le sue gioie a coloro in cui
risplendano con proprio ed altrui vantaggio. Ma come avvantaggera sé ed altri
e spendera con larghezza chi non sa d’essere ricco? E impossibile, a mio
giudizio, in conformita della nostra debole natura, avere coraggio per grandi
cose, senza riconoscersi favoriti da Dio perché siamo cosi miserabili e cosi



inclini a cose terrene, che difficilmente potra disprezzare i beni di quaggit con
effettivo, assoluto distacco chi non comprende d’avere un pegno di quelli celesti.
Questi doni, infatti, sono i mezzi di cui si serve il Signore per darci la forza che
noi, per i nostri peccati, poi perdiamo. E difficilmente riuscira a desiderare di
essere malvisto e disprezzato da tutti, e a praticare le altre grandi virtu proprie
delle anime perfette, chi non avra qualche pegno dell’amore di Dio e, insieme,
una viva fede. La nostra natura, infatti, e cosi debole che non seguiamo se non
cio che abbiamo presente; pertanto sono proprio questi favori a ridestare la fede
e a fortificarla. Puo anche darsi che io, misera come sono, giudichi tutti da me
stessa, che ci saranno altri ai quali siano sufficienti le sole verita della fede per
fare opere di grande perfezione, mentre io, da miserabile qual sono, ho avuto
bisogno di tutti gli aiuti.

7. Ma cio lo diranno essi; io dico, secondo quanto mi e stato ordinato, quello che
e accaduto a me, e se non dovesse andar bene, colui al quale invio lo scritto -
che sapra conoscere meglio di me le deficienze che presenta - lo strappi. lo,
pero, lo supplico per amor del Signore di pubblicare quello che ho detto fin qui
della mia miserabile vita e dei peccati (a partire da questo momento gliene do
piena autorizzazione, e la do ugualmente a tutti i miei confessori, come lo &
colui al quale andra questo scritto); se lo vorranno, lo facciano anche subito, me
vivente, affinché non inganni piti il mondo ove si pensa che ci sia in me
qualcosa di buono; si, non v’é dubbio, lo affermo con tutta verita, per quel che
ora capisco di me, che cid mi dara grande consolazione. Quanto a cio che diro
da qui in avanti, non do questo permesso, né voglio dire che, se faranno vedere
il mio scritto a qualcuno, dicano chi e costei che fece tali esperienze né chi le ha
scritte. Percio, non metto il mio nome né quello di nessuno, anzi, scrivendo, faro
tutto il possibile per non essere riconosciuta; chiedo questo per amore di Dio.
L’approvazione di persone tanto dotte e importanti € per me sufficiente a
conferire autorita a quel qualcosa di buono che vi fosse, se il Signore mi dara la
grazia di dirla, perché, in tal caso, il merito sara tutto suo e non mio, non
avendo io istruzione né virtu né formazione da dotti o da qualsiasi persona
(solo quelli che mi hanno comandato di scrivere sanno che io scrivo questo, ma
attualmente essi non sono qui), e rubando quasi il tempo, con fatica, perché cio
mi impedisce di filare, mentre mi trovo in una casa povera dove attendo a
molte occupazioni. Se Dio mi avesse dato pit capacita e memoria, almeno con
la memoria potrei giovarmi di cio che ho udito o letto, ma & pochissima quella
di cui dispongo. Pertanto, se dir0 qualcosa di buono, lo vuole il Signore per
trarne qualche bene; cid che vi sara d'imperfetto viene invece da me, e la
signoria vostra lo cancellera. Sia in un caso, sia nell’altro, non e di alcun
vantaggio dire il mio nome; mentre vivo e chiaro che non si deve parlare del
bene; dopo morta non servirebbe ad altro che a sminuire il prestigio di quello
stesso bene, screditandolo, per il fatto che e detto da persona tanto vile e
spregevole.



8. E, pensando che la signoria vostra fara questo che le chiedo per amore del
Signore, come gli altri che dovranno leggere il mio scritto, scrivo con liberta;
diversamente ne avrei gran scrupolo, tranne che per dire i miei peccati, per i
quali non ne ho alcuno. Del resto, basterebbe esser donna per farmi abbassare le
ali; tanto piti, poi, donna tanto miserabile. E cosi, cid che puo esservi in piu del
semplice racconto della mia vita, la signoria vostra lo tenga per sé, visto che ha
tanto insistito perché manifestassi in qualche modo le grazie che Dio mi fa
nell’orazione, se sara conforme alle verita della nostra santa fede cattolica; e se
invece non lo fosse, la signoria vostra lo bruci subito, perché io a cid6 mi
sottometto. Dird quello che sperimento affinché, se conforme alla fede, possa
recare alla signoria vostra qualche vantaggio; altrimenti la prego di trarre
d’inganno la mia anima affinché il demonio non guadagni la dove credo di
guadagnare io. Del resto, il Signore gia sa, come poi diro, che mi sono sempre
adoperata a cercare chi mi illuminasse.

9. Per quanto chiaramente voglia parlare di queste cose di orazione, saranno
sempre oscure per chi non ne ha esperienza. Parlero di alcuni ostacoli che, a
mio giudizio, si frappongono in questo cammino, e di altre cose pericolose,
secondo cio che il Signore mi ha insegnato per esperienza e di cui ho trattato
con uomini molto dotti e con persone che fanno vita spirituale da molti anni. Si
vedra che in soli ventisette anni da quando pratico 1’orazione, nonostante
cammini tanto male e fra tanti inciampi in questa via, il Signore mi ha dato tale
esperienza quale ne hanno altri che vi camminano da trentasette o da
quarantasette anni con continui esercizi di penitenza e di virtt. Sia egli
benedetto per tutto questo e si serva pure di me, per quello che egli e. Sa bene il
mio Signore che io non cerco altro, scrivendo, se non che egli sia lodato ed
esaltato un pochino, facendo vedere come di un letamaio cosi sudicio e
maleodorante egli abbia fatto un giardino di cosi delicati fiori. Piaccia a Sua
Maesta che io non torni per mia colpa a strapparli, ridiventando quella che ero.
Questo io supplico, per amore del Signore, che la signoria vostra chieda, poiché
sa chi sono io piu chiaramente di quanto mi abbia permesso di scrivere.

CAPITOLO 11

Mostra perché non si giunga ad amare Dio con perfezione in breve tempo. Comincia a
spiegarlo per mezzo di un paragone che illustra quattro gradi di orazione. Procede, in
questo capitolo, a trattare del primo; é molto utile per i principianti e per coloro che non
provano gioia nell’orazione.



1. Venendo, dunque, ora a parlare di quelli che cominciano ad esser servi
dell’amore (giacché altro non mi sembra il determinarsi a seguire per la via
dell’orazione colui che ci ha tanto amato), & un onore cosi grande che provo una
gioia straordinaria nel ripensarvi. Infatti ogni timore servile scompare
immediatamente, se in questo primo stato procediamo come si deve. Oh,
Signore dell’anima mia e mio solo bene! Perché non volete che quando
un’anima & determinata ad amarvi procurando, per quanto e possibile, di
staccarsi da ogni cosa per dedicarsi meglio all’amore di Dio, non abbia subito la
gioia di elevarsi a possedere questo amore in modo perfetto? Ho detto male;
avrei dovuto dire, deplorandolo: perché non lo vogliamo noi? Infatti, la colpa &
nostra se non godiamo subito di tanto onore, in quanto se arrivassimo a
possedere in modo perfetto il vero amore di Dio, esso comporterebbe ogni
specie di beni. Ma noi siamo cosi avari e cosi lenti nel darci totalmente a Dio che,
non volendo Sua Maesta che godiamo di un bene tanto prezioso senza pagarlo
a caro prezzo, non giungiamo mai a disporci convenientemente a riceverlo.

2. Ben vedo che non c’é prezzo adeguato in terra per 'acquisto di un tale tesoro,
ma se facessimo quanto e in nostro potere per non attaccarci a cose terrene,
rivolgendo invece ogni nostra cura e ogni nostro atto a quelle del cielo, credo
senza alcun dubbio che in breve tempo ci sarebbe dato questo bene, purché -
ripeto - ci disponessimo subito a riceverlo, come fecero alcuni santi. Invece, ci
sembra di dar tutto, e in realta offriamo a Dio la rendita e i frutti, e ci
tratteniamo la proprieta e il capitale. Ci decidiamo a essere poveri - cosa molto
meritoria - ma spesso ritorniamo a porre ogni cura e diligenza a non farci
mancare non solo il necessario, ma perfino il superfluo, e ad andare in cerca di
amici che ce lo procurino, esponendoci a maggiori preoccupazioni e, forse, a pitt
gravi pericoli, con il desiderare che non ci manchi nulla, di quelli in cui
incorrevamo prima con il possesso delle nostre ricchezze. Ci sembra anche di
rinunciare al pregiudizio dell’onore con il farci religiosi e con I'aver cominciato
a condurre vita spirituale e a seguire la via della perfezione e, appena ci toccano
in un punto di onore, non ricordandoci di averlo ormai dato a Dio, eccoci di
nuovo a rivendicarlo e a voler riprenderglielo, come si dice, dalle mani, dopo
averlo fatto volontariamente, a quanto sembra, padrone di esso. E cosi e di tutto
il resto.

3. Bella maniera di cercare 'amore di Dio! E poi lo vogliamo subito a piene
mani, come suol dirsi. Mantenere le nostre affezioni (visto che non cerchiamo di
mettere in pratica i nostri desideri per non riuscire ad elevarli dalla terra) e, cio
nonostante, pretendere molte consolazioni spirituali, & assurdo; non mi sembra,
infatti, che una cosa sia compatibile con I'altra. Pertanto, poiché non riusciamo a
darci totalmente a Dio, anche I'elargizione di questo tesoro non é totale. Piaccia
al Signore che Sua Maesta vada donandocelo a goccia a goccia, dovesse pur



costarci tutte le sofferenze del mondo!

4. Grande misericordia egli usa a colui al quale dona la grazia e il coraggio di
risolversi ad acquistare con tutte le sue forze questo bene perché, se persevera
nella sua risoluzione, Dio, che non nega a nessuno il suo aiuto, a poco a poco
rendera il suo coraggio capace di conseguire la vittoria. Dico coraggio, essendo
innumerevoli gli ostacoli frapposti all'inizio dal demonio per impedire che
s'intraprenda di fatto questa via, come chi conosce il danno che gliene viene,
non solo per la perdita di quell’anima, ma di molte. Se, infatti, chi comincia a
darsi all’orazione si sforza, con il favore divino, di raggiungere la vetta della
perfezione, credo che non entrera mai solo in cielo, ma traendosi dietro molta
gente, come un buon capitano a cui Dio abbia affidato la sua compagnia. Percio
il demonio gli pone innanzi tanti pericoli e difficolta che ha bisogno di non poco
coraggio per non tornare indietro e, inoltre, di un grandissimo aiuto di Dio.

5. Parlando ora degli inizi di coloro che sono ormai decisi a perseguire questo
bene e a conquistarlo (delle altre cose di cui avevo cominciato a dire circa la
teologia mistica - credo che si chiami cosi - parlero pitt avanti): in questi inizi
sta proprio la maggior fatica, perché qui e dove si deve lavorare, anche se il
Signore fornisce i mezzi per farlo, mentre negli altri gradi di orazione
predomina il godimento, sebbene tutti, siano essi al principio, a meta o alla fine,
portino le loro croci, per quanto diverse. Questo cammino, gia percorso da Gesu
Cristo, devono percorrere coloro che lo seguono, se non vogliono perdersi. E
benedette queste croci che anche qui, in vita, ci vengono ripagate in sovrappit!

6. Dovro servirmi di qualche paragone, anche se, essendo donna, vorrei evitarli
e scrivere semplicemente quello che mi hanno comandato, ma e cosi difficile
esprimersi in questo linguaggio spirituale per chi, come me, non ha istruzione,
che dovro cercare di aiutarmi in qualche modo. Potra darsi che il piu delle volte
non riesca a far calzare il paragone; vuol dire che servira da passatempo alla
signoria vostra il costatare la mia grande balordaggine. Mi sembra d’aver letto o
udito il paragone che segue, ma non so dove né a che proposito, perché ho una
cattiva memoria; e utile, pero, al mio caso. Chi comincia deve pensare di
cominciare a coltivare, per la gioia del Signore, un giardino in un terreno assai
infecondo, pieno di erbacce. Sua Maesta strappa le erbe cattive e vi pianta le
buone. Ora, supponiamo che questo sia gia fatto quando un’anima si decide per
'orazione e ha cominciato a praticarla; con l'aiuto di Dio dobbiamo, da buoni
giardinieri, procurare che quelle piante crescano e aver cura d’innaffiarle,
affinché non muoiano e producano fiori di molta fragranza, per ricreare nostro
Signore, in modo che venga spesso a dilettarsi in questo giardino e a godersi
questi fiori di virtu.

7. Vediamo ora in che modo si puo innaffiare un giardino, per capire cosa
dobbiamo fare, se la fatica che ci costera il nostro impegno sara maggiore del



guadagno e per quanto tempo essa durera. A me sembra che un giardino si
possa innaffiare in quattro modi:

- o con 'attingere acqua da un pozzo, il che comporta per noi una gran fatica;

- 0 con una noria e tubi, tirandola fuori mediante una ruota (io I'ho girata
alcune volte), il che & di minor fatica del primo e fa estrarre piu acqua;

- oppure derivandola da un fiume o da un ruscello: con questo sistema si irriga
molto meglio, perché la terra resta pit impregnata d’acqua, non occorre
innaffiarla tanto spesso, e il giardiniere ha molto meno da faticare;

- oppure a causa di un’abbondante pioggia, in cui & il Signore ad innaffiarla
senza alcuna nostra fatica, sistema senza confronto migliore di tutti quelli di cui
ho parlato.

8. Ora, l'attuazione, in pratica, di queste quattro maniere di attingere I'acqua
con cui si deve alimentare il nostro giardino, che senz’acqua andrebbe in rovina,
e 'esempio che fa al mio caso. Mi pare che potra chiarire qualcosa circa i
quattro gradi d’orazione attraverso i quali il Signore, per sua bonta, ha fatto
passare alcune volte la mia anima. Piaccia a lui, per tale bonta, che io riesca ad
esprimermi in modo da giovare a una delle persone che hanno ordinato questo
scritto. Il Signore lo ha condotto in quattro mesi molto pitt avanti del punto a
cui ero giunta io in diciassette anni. Vi si e disposto meglio di me, e cosi irriga
senza fatica questo giardino con tutte e quattro le acque; anche se 1'ultima non
gli venga data che a gocce; va pero innanzi in modo tale che presto vi si
addentrera ben bene, con l'aiuto del Signore. Se il mio modo di spiegare gli
sembrera insensato, rida pure di me, perché ne avro piacere.

9. Coloro che cominciano a fare orazione sono coloro che attingono I'acqua dal
pozzo, con grande stento, come detto, dovendo affaticarsi a raccogliere i sensi; il
che, essendo questi abituati a divagare, costa grande fatica. E necessario che
vadano abituandosi a non curarsi minimamente di vedere o udire nulla,
mettendo specialmente in pratica questa noncuranza nelle ore di orazione, a
starsene in solitudine e, cosi appartati, pensare alla loro vita passata (anzi,
questo, primi e ultimi, lo devono fare tutti spesso), insistendo piti o meno in tale
pensiero, come diro in seguito. In principio, inoltre, da loro pena il non riuscire
a capire se si pentono davvero dei propri peccati, ma si, se ne pentono, se si
decidono a servire Dio con tanta sincerita. Devono cercare di meditare sulla vita
di Cristo, e in questa meditazione l'intelletto finisce per stancarsi. Fin qui
possiamo avvantaggiarci da noi, s’intende con la grazia di Dio, senza la quale si
sa che non possiamo avere nemmeno un buon pensiero. Questo € cominciare ad
attingere acqua dal pozzo. Voglia ancor Dio che possa trovarsene, ma almeno
cerchiamo, da parte nostra, di andare ad attingerla e di fare tutto il possibile per



innaffiare i fiori. Dio e cosi buono che anche quando, per motivi che Sua Maesta
solo conosce - forse di gran vantaggio per noi - permette che il pozzo sia secco,
se noi facciamo cido che dobbiamo fare da buoni giardinieri, senz’acqua
alimentera i fiori e fara crescere le virtt.. Chiamo qui «acqua» le lacrime e, in
mancanza di queste, la tenerezza e il sentimento interiore di devozione.

10. Che deve, dunque, fare colui che da molti giorni non vede in sé altro che
aridita, noia, ripugnanza, e tale mala voglia di andare ad attingere acqua, che se
non ricordasse di far piacere e di rendere servizio al Signore del giardino e non
si adoperasse a non perdere tutto cid che spera di guadagnare con la grande
fatica che costa gettare molte volte il secchio nel pozzo e tirarlo fuori senz’acqua,
abbandonerebbe tutto? Gli accadra spesso di non poter neppure alzare le
braccia per far questo, né di avere un buon pensiero, poiché resta inteso che
trarre 'acqua dal pozzo equivale a lavorare con l'intelletto. Allora, come dico,
che fara in questo caso il giardiniere? Dovra rallegrarsi, consolarsi e stimare
come una grazia straordinaria il poter lavorare nel giardino di cosi grande
imperatore. E poiché sa che con quel lavoro lo accontenta, e il suo intento non
dev’essere quello di accontentare se stesso, ma Dio, gli renda gran lode per la
fiducia che ripone in lui, avendo visto che senza alcuna paga fa tanta attenzione
a cio che gli e stato raccomandato, e lo aiuti a portare la croce, pensando che
nella croce egli visse sempre. Non cerchi, del resto, quaggit il suo regno né
abbandoni mai I'orazione, deciso, anche se questa aridita debba durargli tutta la
vita, a non lasciar cadere Cristo sotto il peso della croce. Verra tempo che sara
ricompensato di tutto; non tema che il suo lavoro vada perduto; serve un buon
padrone che lo sta guardando; non faccia caso dei cattivi pensieri; pensi che il
demonio li faceva nascere anche a san Girolamo nel deserto.

11. Hanno pero il loro premio queste fatiche, che so quanto siano gravi (come
chi le ha sopportate molti anni, tanto che quando tiravo fuori una goccia
d’acqua da questo benedetto pozzo, pensavo che Dio mi aveva fatto una vera
grazia), e che mi sembrano richiedere piu coraggio di quel che ci vuole per
molte altre traversie del mondo. Ma ho visto chiaramente che Dio le ricompensa
sempre ampiamente anche in questa vita. Si, € cosi, non v’é dubbio: infatti, con
un’ora sola delle dolcezze che egli mi ha poi concesso quaggitu di sé¢, mi sembra
che restino ricompensate tutte le angosce lungamente sofferte per durare
nell’orazione. Sono convinta che il Signore voglia dare alcune volte al principio,
e altre alla fine, questi tormenti e le molte e varie specie di tentazioni che si
presentano, per mettere alla prova coloro che lo amano e vedere se sapranno
bere il suo calice e aiutarlo a portare la croce, prima di arricchirne 'anima con
grandi tesori. E credo che per il nostro bene Sua Maesta voglia condurci
attraverso queste prove, per farci capire che siamo ben poca cosa. Sono tanto
sublimi le grazie che dopo ci concedera, che vuole farci vedere, prima di darcele,
le nostre miserie per esperienza diretta, affinché non ci accada cio che avvenne
a Lucifero.



12. Che fate, Signor mio, che non sia per il maggior bene dell’anima che gia
sapete vostra, e che si sottomette a voi per seguirvi dovunque andiate, fino a
morire sulla croce, decisa ad aiutarvi a portarla e a non lasciarvi solo con essa?
Se ci si rendera conto di avere in sé questa determinazione, non c’e proprio di
che temere, né vi e alcuna ragione di affliggersi, anime spirituali; una volta che
ci si ponga in cosi alto grado com’e quello di voler trattare da sole a solo con
Dio e abbandonare i passatempi del mondo, il piu e fatto. Ringraziatene Sua
Maesta e confidate nella sua bonta, che non ¢ mai venuta meno ai suoi amici.
Non vogliate indagare perché conceda tanta devozione a chi lo serve da molti
anni. Teniamo per certo che tutto e per il nostro bene. Sua Maesta ci conduca
dove voglia; ormai non apparteniamo pitt a noi stesse, ma a lui. Ci usa una
grande misericordia nel permetterci di voler scavare nel suo giardino e star
vicino al padrone di esso, che & sempre presso di noi. Se egli vuole che queste
piante e questi fiori germoglino, alcuni con I'acqua attinta dal pozzo, altri senza
di essa, che importa? Fate, o Signore, cio che volete, purché io non abbia piu ad
offendervi né a perdere le mie virtli, se, unicamente per vostra bonta, me ne
abbiate data qualcuna. Io voglio patire, Signore, perché voi patire; si adempia in
me, pertanto, la vostra volonta, e non permetta la Maesta Vostra che un tesoro
di cosi grande pregio come il vostro amore sia dato a chi vi serve solo per
averne consolazioni.

13. Si deve notar bene - e lo dico perché lo so per esperienza - che 'anima la
quale comincia a inoltrarsi risolutamente in questa via dell’orazione mentale e
puo riuscire a non far molto caso né delle consolazioni né degli sconforti che
prova quando il Signore le concede o le nega questi piaceri e queste tenerezze,
ha gia percorso gran parte del cammino. Non tema di dover tornare indietro,
per quanto possa inciampare, perché ha cominciato a erigere il suo edificio su
salde fondamenta. E certo che 'amore di Dio non consiste nel versare lacrime
né nel provare questi piaceri e tenerezze - che comunemente desideriamo e con
i quali ci consoliamo - ma nel servire Dio con giustizia, con fortezza d’animo e
umilta. Ricevere di pitt mi sembra lo stesso che non dar nulla da parte nostra.

14. Per donnicciole come sono io, deboli e con scarsa fermezza, mi sembra che
convenga, come Dio fa ora con me, favorirle di molti doni, affinché possano
sopportare alcune tribolazioni a cui Sua Maesta ha voluto sottoporle; ma
quando vedo che servi di Dio, uomini importanti, di cultura, d’intelligenza,
fanno caso del fatto che Dio non concede loro devozione, &€ una cosa che solo a
sentirla mi da fastidio. Non dico che non debbano accettarla, se Dio gliela da, e
farne gran conto, perché significa che Sua Maesta ha ritenuto conveniente
dargliela; ma dico che quando non I'hanno, non se ne affliggano e capiscano che
non e necessaria, visto che Sua Maesta non la da, e sappiano essere padroni di
se stessi. Tengano per certo che questo e un errore - io 'ho visto e provato - e
siano ben convinti che procedere nell’azione senza liberta di spirito e con animo
debole e una imperfezione.



15. Questo non lo dico tanto per coloro che cominciano (anche se vi annetto
grande importanza, essendo di grande vantaggio cominciare con questa liberta
e determinazione), ma per gli altri, poiché ve ne saranno molti che hanno
cominciato da un pezzo e non riescono mai a finire. Credo che il non aver
abbracciato la croce fin da principio e in gran parte la causa che li rende afflitti,
sembrando loro di non far nulla. Non possono sopportare che l'intelletto cessi
di operare, mentre forse proprio allora aumenta e prende forza la volonta, ed
essi non se ne accorgono. Dobbiamo pensare che il Signore non bada a queste
cose le quali, anche se a noi sembrano colpe, non lo sono: Sua Maesta conosce
bene la nostra miseria e I'inferiorita della nostra natura, molto meglio di noi
stessi, e sa anche che queste anime desiderano solo pensare sempre a lui e
amarlo. Questa e appunto la determinazione che egli vuole; quanto
all’afflizione che noi ci procuriamo, non serve ad altro che a turbare I'anima la
quale, se prima doveva rimanere un’ora senza trar profitto dall’orazione,
adesso ne sara incapace per lo spazio di quattro ore. Moltissime volte (io ne ho
grandissima esperienza e so quanto sia vero per averci fatto particolare
attenzione e averne parlato in seguito con persone spirituali) dipende da
indisposizione fisica, poiché siamo cosi miserevoli, che questa povera anima
partecipa delle miserie del corpo, di cui € come una piccola prigioniera; i
cambiamenti di stagione, il mutamento degli umori fanno si che molte volte,
senza sua colpa, essa non possa far cido che vuole e soffra ogni genere di
patimenti. E quanto piu, in tali circostanze, si voglia farle forza, tanto peggio e,
perché il male dura pitt a lungo. Bisogna, invece, aver discrezione per capire
quando dipende da queste cause e non opprimere la povera anima. Rendiamoci
conto d’essere ammalati; si cambi 1'ora dell’orazione, e molte volte per vari
giorni, si sopporti come meglio si pud questo esilio, perché e una grande
disgrazia, per un’anima che ama Dio, vedersi vivere in questa miseria e non
poter fare cio che vuole, per il fatto di avere un ospite cosi cattivo com’e questo
nostro corpo.

16. Ho detto «con discrezione», perché qualche volta sara opera del demonio;
pertanto, € bene non lasciare del tutto 1'orazione, quando l'intelletto sia molto
distratto e turbato, né tormentare di continuo 1’anima costringendola a cio che
non puo fare. Ci sono altre pratiche esteriori, come le opere di carita e la lettura,
anche se a volte non si sara disposti neppure a questo. Allora I'anima serva il
corpo per amore di Dio, affinché sia poi esso a servire 'anima pitt spesso, e si
prenda qualche onesto passatempo di conversazioni - che siano sante
conversazioni - o faccia ricorso alla campagna, secondo quello che le consigliera
il confessore. In tutto ha molta importanza I'esperienza che fa conoscere cio che
ci conviene, e in tutto si serve Dio. Il suo giogo e soave ed é di gran guadagno
non trascinare 'anima a viva forza, come si dice, ma guidarla con la soavita di
tale giogo, per il suo maggior profitto.

17. Percio ripeto il consiglio gia dato - e anche se lo dico molte volte & poco



male -, che ha grande importanza, che nessuno si tormenti né si affligga per
aridita, inquietudini e distrazioni di pensieri. Se vuole conquistare la liberta
dello spirito e non essere sempre pieno di tribolazioni, cominci a non aver
paura della croce, e vedra come anche il Signore l'aiutera lui a portarla, e la
gioia con cui procedera, e il profitto che trarra da tutto, perché e evidente che se
il pozzo non da acqua, noi non possiamo mettercela. E altrettanto vero, pero,
che non dobbiamo distrarci, affinché, quando 'acqua ci sia, provvediamo ad
attingerla, perché allora Dio vuole, con questo mezzo, moltiplicare ormai in noi
le virtu.

CAPITOLO 12

Prosegue a parlare di questo primo stato. Dice fin dove possiamo arrivare da noi stessi,
con I'aiuto di Dio, e il danno di voler elevare lo spirito a cose soprannaturali, prima che
lo faccia il Signore.

1. Cio che nel capitolo precedente ho cercato di far capire, sebbene abbia molto
divagato in altre cose che mi sembravano particolarmente necessarie, e fino a
che punto possiamo arrivare da noi, e come in questo primo grado d’orazione
possiamo aiutarci un po’. Infatti, pensando e riflettendo a cio che il Signore ha
sofferto per noi, ci sentiamo muovere a compassione; ed & piacevole questa
pena, come anche le lacrime che ne derivano, perché il pensiero della gloria che
speriamo, dell’amore che il Signore ci ha portato e della sua risurrezione, ci
suscita un godimento che non e del tutto spirituale né del tutto sensitivo, ma un
godimento virtuoso, e la pena assai meritoria. Di tal genere sono tutte le cose
che suscitano una devozione, al cui acquisto si giunge, in parte, con l'intelletto,
benché, se Dio non la concede, non si possa meritarla né conseguirla. Conviene
particolarmente a un’anima che egli non abbia portato pit su di qui, non cercar
di salire da sé - si badi molto a questa raccomandazione - perché non ne
trarrebbe altro frutto che danno.

2. In questo stato 'anima pud fare molti atti per risolversi a servire bene il
Signore e risvegliare il proprio amore per lui; altri ancora puo farne per aiutare
l"aumento delle virtt,, in conformita di cid che dice un libro intitolato Arte di
servire Dio, molto buono e adatto per coloro che si trovano in questo stato, in
cui opera lintelletto. S'immagini di trovarsi dinanzi al Cristo, cerchi
d’innamorarsi della sua sacra umanita, tenendola sempre presente, di parlare
con lui, chiedergli aiuto nel bisogno, piangendo con lui nel dolore, rallegrarsi
con lui nelle gioie, senza dimenticarlo mai a causa di esse e senza andare in



cerca di orazioni studiate, ma servendosi di parole che rispondano ai propri
desideri e alle proprie necessita. E un metodo eccellente per far profitto, in
brevissimo tempo. Chi si adopera a vivere in cosi preziosa compagnia e ad
avvantaggiarsene il pitu possibile, amando veramente questo nostro Signore, a
cui tanto dobbiamo, costui, a mio parere, € gia molto progredito.

3. Per questo, come ho gia detto, non dobbiamo preoccuparci affatto di non
sentire devozione, ma ringraziare il Signore che ci permette di essere desiderosi
di accontentarlo, anche se le nostre opere sono fiacche. Questo modo di portar
Cristo in noi giova in ogni stato ed € un mezzo sicurissimo per trar profitto dal
primo grado di orazione e giungere in breve tempo al secondo, nonché per
essere negli ultimi al sicuro dai pericoli ai quali puo esporci il demonio.

4. Ebbene, cid € quanto possiamo fare da noi. Se qualcuno volesse procedere
oltre ed elevare lo spirito ad assaporare dolcezze che ivi non gli si offrono, cio
equivale, a mio parere, a perder l'una e l'altra cosa, perché si tratta di dolcezze
soprannaturali; e se viene meno l'intelletto, I’anima resta vuota e del tutto arida.
Poiché questo edificio dev’essere interamente fondato sull’umilta, quanto pit ci
avviciniamo a Dio, tanto pitt dobbiamo progredire in queste virtt, altrimenti va
tutto perduto. E sembra in certo modo superbia che noi si voglia salire piu in
alto, perché Dio fa gia troppo, per quello che siamo, ad avvicinarci a sé. Non si
deve intendere con cio che io mi riferisca all’elevarsi con il pensiero a meditare
su cose alte del cielo o di Dio, sulle meraviglie che ci sono 13, e sulla grande sua
sapienza; perché anche se io non 'ho mai fatto (non ne ero capace, come ho
detto, e mi sentivo tanto miserabile che, con l'aiuto di Dio, riuscivo a capire
come il solo pensare alle bellezze della terra fosse non poco ardire, tanto pitt a
quelle del cielo), altre persone possono giovarsene, specialmente se sono
istruite; il che, a mio parere, € un gran tesoro, per questo esercizio, quando
l'istruzione €& unita all’'umilta. Pochi giorni fa 1'ho costatato in alcuni studiosi i
quali, pur avendo cominciato di recente 1'orazione, hanno fatto in essa grandi
passi, e cido mi ispira un ardente desiderio che siano molti a dedicarsi alla vita
spirituale, come diro piu avanti.

5. Ora, quand’io dico: «non s’innalzino finché Dio non li innalzi», uso un
linguaggio spirituale; chi ne abbia qualche esperienza mi capira, poiché non so
dirlo altrimenti se non si riesce a capirlo cosi. Nello stato di teologia mistica di
cui ho fatto cenno, l'intelletto cessa di operare, perché Dio ne sospende
I'esercizio, come spieghero meglio in seguito, se lo sapro fare e s’egli mi dara il
suo aiuto a tal fine. Presumere o pensare di sospenderlo noi, e cio che dico che
non si deve fare, come non si deve cessare di operare con esso, perché
diversamente resteremo freddi e istupiditi e non faremo né una cosa né 'altra,
mentre quando e il Signore a sospenderlo e a fermarlo, gli da lui stesso di che
occuparsi e contemplare, e fa si che, senza il ricorso alla ragione, intenda nello
spazio di un Credo piu di quel che noi possiamo intendere con tutte le nostre



umane diligenze nel corso di molti anni. Ma pretendere di occupare da noi
stesse le potenze dell’anima e di arrestarne l'attivita, € una pazzia. E ripeto che,
pur facendolo inavvertitamente, € segno di poca umilta; anche se non c’e colpa,
la pena c’e, perché sara una fatica inutile e 'anima rimarra con una certa
amarezza, come chi, disponendosi a spiccare un salto, si sente afferrare dietro e
vede che, dopo aver impegnato tutte le sue forze, si ritrova senza aver fatto
nulla di cio che voleva. Nello scarso profitto ricavato vedra, chi voglia riflettere,
che la causa e quella piccola mancanza di umilta di cui ho parlato, perché ha
questo di eccellente tale virtti, che non c’e azione a cui essa si accompagni che
lasci ’anima afflitta. Mi sembra di essermi spiegata, ma forse sara solo per me.
Il Signore apra gli occhi a quelli che leggeranno il mio scritto e, per poca
esperienza che abbiano, lo capiranno subito.

6. Ho trascorso vari anni leggendo molte cose senza intendere nulla di esse, e
gran tempo in cui, anche se Dio mi concedeva di capire, non sapevo dir nulla
per far capire a mia volta le stesse cose, e questo mi e costato non poco tormento.
Ma quando Sua Maesta lo vuole, in un attimo insegna tutto, in modo che se ne
rimane sbigottiti. In verita debbo dire una cosa; che, pur parlando con molte
persone spirituali le quali si adoperavano a spiegarmi cio che il Signore mi
concedeva, perché lo sapessi esporre, era cosi grande la mia ottusita, che non
me ne giovavo né molto né poco, o cosi voleva il Signore, perché non dovessi
essere grata a nessuno se non a lui, essendo sempre stato Sua Maesta il mio
maestro (sia egli di tutto benedetto! Mi é causa di grande confusione dire
questo, ma e la pura verita). Senza che lo volessi né lo chiedessi (perché a
questo riguardo, in cui sarebbe stata una virtli esser curiosa, non lo fui mai,
bensi lo fui di altre cose del tutto vane), Dio in un attimo mi fece capire ogni suo
favore con assoluta chiarezza, e mi diede la capacita di saperlo dire in modo
tale che i miei confessori ne rimanevano stupiti ed io pit di loro, perché meglio
di loro conoscevo la mia ottusita. Questa grazia 1'ho ricevuta da poco, ragion
per cui non cerco piu di apprendere cio che il Signore non mi ha insegnato,
tranne che non si tratti di cosa che riguardi la mia coscienza.

7. Ritorno ancora una volta ad avvertire quanto importi non elevare lo spirito se
Dio non lo eleva, cosa che, quando avviene, s’intende subito. Altrimenti il
pericolo e grave, specialmente per le donne, nel cui animo il demonio potra far
sorgere qualche illusione, benché sia convinta che il Signore non gli permettera
mai di rovinare chi cerca di avvicinarsi a lui con umilta; anzi questi trarra
maggior profitto e guadagno proprio da cio6 con cui il demonio ne desiderava
vivamente la perdita. Mi sono dilungata tanto per il fatto che questa via dei
principianti € la pit battuta, e i consigli che ho dato sono molto importanti.
Altri ne avranno trattato molto meglio di me, lo ammetto, e confesso di aver
scritto con grande confusione e vergogna, anche se non con tutta quella che
avrei dovuto avere. Sia benedetto il Signore che vuole e permette che una
persona come me parli di cose sue cosi alte e sublimi.



CAPITOLO 13

Continua a parlare di questo primo stato e da consigli per vincere alcune tentazioni a
cui talvolta il demonio suole esporci. Mette in guardia contro di esse. E un capitolo
molto utile.

1. Mi e sembrato opportuno parlare di alcune tentazioni che, come ho visto, si
provano agli inizi - e qualche volta le ho avute anch’io - e dare alcuni consigli
che mi sembrano necessari in proposito. Agli inizi, dunque, bisogna cercare di
procedere con allegrezza e liberta di spirito, mentre alcune persone credono di
dover perdere la devozione, se si distraggono un po’. E bene, si, procedere
temendo di sé, per non esporsi poco o molto a occasioni che offrono
generalmente motivo di offendere Dio, precauzione indispensabile fino a
quando non si & ben saldi nella virtl;; e non sono molti ad esserlo tanto da
potersi impunemente trascurare in occasioni che assecondano la loro indole. E
sempre bene, finché viviamo, se non altro per umilta, riconoscere la nostra
misera natura, ma ci sono molte circostanze in cui - come ho detto - & ammesso
prendersi una distrazione, anche per ritornare corroborati all’orazione. Occorre
discrezione in tutto.

2. Bisogna avere grande fiducia, perché quello che giova molto non e limitare i
nostri desideri, ma credere che con I'aiuto di Dio, impegnandoci a fondo, a poco
a poco, anche se non subito, potremo arrivare dove arrivarono molti santi i
quali, se non si fossero indotti a tali desideri e non avessero cercato a poco a
poco di realizzarli, non sarebbero mai ascesi a uno stato cosi sublime. Sua
Maesta vuole e ama le anime coraggiose, purché procedano con umilta e
diffidino di sé. Non ho mai visto nessuna di esse restare indietro nel cammino
della perfezione, né ho mai visto nessuna anima codarda - sia pure ammantata
di umilta - fare in molti anni il cammino che le altre fanno in pochissimo tempo.
Mi stupisce quanto profitto si ottenga in questa via con I’animarsi a grandi cose;
anche se li per li 'anima non ne abbia le forze, spicca il volo e arriva molto in
alto, pur stanca e a poco a poco, come 1'uccellino di primo pelo.

3. Tempo addietro pensavo molto spesso a cio che dice san Paolo: che in Dio si
puo tutto. Ben capivo che da me non potevo nulla. Questo mi giovo molto; e
cosi pure quanto dice sant’Agostino: «Dammi, Signore, cido che comandi e
comanda cio che vuoi». Molte volte pensavo che san Pietro non aveva perduto
nulla gettandosi in mare, anche se dopo ne ebbe paura. Queste prime
risoluzioni sono gran cosa, quantunque in questo primo stato occorra procedere
con piu cautela che negli altri, e ligi al prudente consiglio di un maestro,
badando, pero, che sia tale da non insegnarci a camminare come tartarughe e
da accontentarci che l'anima si mostri capace solo di cacciar lucertoline.
L’'umilta sia sempre tenuta presente, per rendersi conto che tali forze non



possono provenire da noi.

4. Ma occorre capire bene come debba essere questa umilta, perché credo che il
demonio arrechi molto danno alle persone che praticano 1'orazione, cui
impedisce di progredire notevolmente, dando loro una falsa idea dell’'umilta,
con il far apparire superbia il nutrire grandi desideri, il voler imitare i santi e
'anelare al martirio. Dice subito o fa capire che le azioni dei santi sono cosa da
ammirarsi ma non da imitarsi da noi che siamo peccatori. Anch’io dico lo stesso,
ma dobbiamo distinguere cio che &€ da ammirare da cio che e da imitare, perché
non sarebbe certamente bene che una persona debole e ammalata si esponesse a
frequenti digiuni e ad aspre penitenze, andandosene in un deserto, dove non
potesse dormire né avesse da mangiare, e cose simili. Dobbiamo, invece,
pensare che possiamo sforzarci, con l'aiuto di Dio, a riuscire a disprezzare il
mondo, non stimare gli onori, non essere attaccati ai beni materiali. Ma abbiamo
cuori cosi gretti, che ci sembra debba mancarci la terra sotto i piedi non appena
decidiamo di trascurare un poco il corpo e darci allo spirito. Inoltre, ci sembra
che aiuti il raccoglimento avere tutto quello che & necessario, perché le
preoccupazioni turbano I'orazione. Mi addolora che si abbia cosi poca fiducia in
Dio e cosi grande amor proprio da lasciarsi turbare da tali preoccupazioni. Ed e
proprio cosi: quando lo spirito e cosi poco elevato, come nel caso suddetto, certe
cose da nulla danno tanta pena quanta ne danno ad altri grandi cose di molta
importanza. E nel nostro cervello presumiamo di essere spirituali!

5. Ora, a me sembra che con questo modo di procedere s’intenda conciliare il
corpo con I’anima per non perdere la pace quaggiu e godere lassu di Dio. E cosi
sarebbe in effetti, camminando con giustizia e conformati a virtli, ma si
avanzerebbe a passo di lumaca, con il quale non si arriverebbe mai alla liberta
di spirito. Mi sembra un modo di procedere assai buono per i coniugati, i quali
devono condursi in conformita della loro vocazione, ma per un altro stato non
approvo assolutamente tale modo di trarre profitto, e nessuno mi fara credere
che sia buono, perché I'ho provato, e sarei rimasta sempre ad un punto se il
Signore, nella sua bonta, non mi avesse insegnato un’altra via pitt breve!

6. Sebbene, in materia di desideri, li abbia avuti sempre grandi, cercavo tuttavia,
come ho detto, di praticare 1'orazione, ma di vivere a mio piacere. Credo, pero,
che se ci fosse stato qualcuno che mi avesse insegnato a volare, sarei riuscita ad
attuare tali desideri; ma, a causa dei nostri peccati, sono cosi pochi, cosi rari i
direttori spirituali esenti da eccessiva prudenza in proposito, che credo sia
questo il motivo principale per cui i principianti non arrivano piu presto a
grande perfezione. Il Signore, infatti, non manca mai di aiutarci e non e per
causa sua se non facciamo progressi: i manchevoli e i miserabili siamo noi.

7. Si possono anche imitare i santi nel cercare solitudine e silenzio e praticare
molte altre virtt che non uccideranno certo i nostri vili corpi, che noi vogliamo



trattare con ogni riguardo, per riuscire solo a rovinare I’anima. E il demonio, da
parte sua, concorre moltissimo a renderli inabili ad alti compiti, non appena
vede in noi un po’ di amore. Non cerca altro per farci credere che qualunque
cosa ci ammazzera e ci rovinera la salute; perfino se versiamo qualche lacrima ci
fa temere di diventare ciechi. Ci sono passata e per questo lo so, ma mi chiedo
se si possa desiderare miglior vista e salute che perdere entrambe per una tale
causa. Essendo tanto malata, fino a quando non presi la decisione di non badare
al corpo, sono stata sempre come vincolata, del tutto inutile. Anche ora faccio
ben poco, ma da quando Dio mi ha fatto capire questo inganno del demonio,
non appena egli mi presentava il pericolo di perdere la salute, io dicevo:
«m’importa poco di morire»; se mi suggeriva la necessita del riposo: «non gia di
riposo ho bisogno, ma di croce». Cosi per il resto. Vidi chiaramente che molto
spesso, benché io, di fatto, sia molto malata, si trattava di una tentazione del
demonio o della mia pigrizia. Infatti, da quando non mi uso tanti riguardi e non
mi concedo agi, ho molta piu salute. Percio e di grande importanza, agli inizi,
non nutrire pensieri deprimenti. E mi si creda in questo, perché lo so per
esperienza; affinché la mia esperienza serva di lezione, potra essere utile dire
queste mie colpe.

8. C’¢, inoltre, un’altra tentazione molto comune, e consiste nel desiderare, non
appena si cominciano a gustare la pace e i vantaggi dell’orazione, che tutti siano
molto spirituali. Desiderarlo non & male, ma cercare di ottenerlo potrebbe non
essere cosa buona, se non si procede con molta discrezione e con abilita, in
modo che non sembri un voler far da maestri. Chi vuole, infatti, ottenere
qualche frutto in questa circostanza, € necessario che abbia virtti ben salde,
altrimenti puo essere di tentazione agli altri. Accadde proprio a me - e per
questo lo so - quando, come ho detto, facevo si che altre anime s’inducessero
all’'orazione: mentre da una parte mi udivano dire grandi cose dell’enorme
vantaggio che procurava darsi all’orazione, dall’altra mi vedevano talmente
povera di virtt, che il fatto ch’io praticassi 1'orazione le rendeva incerte e
turbate. E con tutta ragione, come mi hanno poi detto esse stesse, non
riuscivano a capire in che modo le due cose potessero conciliarsi. Ne era anche
causa, per il buon concetto che avevano di me, il non ritenere cattivo quello che
in realta lo era, per il fatto di vedere che io talvolta lo facevo.

9. Questa é opera del demonio, che sembra servirsi delle nostre buone qualita
per giustificare, come puo, il male che esige, giacché, poco che sia, in una
comunita ha molto da guadagnare; tanto pit che il male che facevo era enorme.
Cosi, in molti anni, solamente tre persone si giovarono dei miei consigli; mentre,
dopo che il Signore mi fortifico nella virtti, in due o tre anni se ne giovarono
molte, come diro in seguito. Oltre a questo, c’é un altro grave inconveniente, ed
e che I'anima ne abbia a scapitare, perché cio a cui dobbiamo soprattutto badare
al principio e di attendere alla sua esclusiva formazione e far conto che sulla
terra non ci siano altri che Dio e I'anima: questo sara molto utile.



10. Un’altra tentazione presenta il demonio (e tutte hanno tale apparenza di
zelo virtuoso che e necessario conoscerle e procedere con attenzione): consiste
nell’affliggersi per i peccati e per le colpe che si vedono negli altri. Il demonio fa
credere che sia solo una sofferenza nata dal desiderio che non si offenda Dio e
dal dolore del suo onore vilipeso, a cui si dovrebbe porre subito rimedio. Cio
turba tanto da impedire di concentrarsi nell’orazione: e il maggior danno &
pensare che sia virtt, perfezione e grande fervore di amor divino. Non mi
riferisco, qui, alla pena che procurano i peccati pubblici, se diventati abituali in
una Congregazione, o i mali che recano alla Chiesa le attuali eresie in cui
vediamo perdersi tante anime, perché questa pena € molto buona e, come tale,
non genera inquietudine. Ma la cosa piut sicura per l'anima che si dia
all’orazione e dimenticarsi di tutto e di tutti, attendendo a se stessa e ad
accontentare Dio. Questo € molto importante perché, se dovessi dire gli errori
che ho visto commettere nella fiducia della propria buona intenzione, non la
finirei pit. Procuriamo dunque di apprezzare le virtt e le buone opere che
vedremo negli altri e coprire i loro difetti pensando ai nostri grandi peccati. E
un modo di procedere che, anche se non raggiunge subito la perfezione, ci fa
conquistare una grande virtt, quella di stimare gli altri migliori di noi; essa ha
inizio proprio da qui, s’intende col favore di Dio, necessario in tutto - e, quando
manca, sono inutili le nostre diligenze -, che dobbiamo supplicare di darci tale
virtt, perché, se ci adopereremo con tutte le nostre forze a questo scopo egli,
che non manca a nessuno, ce la dara.

11. Badino a questo consiglio anche coloro che argomentano con l'intelletto,
traendo da un solo pensiero molte riflessioni e molti concetti; giacché a coloro
che non possono operare con lintelletto, come accadeva a me, non c’e¢ da
consigliare altro se non che abbiano pazienza fino a che il Signore dia loro di
che occuparsi e luce per farlo. Possono cosi poco da sé che l'intelletto, invece di
aiutarli, li impaccia. Ritornando dunque a quelli che discorrono con l'intelletto,
dico che non devono spendere tutto il tempo in questo perché, anche se € molto
meritorio, non sembra loro - essendo 1'orazione fonte di gioia - che ci debba
essere giorno di domenica né un istante di tregua dal lavoro (subito credono di
perder il tempo, mentre io considero gran guadagno questa perdita). Invece,
come ho detto, immaginino di essere alla presenza di Cristo e, senza stancare
I'intelletto, restino a parlargli e a godere di lui, senza affaticarsi, ripeto, a far
ragionamenti, ma esponendogli i bisogni spirituali, consapevoli d’essere
indegni che egli sopporti di farli stare alla sua presenza. Ora facciano una
considerazione, ora un’altra, perché I’anima non si stanchi di nutrirsi sempre
d"un cibo. Sono cibi assai gustosi e proficui; se ci abituassimo a nutrirci di essi,
ne avremmo un grande sostentamento per dar vita all’anima, e molti altri
vantaggi.

12. Voglio spiegarmi meglio, perché queste cose di orazione sono tutte astruse e,
se non si trova un maestro, assai difficili a capirsi; cio fa si che, pur volendo



essere breve - e per la perspicacia di chi mi ha ordinato di scriverne sarebbe
bastato solo appena accennarvi -, la mia incapacita non mi consente di dire e far
capire in poche parole una cosa che e tanto importante spiegare bene. Siccome
io ho sofferto molto, mi fa pena chi comincia a darsi all'orazione solo con I'aiuto
di libri, essendo incredibile quanto sia diverso quello che si capisce dai libri da
quello che poi si vede con I'esperienza. Ritornando dunque a cio di cui parlavo,
mettiamoci a meditare su un brano della passione, per esempio quello della
flagellazione del Signore legato alla colonna. L’intelletto deve indagare i motivi,
che s'indovinano, dei grandi dolori e della pena sofferta da Sua Maesta in
quell’abbandono, e molte altre cose che potra dedurre da questo passo, se il suo
intelletto sa ragionare o se & persona dotta. E, questo, il modo di orazione in cui
tutti devono cominciare, proseguire e finire, cammino eccellente e sicuro in
sommo grado, fino a che il Signore non ci elevi ad altre cose soprannaturali.

13. Dico «tutti», ma ci sono molte anime che traggono piu profitto da altre
meditazioni che non da quelle della divina passione; perché allo stesso modo in
cui vi sono molte dimore nel cielo, vi sono anche molte vie spirituali. Alcune
persone traggono profitto dal considerarsi nell’inferno, altre nel cielo - e si
abbattono nel pensare all'inferno -, altre dal meditare sulla morte. Alcune, di
cuore tenero, provano gran travaglio nel pensare sempre alla passione e, invece,
sollievo e profitto nel considerare la potenza e la grandezza di Dio nelle
creature, 'amore che ha avuto per noi e che si rivela in tutte le cose. Ed e,
questo, un modo mirabile di procedere, purché non si tralasci troppo la
passione e la vita di Cristo, da cui ci e venuto e ci viene ogni bene.

14. E necessario che chi comincia ascolti consigli, per vedere da dove puo trarre
maggior frutto. Per questo bisogna che ci sia un maestro, purché abbia molta
esperienza; perché, se non 1'ha, puo errare grandemente e guidare un’anima
senza capirla né lasciare che essa stessa s'intenda; l’anima, infatti, sapendo che e
grande merito sottostare al maestro, non osa scostarsi da cio che le comanda. Io
mi sono incontrata con anime soffocate e afflitte per 1'inesperienza di chi le
guidava, e ne ho avuto pena; qualcuna, persino, non sapeva pit che cosa fare di
sé perché, se non s’intende lo spirito, si affliggono l'anima e il corpo e si
impedisce il progresso. Ne conobbi una il cui maestro da otto anni la
costringeva a non uscire dal proprio conoscimento, mentre il Signore l'aveva
gia elevata all’orazione di quiete, e pertanto soffriva molto.

15. Tuttavia, la meditazione sulla conoscenza di sé non si deve mai tralasciare,
perché non ¢’e anima che nel cammino dello spirito sia cosi gigante da non aver
bisogno di ritornare spesso a essere bambina e a succhiare il latte materno
(questo non lo si dimentichi mai, e forse lo dird piu volte, perché ha molta
importanza), non essendoci uno stato di orazione cosi elevato che spesso non
sia necessario rifarsi dal principio. La conoscenza di sé e dei propri peccati e il
pane che in questo cammino dell’orazione si deve mangiare con tutti i cibi,



anche con i piu delicati, e senza di esso non ci si puo sostenere. Ma si deve
mangiare con discrezione, perché quando un’anima si vede ormai piena di
devozione e capisce chiaramente di non aver nulla di buono, per s stessa, e si
sente confusa di vergogna davanti a si gran Re, vedendo quanto poco lo paghi
per il molto che gli deve, che bisogno c’é¢ di sprecare il tempo in questo?
Dobbiamo, invece, passare ad altre cose che il Signore ci pone innanzi e che non
vi e ragione di tralasciare, perché Sua Maesta sa meglio di noi cio di cui ci
conviene nutrirci.

16. Sicché é molto importante che il maestro sia avveduto, cioe di buon senso, e
che abbia esperienza; se, in piti, ha dottrina, e assai grande fortuna, ma se
queste tre qualita non si possono trovare insieme, le pit importanti sono le
prime due, perché, avendone bisogno, i dotti a cui aprire il proprio animo si
possono sempre trovare. Dico che ai principianti giova poco la dottrina, se non
hanno spirito di orazione. Non dico con questo che non si debba trattare con i
dotti, anzi, piuttosto che un’anima non proceda in base alla verita, preferisco
che sia senza orazione. E la scienza e gran cosa, perché da insegnamenti e luce a
noi che poco sappiamo, si che, giunti alle verita della sacra Scrittura, facciamo
cio che dobbiamo. Dio ci liberi dall’attendere a devozioni stolte.

17. Voglio spiegarmi meglio, perché mi sembra d’essermi perduta in molte cose.
Ho avuto sempre questo difetto, di non essere capace di farmi capire - come ho
detto - se non a prezzo di molte parole. Supponiamo, dunque, che una monaca
cominci a fare orazione. Se chi la guida € un uomo semplice e gliene salta il
ticchio, le fara credere che & meglio ubbidire a lui che al suo superiore e, senza
malizia, ma pensando d’indovinarla, perché, se non e un religioso, gli sembra
che si debba fare cosi. Se poi € una donna sposata, le dira che e meglio, anche
quando dovrebbe attendere alla casa, stare in orazione, benché abbia a
scontentare suo marito; e cosi non sapra disporre il tempo né le cose perché
vadano per la giusta via. Mancando egli di luce, non pu6 darla agli altri, pur
desiderandolo. Sebbene per queste cose non sembri che occorra lo studio, la mia
opinione & sempre stata, come sempre lo sara, che ogni cristiano cerchi
possibilmente di trattare con chi ne sia ben fornito, e quanto pit, tanto meglio;
quelli che seguono il cammino dell’orazione ne hanno maggior bisogno degli
altri, e piu spirituali essi sono, pitt aumenta tale necessita.

18. Né ci si illuda dicendo che gli studiosi senza orazione non son fatti per chi la
pratica (io ne ho trattati parecchi, in quanto da alcuni anni a questa parte mi
sono adoperata a cercarli, stretta da maggior necessita, e sono sempre stata loro
amica) perché, anche se alcuni non ne hanno esperienza, non rifuggono dalle
cose spirituali né le ignorano. Infatti nella sacra Scrittura, che hanno
continuamente tra mano, trovano sempre le verita attinenti allo spirito buono.
Sono convinta che una persona di orazione che tratti con uomini dotti, se non lo
vuole lei stessa, non sara mai ingannata dal demonio con illusioni, perché credo



che il demonio tema grandemente la scienza umile e virtuosa, sapendo che a
causa di essa verra scoperto e ne avra la peggio.

19. Ho detto questo perché si crede che i dotti non siano fatti per gente di
orazione, se non sono dotati di tale spirito. Certo, ripeto che e necessario un
direttore spirituale, ma se egli non & un dotto, il danno e grave. Sara di molto
aiuto trattare con i dotti, purché siano virtuosi: anche se non hanno uno spirito
di orazione, se ne trarra vantaggio, perché Dio fara loro capire quello che
devono insegnare, e li rendera perfino spirituali, perché possano giovarci. Parlo
per mia personale esperienza, essendomi accaduto cosi con pitt di due persone.
Dico pertanto che quando un’anima si rimette totalmente alla guida di un solo
maestro, sbaglia molto se non lo cerca come 1'ho descritto. Se e persona religiosa,
deve gia sottostare al suo prelato, cui puo darsi che manchino le tre suddette
qualita - e non sara piccola croce - senza dovere, per giunta, andare di sua
volonta a sottomettere il proprio giudizio a chi non sia avveduto. Questo io non
sono mai riuscita a farlo, né mi sembra che convenga farlo. Se invece é secolare,
ringrazi Dio di potersi scegliere la persona alla cui guida sottomettersi, e non
perda questa santa liberta. E preferibile rimanere senza guida, finché non si
trovi chi fa al caso, e il Signore concedera certo di trovarlo, se si procede in tutta
umilta e con desiderio di riuscire. Io lo lodo grandemente, e dovremmo sempre
rendergli infinite grazie, noi donne e coloro che non hanno istruzione, per il
fatto che ci sia chi, a costo di tante fatiche, ha raggiunto quella verita che noi,
gente incolta, ignoriamo.

20. Molte volte mi stupisce la fatica che ai dotti, specialmente religiosi, e costato
acquistare quella scienza della quale, senz’altra fatica se non quella di farne
richiesta, io posso giovarmi. E pensare che ci sono persone che non vogliono
approfittarne! Non lo permetta Iddio! Vedo quei religiosi costretti ai rigori della
regola, che son grandi, con penitenze, cattivo nutrimento, soggetti
all’obbedienza - il che alcune volte mi riempie, non c’e dubbio, di confusione -,
con l'aggiunta di dormir male, affaticarsi sempre, ovunque trascinare la croce.
Mi sembra davvero deprecabile che qualcuno, per sua colpa, perda un bene cosi
grande. Ed e mai possibile che noi, che siamo liberi da queste sofferenze, e ci
sediamo a tavola apparecchiata, come si dice, e viviamo a nostro agio, per il
fatto di dedicarci un po” di piu all’orazione, dobbiamo aver la meglio su tante
fatiche?

21. Siate benedetto, o Signore, per avermi fatto cosi inutile e incapace! Ma siate
soprattutto benedetto perché spronate tante anime ad illuminarci. Dovremmo
pregare incessantemente per chi ci illumina. Che saremmo senza di esse fra cosi
grandi tempeste, come sono quelle che oggi sconvolgono la Chiesa? Se alcuni si
sono mostrati infedeli, rifulgera maggiormente la luce dei buoni. Piaccia al
Signore di reggerli con la sua mano e di aiutarli affinché aiutino noi! Amen.



22. Mi sono molto dilungata dal soggetto di cui avevo cominciato a parlare, ma
ogni soggetto e utile ai principianti, affinché possano avviarsi per un cammino
cosi alto, in modo da rimanere sempre sulla retta via. Tornando, dunque, a
quanto dicevo sulla meditazione della flagellazione di Cristo legato alla colonna,
e bene fermarsi un momento a considerare le pene che ivi soffri, perché le soffri,
chi & colui che le soffri e 'amore con cui le soffri, ma senza stancarsi a cercare
queste considerazioni, stando soltanto 1i con lui e facendo tacere l'intelletto. Se
si puo, occuparlo nel considerare che egli ci guarda, e fargli compagnia,
parlargli, supplicarlo, umiliarci e deliziarci con lui, ricordando che non siamo
degni di stare li. Quando un’anima puo far cio, anche se é al principio della
pratica di orazione, ne trarra gran profitto, perché questo modo di pregare &
assai vantaggioso, per lo meno tale é stato per la mia anima. Non so se riesco a
spiegarmi; vostra paternita lo vedra. Piaccia al Signore che io riesca sempre a
contentarlo! Amen.

CAPITOLO 14

Comincia a spiegare il secondo grado di orazione, in cui il Signore concede gia all’anima
di sentire dolcezze particolari. La spiegazione tende a illustrare come siano ormai favori
soprannaturali. E un capitolo degno di nota.

1. Poiché si e ormai detto con quanta fatica venga innaffiato questo giardino,
quando a forza di braccia occorre cavar 1'acqua dal pozzo, parliamo ora del
secondo modo di tirar fuori 1'acqua, preparato dal padrone del giardino in
modo che, mediante il meccanismo di una ruota e di tubature, il giardiniere
possa trarre pitt acqua con minor fatica, e possa riposarsi, senza bisogno di stare
in continuo lavoro. Ebbene, questo modo, applicato all’orazione detta di quiete,
e quello di cui ora voglio parlare.

2. A questo punto I’anima comincia a raccogliersi e raggiungere ormai uno stato
soprannaturale a cui in nessun modo potrebbe arrivare con le sue forze, per
quanto impegno mettesse. E vero che sembra che si sia alquanto stancata nel
girare la ruota e lavorare d’intelletto per riempire i canali, ma ora I'acqua e pit
alta, percio si lavora meno che a tirarla su dal pozzo; intendo dire che 'acqua e
piu vicina, perché la grazia si manifesta all’anima pit chiaramente. Cio
determina un raccogliersi delle potenze spirituali in se stesse per godere meglio
di quella gioia, ma non si perdono né si addormentano; soltanto la volonta
agisce, in modo tale, pero, che - senza sapere come - resta prigioniera, ossia
acconsente ad essere incarcerata da Dio, come chi sa bene di essere prigioniero
di chi ama. Oh, Gesti e Signor mio, com’e potente il vostro amore! Esso tiene il
nostro cosi avvinto a sé, da non lasciargli liberta di amare in quel momento



nient’altro che voi.

3. Le altre due potenze aiutano la volonta a diventare capace di godere di un
bene cosi grande, sebbene alcune volte, quando la volonta é unita a Dio, accade
che le siano di grande ostacolo. Ma allora la volonta non badi ad esse,
standosene nel suo godimento e nella sua pace perché, se cercasse di
raccoglierle, sarebbe una perdita per sé e per loro. Sono esse, infatti, come certe
colombe che non si accontentano del cibo che ricevono senza fatica dal padrone
della colombaia e vanno a cercarselo altrove, ma lo trovano cosi cattivo che
tornano indietro. Altrettanto avviene delle altre facolta: esse vanno e vengono,
sperando che la volonta dia loro qualcosa di cio che gode. Se il Signore vuole
gettare ad esse un po” di cibo, si fermano, altrimenti tornano a cercarlo: forse
pensano di giovare alla volonta, mentre a volte, quando la memoria o
I'immaginazione vogliono rappresentarle cid6 che sta godendo, le fanno un
danno. Bisogna, quindi, regolarsi in questi casi come diro.

4. Tutto quello che ora avviene comporta grandissima letizia e cosi poca fatica
che I'orazione non stanca, anche se dura a lungo, perché l'intelletto qui opera
molto lentamente ed estrae assai piu acqua di quella che non estraesse dal
pozzo; le lacrime che qui Dio ci da sono lacrime di gioia e, benché si sentano,
sgorgano spontaneamente.

5. Quest’acqua di grandi favori e grazie che qui il Signore ci dona fa crescere le
virti in modo incomparabilmente maggiore che nella precedente orazione,
perché I'anima va ormai elevandosi dalla sua miseria e va acquistando gia una
qualche conoscenza delle delizie del cielo. Credo che questa conoscenza la
faccia maggiormente progredire e anche giungere piu vicino alla vera virtu da
cui derivano tutte le virtt, che & Dio. Infatti, Sua Maesta comincia a comunicarsi
a quest’anima e vuole che essa lo senta. Arrivati a questo punto, si comincia
subito a perdere l'avidita delle cose terrene, e poche grazie! Perché si vede
chiaramente che quaggiti non si puo avere neanche per un attimo quella gioia,
né ci sono ricchezze, potenze, onori, piaceri che bastino a darci un solo istante
di questa gioia, essendo un godimento vero che ci soddisfa pienamente. Nelle
cose terrene € un miracolo, mi pare, intendere dove stia questa gioia, perché
non manca mai un motivo di dubbio o di contrasto, mentre qui tutto e positivo,
in quel momento. Un motivo di delusione verra dopo, vedendo che quella gioia
e finita e non si puo né si sa come recuperarla; perché allora, se il Signore non
vuole ridarla, poco giova farsi a pezzi con penitenze, orazioni e ogni genere di
mortificazioni. Dio, nella sua grandezza, vuole che quest’anima intenda che Sua
Maesta le e cosi vicino da non esservi pit bisogno dell’invio di messaggeri:
occorre solo che essa parli con lui e senza bisogno di emettere la voce, perché
egli ormai le sta cosi vicino che dal movimento delle labbra la intende.

6. Sembra inopportuno dir questo, perché sappiamo che sempre il Signore ci



ascolta ed e in noi. Non c’e dubbio che sia cosi, ma questo nostro Imperatore e
Signore vuole che noi, a questo punto, comprendiamo che egli ci ascolta e quali
siano gli effetti della sua presenza, e il suo particolare desiderio di cominciare a
operare nell’anima, dandole grandi soddisfazioni interiori ed esteriori e
tacendole capire la differenza che, come ho detto, passa fra tali gioie e diletti e
quelli del mondo. E cosi sembra riempire il vuoto che a causa dei nostri peccati
avevamo fatto nella nostra anima. Questa soddisfazione alberga nella parte pit
intima dell’anima, che non sa da dove né in che modo le venga, né sa, spesso,
cosa fare, né cosa volere, né cosa chiedere. Le sembra di aver trovato tutti i beni
riuniti insieme e non sa che cosa ha trovato, e nemmeno io so come farlo capire,
perché, per molte cose, sarebbe necessario aver studiato. Ora, per esempio,
sarebbe stato bene spiegare che cosa siano le grazie generali e quelle particolari,
perché ci sono molti che lo ignorano, e come il Signore voglia che qui I'anima
veda con i propri occhi, come si dice, queste grazie particolari. Inoltre, la
scienza mi sarebbe stata utile per molte altre cose che saranno forse errate; ma,
poiché dovranno essere rivedute da persone che sanno riconoscere gli errori,
sono tranquilla, perché so di poterlo essere, sia per quanto riguarda la forma,
sia per quanto riguarda il concetto; sono infatti sicura che coloro ai quali lo
scritto andra in mano, sapranno vedere quanto vi e di errato e lo toglieranno.

7. Vorrei proprio riuscire a spiegare queste cose, perché si tratta degli inizi, e
quando il Signore comincia a elargire tali grazie, I’anima stessa non le capisce
né sa come regolarsi. Infatti, se il Signore la conduce per la via del timore, come
ha fatto con me, e non c’é chi la intenda, soffre una gran pena, mentre le
darebbe molta gioia vedersi descritta al vivo, in modo da rendersi conto
chiaramente della via che segue. E molto utile, in ogni grado di orazione, sapere
quel che si deve fare per poter progredire. Per non sapere cosa fare, ho sofferto
molto e ho perduto molto tempo, e mi fanno gran pena le anime che, giunte a
questo punto, si trovano sole. Pur avendo letto molti libri spirituali ho visto che
essi, anche se toccano 1'argomento in causa, spiegano ben poco, e se 'anima non
ha molta esperienza, avra da sforzarsi molto per comprendersi.

8. Desidererei vivamente che il Signore mi aiutasse a descrivere gli effetti
prodotti nell’anima da quei favori che gia cominciano a essere soprannaturali,
affinché si possa capire da tali effetti se vengono dallo spirito di Dio. Dico «si
possa capire», per quanto e possibile intendere su questa terra, ma & sempre
bene procedere con timore e cautela perché, anche se vengono da Dio, a volte il
demonio puo trasfigurarsi in angelo di luce, e se I'anima non ha molta
esperienza, non se ne accorgera; deve avere davvero molta esperienza perché,
per accorgersene, bisogna essere giunti quasi al sommo dell’orazione. Non mi é
certo di aiuto, per questo lavoro, la ristrettezza del tempo - e cosi & necessario
che Sua Maesta faccia quello che io non posso fare -, perché devo seguire la
comunita e attendere a molte occupazioni (trovandomi in una casa di nuova
fondazione, come si vedra in seguito): pertanto scrivo molto irregolarmente e a



brevi intervalli. Vorrei che m’aiutasse lui, perché quando il Signore ispira, si
scrive piu facilmente e con maggior chiarezza, come se si avesse davanti un
modello e si dovesse far solo il lavoro di ricopiarlo. Ma se manca l'ispirazione,
adattare un linguaggio a queste cose e piu difficile che I'esprimersi in arabo, per
cosi dire, anche se si sia praticata per molti anni I’orazione. Pertanto, mi sembra
un grandissimo vantaggio, quando parlo di un grado di orazione, trovarmi in
esso, vedendo chiaramente che non sono io a parlare, perché non dispongo i
concetti con l'intelletto né, dopo, so come sia riuscita ad esprimerli. Questo mi
accade molte volte.

9. Torniamo ora al nostro orto o giardino e vediamo come comincino questi
alberi a riempirsi di linfa per fiorire e poi fruttificare, e cosi i fiori e i garofani,
per dar profumo. Questo paragone mi piace, perché molte volte, agli inizi (e
piaccia al Signore che io abbia ora cominciato a servire davvero Sua Maestal!
Agli «inizi», intendo dire, di quella parte della mia vita di cui parleroé da qui in
avanti) mi procurava grande gioia considerare la mia anima come un giardino
in cui il Signore passeggiava. Lo supplicavo di aumentare il profumo dei piccoli
fiori di virtu che sembravano sul punto di sbocciare, e di nutrirli, per amore
della sua gloria - poiché io non volevo nulla per me -, tagliando quelli che
voleva, poiché io sapevo bene che sarebbero cresciuti pitt belli. Dico «tagliare»,
perché in certi momenti nell’anima non c’e ricordo di questo giardino; sembra
che sia completamente secco e che non debba esserci acqua per alimentarlo, né
che ci sia mai stato nell’anima alcun germe di virtt. Si prova allora grande
sofferenza, perché il Signore vuole che al povero giardiniere sembri perduto
tutto cio che ha fatto per alimentare e innaffiare il giardino. Allora e davvero il
momento di sarchiare e sradicare le erbacce rimaste, per piccole che siano, di
riconoscere che non ci sono diligenze che bastino, se Dio ci priva dell’acqua
della sua grazia, e far poco conto del nostro nulla, anzi del nostro meno che
nulla. Questo fara progredire I'anima nell umilta. I fiori torneranno a sbocciare.

10. Oh, mio Signore e mio bene! Io non posso dire questo senza lacrime e
grande gioia della mia anima, se penso che voi vogliate, Signore, starvene cosi
con noi, quando gia siete presente nel santissimo Sacramento, come dobbiamo
credere in modo certo, perché e cosi. In tutta verita, ci & lecito, dunque, fare
questo paragone, che se non é per colpa nostra, possiamo godere di voi come
voi di noi, poiché avete detto che la vostra delizia e stare con i figli degli uomini.
Oh, Signor mio! cosa € mai questo? Ogni volta che ascolto queste parole ne
provo gran conforto, e cid anche quando ero assai colpevole. E possibile,
Signore, che ci sia un’anima la quale, giunta a ricevere da voi simili grazie e
doni, e a capire che voi godete di essa, torni ad offendervi, dopo tanti favori e
cosi grandi prove del vostro amore, da non poter dubitare di esso, vedendone
chiaramente le opere in sé? Si, c’é sicuramente, e non una, ma molte volte 'ha
fatto, e sono io. Piaccia alla vostra bonta, Signore, che sia io sola I'ingrata, quella
che ha commesso cosi grande iniquita, che si é resa colpevole di cosi smisurata



ingratitudine; anche da lei, pero, la vostra infinita bonta ha gia ricavato qualche
bene: quanto maggiore e il male, tanto piu risplende il bene delle vostre
misericordie. E con quanta ragione io le posso cantare per sempre!

11. Vi supplico, mio Dio, di concedermi che cio avvenga e che io possa cantarle
in eterno, visto che vi siete compiaciuto di elargirmele cosi straordinariamente
grandi da meravigliare coloro che le vedono e far spesso trasecolare me che
allora mi effondo nelle vostre lodi, poiché sola e senza di voi io non potrei far
altro che strappare di nuovo i fiori del mio giardino, in modo che questa mia
terra miserabile si ridurrebbe allo stato di un letamaio come prima. Non
permettetelo, Signore, né vogliate che si perda un’anima che a prezzo di tante
sofferenze avete redento e che tante volte siete tornato a riscattare strappandola
alle fauci dello spaventoso dragone.

12. La signoria vostra, padre, mi perdoni se divago dal mio soggetto e non se ne
meravigli, poiché parlo di cose che mi riguardano. L’anima e cosi presa da cio
che scrive che, a volte, le e difficile non continuare nelle lodi di Dio in quanto,
scrivendo, ripensa al molto che gli deve. Spero che la signoria vostra non ne
sara scontento, perché mi sembra che entrambi possiamo innalzare lo stesso
canto, anche se in maniera differente; ¢, infatti, molto pitt quello che io devo al
Dio, il quale mi ha perdonato di piti, come la signoria vostra sa.

CAPITOLO 15

Prosegue nel medesimo argomento e da alcuni consigli circa il modo di procedere
nell’orazione di quiete. Dice che ci sono molte anime che giungono a questo grado di
orazione, ma poche lo oltrepassano. Le cose di cui si parla qui sono molto necessarie e

utili.

1. Adesso torniamo al nostro argomento. Questa quiete e raccoglimento
dell’anima sono cose che si avvertono chiaramente per la pace e I'appagamento
che producono, con grandissima gioia e riposo delle potenze spirituali e con
soavissimo godimento. Sembra all’anima, non essendo mai giunta piu in alto,
che non le resti altro da desiderare e molto volentieri direbbe con Pietro che Ii &
il luogo dove fissare la sua dimora. Non osa muoversi né spostarsi, perché le
sembra che quel bene le debba sfuggire di tra le mani; a volte non vorrebbe
nemmeno respirare. Poveretta, non capisce che, come non poté far nulla per
attirarsi quel bene, meno ancora potra fare per conservarlo pitt di quanto il
Signore vorra. Ho gia detto che in questa orazione di raccoglimento e di quiete



non mancano di agire le potenze dell’anima; ma ’anima e cosi appagata di Dio
che, mentre dura tale stato, anche se la memoria e l'intelletto si scombussolano,
poiché la volonta e unita a Dio non perde la pace e la tranquillita, anzi a poco a
poco essa riporta al raccoglimento I'intelletto e la memoria. Infatti, benché non
sia del tutto immersa in Dio, e cosi occupata a contemplarlo, senza saper come,
che le altre due potenze, per quanti sforzi facciano, non possono toglierle il suo
appagamento e la sua gioia; tanto pit che, senza molta fatica, essa si va
adoperando perché questa piccola scintilla di amore di Dio non si spenga.

2. Piaccia a Sua Maesta di darmi grazia di far ben comprendere questa cosa,
perché sono molte, moltissime le anime che arrivano a questo stato, e poche
quelle che vanno avanti e non so di chi sia la colpa. Certamente non ¢ Dio a
venir meno, poiché se Sua Maesta da la grazia di giungere fin qui, non credo
che cessera di concederne molte altre, se non a causa della nostra colpa. E molto
importante che l'anima, arrivata a questo punto, si renda conto della grande
dignita del suo stato, della somma grazia che il Signore le ha fatto, e di come
ben a ragione debba distaccarsi dalla terra, visto che la sua bonta sembra
renderla ormai cittadina del cielo, se non resta quaggili per sua colpa.
Sventurata lei se torna indietro! Io penso che sara per precipitare in basso -
come avrei fatto io, se la misericordia del Signore non mi avesse salvata -
perché nella maggior parte dei casi cid avverra, io credo, per gravi colpe,
essendo impossibile lasciare un si gran bene senz’essere accecati da un grave
male.

3. Prego pertanto, per amore del Signore, le anime alle quali Sua Maesta ha
concesso cosi grande grazia di giungere a questo stato, di conoscersi bene e di
valutarsi molto, con un’umile e santa presunzione, per non ritornare alle
pentole d’Egitto. Se per debolezza e perversita, per indole misera e vile,
ricadessero - come feci io -, abbiano sempre presente il bene perduto, siano
diffidenti e camminino con timore, perché ne hanno motivo, perché se non
tornano all’orazione andranno di male in peggio. Questa io chiamo vera caduta,
abbandonare la strada che é stata fonte di tanto bene. Parlando a queste anime
non dico gia che non debbano pitt offendere Dio e non cadere in peccato (anche
se sarebbe giusto che chi ha cominciato a ricevere tali grazie se ne guardasse
bene, ma siamo tanto miserabili!). quello che raccomando vivamente ¢ di non
lasciare 1'orazione, perché e li dove si capisce cio che si fa e dove si riceve dal
Signore la grazia del pentimento e la forza per rialzarsi. Mi si creda, mi si creda
davvero: allontanandosi dall’orazione, si corre grave pericolo. Non so se dico
bene, perché - come ho gia fatto osservare - giudico in base alla mia esperienza.

4. E, dunque, questa orazione una piccola scintilla del vero amore di Dio che il
Signore comincia ad accendere nell’anima, volendo che essa intenda
gradatamente in che cosa consista quest’amore pieno di dolcezze. La quiete e il
raccoglimento, ossia tale piccola scintilla, se viene dallo spirito di Dio e non € un



piacere suscitato dal demonio o prodotto dai nostri sforzi (per quanto riesca
impossibile a chi ha esperienza non capire subito che non e cosa da potersi
acquistare da noi stessi, ma la nostra natura € cosi avida di piaceri che fa ogni
tentativo per alimentarla, pur restando assai presto senza alcun calore, perché
per quanto voglia attivare il fuoco cosi da ottenere questo piacere, sembra non
faccia altro che gettarci acqua per smorzarlo) se, dunque, questa piccola scintilla
€ accesa da Dio, per piccola che sia, scoppietta ben forte, e se non la soffochiamo
per colpa nostra, e lei a dar 1’avvio al grande fuoco dell’ardente amor di Dio che
sprigiona fiamme, come diro a suo luogo, e che Sua Maesta suscita nelle anime
perfette.

5. E, questa scintilla, un segno e un pegno che Dio da all’anima di averla scelta
ormai per grandi cose, perché si prepari a riceverle, &€ un grande dono, molto
piu grande di quanto io possa dire. Ripeto, conosco molte anime che giungono
fin qui, ma quelle che passano oltre, come dovrebbero, sono cosi poche che ho
vergogna a dirlo; non gia che siano poche in senso assoluto, anzi, devono
essercene molte, perché se Dio ci sopporta, € per qualche cosa; dico solo quello
che ho visto. Desidererei vivamente avvertirle di badare a non nascondere il
loro talento, perché sembra che Dio le abbia scelte per profitto di molte altre,
specialmente in questi tempi in cui sono necessari forti amici di Dio a sostegno
dei deboli; pertanto, quelli che riconoscono in sé questa grazia, si reputino
davvero tali, se sanno conformarsi alle leggi che richiede una buona amicizia
anche nel mondo; altrimenti, come ho gia detto, temano ed abbiano paura di far
male a se stessi, e Dio voglia che sia soltanto a se stessi!

6. Cio che deve fare I'anima durante l'orazione di quiete non e altro che
attendervi con dolcezza e senza strepito. Chiamo «strepito» 1'andar cercando
con lintelletto molte parole e considerazioni per render grazie di questo
beneficio e rivangare il mucchio dei propri peccati e delle proprie mancanze per
convincersi di non esserne degna. Tutto questo altera la quiete, perché
I'intelletto si sforza di rappresentare le cose e la memoria si agita per ricordarle.
Non c’é dubbio che queste due potenze a volte mi stanchino perché, pur
avendo poca memoria, non mi riesce di dominarla. La volonta operi con calma
e prudenza, e intenda che con Dio non si negozia bene a forza di braccia, e che
questi ragionamenti sono come grossi pezzi di legna messi senza discernimento
sulla scintilla per soffocarla; lo riconosca e con umilta dica: «Signore, che posso
fare io qui? Che ha da vedere la serva con il padrone e la terra con il cielo?» e
altre parole d’amore che la circostanza le suggerisca, convinta della verita di
quello che dice. E non badi all’intelletto, che € un seccatore, e se essa vuol
renderlo partecipe di cio che gode o si sforza di indurlo al raccoglimento -
perché molte volte la volonta si trovera in quiete e unita a Dio, mentre
I'intelletto sara in gran scompiglio - ¢ meglio che lo lasci andare, anziché
corrergli dietro, e se ne stia a godere di quella grazia, raccolta in sé come ape
prudente. Se, infatti, nell’alveare non entrasse nessuna ape e se ne andassero



tutte per darsi la caccia a vicenda, difficilmente si potrebbe fare il miele.

7. L’anima, pertanto, se non fa attenzione a questo, perdera molto; specialmente
se ha l'intelletto acuto, perché e allora quando esso comincia a coordinare
discorsi e a cercar ragioni, pensando anche un pochino, se sono ben
argomentate, di far qualcosa di buono. La sola ragione che qui puo valere &
intendere chiaramente che non ce n’e nessuna perché Dio ci faccia una grazia
cosi grande, all'infuori, unicamente, della sua bonta. Cerchiamo di capire,
piuttosto, che gli siamo molto vicini, chiediamo grazie a Sua Maesta e
preghiamo per la Chiesa, per coloro che si raccomandano alle nostre preghiere e
per le anime del purgatorio, non con rumore di parole, ma con vivo desiderio di
essere esauditi. E un’orazione che comprende molte cose e mediante la quale si
ottiene di pitt che con molti ragionamenti dell’intelletto. La volonta ridesti in sé
alcune considerazioni offerte dalla stessa ragione nel vedersi tanto migliorata,
per ravvivare il suo amore, e compia, insieme, alcuni atti d’amore chiedendosi,
per esempio, che cosa debba fare per colui a cui deve tanto, senza peraltro -
come ho detto - dar adito alla voce dell'intelletto, applicandolo alla ricerca di
profonde ragioni. Giovano di pili, a questo proposito, alcune pagliuzze poste
qui con umilta (e saranno meno che paglie, se le poniamo noi), che meglio
attizzano il fuoco, anziché molta legna ammonticchiata con argomentazioni
dottissime che - a nostro avviso - in un Credo soffocherebbero la fiamma.
Questo avviso e utile per gli studiosi che mi hanno comandato di scrivere
perché, essendo tutti, per la bonta di Dio, arrivati qui, puo darsi che perdano il
tempo in applicazioni della sacra Scrittura e, sebbene la dottrina sia loro di gran
vantaggio prima e dopo, in questi momenti di orazione c’e ben poca necessita
di essa, a mio parere, e serve solo ad indebolire la volonta, perché l'intelletto
allora ha la percezione di essere vicino alla luce, con cosi assoluta chiarezza che
anch’io, pur essendo quella che sono, sembro un’altra.

8. E cosi, stando in questa orazione di quiete, benché non capisca quasi nulla di
cio che recito in latino, specialmente del Salterio, mi & accaduto non solo di
capire il versetto come suona in lingua volgare, ma anche di andare oltre e
gioire di penetrare il senso del versetto stesso. Lasciamo stare il caso in cui
dovessero predicare e insegnare, perché allora conviene servirsi della dottrina
per aiutare quei poveretti di scarsa istruzione come me. La carita ¢ sempre una
gran cosa, soprattutto quella di giovare alle anime, facendolo apertamente per
amor di Dio. Ma, in questi momenti di quiete lascino riposare 1’anima nella sua
pace, mettendo da parte le lettere; verra il tempo di giovarsene al servizio del
Signore, e di apprezzarle tanto che per nessun tesoro vorrebbero aver
tralasciato di istruirsi, unicamente per servire Sua Maesta, essendo in cio di
molto aiuto per loro. Ma davanti alla sapienza infinita, mi credano, vale pitt un
piccolo sforzo di umilta e un atto di essa, che tutta la scienza del mondo. Qui
non c’e da argomentare, ma da riconoscere sinceramente che cosa siamo e
presentarci con semplicita davanti a Dio il quale vuole che 'anima si riveli



sprovveduta, come lo e infatti al cospetto di lui, che si umilia tanto da
sopportarla vicino a sé, pur essendo noi quello che siamo.

9. L’intelletto si muove anch’esso per ringraziare Dio in parole ornate, ma la
volonta, tenendosi quieta e non osando nemmeno alzare gli occhi, come il
pubblicano, fara pitt buon ringraziamento di quel che l'intelletto, mettendo a
soqquadro la retorica, puo forse fare. Infine, in questo stato non si deve lasciar
del tutto I'orazione mentale, neppure certe preghiere orali, che alcune volte,
volendolo e potendolo, si possono fare. Dico cosi perché, quando la quiete e
profonda, difficilmente si puo parlare, e lo si fa solo con grande sforzo. Si sente,
a mio parere, quando lo spirito viene da Dio o e procurato da noi stessi con un
inizio di devozione dataci da Dio e per la quale vogliamo, come ho detto,
passare a questa quiete della volonta; in tal caso non produce alcun effetto, tutto
finisce presto e si resta nell’aridita.

10. Se proviene dal demonio, ritengo che 'anima dotata di esperienza se ne
accorgera, perché lascia inquietudine, poca umilta e poca disposizione per gli
effetti prodotti dallo spirito di Dio, nessuna luce nell’intelletto né fermezza nella
verita. Ma puo fare poco o nessun danno, se 'anima indirizza a Dio la gioia e la
dolcezza che prova in quello stato e pone in lui ogni suo pensiero e desiderio,
come si e gia dato avviso. Il demonio non puo¢ guadagnare nulla, anzi Dio
permettera che, a causa dello stesso diletto che produce nell’anima, perda molto,
perché questa, pensando che venga da Dio, si dara spesso all’orazione, con vivo
desiderio di lui. E se @ un’anima umile e non curiosa, né ha cura dei diletti,
ancorché spirituali, ma amante della croce, fara poco conto del piacere
procurato dal demonio, mentre non potra fare altrettanto se e spirito di Dio, che
terra, invece, in gran stima. Tutto cio che presenta il demonio e una menzogna
come lui, ma se vede che I'anima, per effetto di quel piacere e di quel diletto si
umilia (perché di questo deve molto preoccuparsi: procurare in tutte le cose
spirituali di uscirne con grande umilta), non tornera spesso all’assalto, vedendo
che ne esce sconfitto.

11. Per questo e per molte altre ragioni, ho consigliato, parlando del primo
grado di orazione - cioé il primo modo di attingere acqua -, che e
importantissimo che le anime, entrando in orazione, comincino a distaccarsi da
ogni genere di diletti e vi entrino risolute ad aiutare Cristo a portar la croce,
come buoni cavalieri che senza soldo vogliono servire il loro re, ben sicuri di
averne una ricompensa. Teniamo gli occhi costantemente fissi su quel vero ed
eterno regno che aspiriamo a guadagnarci. E cosa molto importante averlo
sempre presente, e specialmente in principio, mentre dopo si vedra cosi
chiaramente che, anziché cercare di ricordare la caducita delle cose di questo
mondo, il nulla del tutto e il nessun conto che deve farsi del riposo terreno, sara
necessario, per vivere, dimenticarlo.



12. Sembra che queste considerazioni siano troppo terrene e lo sono, in verita,
tanto che chi e gia progredito nella perfezione terrebbe a disonore e si
vergognerebbe se dovesse pensare di abbandonare i beni di questo mondo per
il fatto che hanno fine, mentre, anche se durassero sempre, sarebbe felice di
lasciarli per Dio; e con gioia tanto maggiore quanto piu squisiti essi fossero, e
pitu duraturi. In tali anime ’amore & ormai cresciuto ed é lui ad agire. Ma per i
principianti tali considerazioni sono cosa di grandissima importanza - e non le
ritengano vili, perché & grandissimo il vantaggio che se ne trae -; per questo
insisto tanto. Ne avranno bisogno anche coloro che sono gia molto avanti
nell’orazione, in quelle circostanze in cui Dio vuol metterli alla prova e sembra
che li abbandoni perché, come ho gia detto e non vorrei che lo si dimenticasse,
in questa vita che viviamo, anche se diciamo che 1'anima cresce, e in verita
cresce, non cresce come il corpo. Ma, mentre un bambino, dopo essere cresciuto
ed aver acquistato una gran corporatura, preso ormai l’aspetto di un uomo, non
torna a calare e ad avere un corpo di bambino, qui, invece, il Signore fa che
questo avvenga (a quanto ho visto io per me, non so se per altri). Dev’essere per
umiliarci a fin di bene e perché non ci accada di trascurarci mentre stiamo in
questo esilio; pertanto, chi si trova piti in alto, ha da temere di piu e da fidarsi
meno di sé. A volte, coloro la cui volonta € ormai cosi strettamente unita a
quella di Dio che, pur di non commettere peccati, quando si vedono assaliti da
tentazioni e presunzioni, si lascerebbero tormentare e soffrirebbero mille morti,
per evitare il pericolo di offenderlo, hanno bisogno di giovarsi delle prime armi
dell’orazione e tornare a pensare che tutto finisce e che c’é il cielo e I'inferno, e
altre cose di tal genere.

13. Ritornando, dunque, a quello che dicevo, e fondamentale, per liberarsi dagli
inganni e dai piaceri del demonio, avviarsi con decisione, fin dal principio, a
seguire la via della croce, e a non desiderare altro, poiché nostro Signore stesso
indica questo cammino di perfezione, dicendo: «Prendi la tua croce e seguimi».

Egli e il nostro modello; non avra nulla da temere chi segue i suoi consigli
unicamente per compiacergli.

14. Dal profitto stesso che costatera in sé, capira che non e opera del demonio,
perché, se anche tornera a cadere, c’¢ una prova della presenza del Signore, ed e
il fatto di rialzarsi presto, con altri segni che ora descrivero. Quando si tratta
dello spirito di Dio, non e necessario andar cercando considerazioni da cui
ricavare umilta e confusione, perché é lo stesso Signore a darcele, in un modo
assai diverso da quello con cui potremmo acquistarle mediante le nostre povere
considerazioni, che non sono nulla in confronto della vera umilta piena di luce
che il Signore insegna, tale da generare una confusione che annienta. E
notevolissima la conoscenza che Dio ci da di noi stessi, affinché comprendiamo
che non possediamo alcun bene di nostro; e tanto pitt chiaramente quanto pit
grandi saranno le sue grazie. Ci infonde un gran desiderio di progredire
nell’orazione, e non lasciarla, per quante difficolta possano sopravvenire.



L’anima, pertanto, & disposta a tutto, sicura, pur con umilta e timore, della sua
salvezza. Non il timore servile, subito scacciato, ma, al suo posto, un sincero
timore riverenziale, molto accresciuto. Vede nascere in sé un amor di Dio senza
alcun interesse egoistico, desidera momenti di solitudine, per godere
maggiormente di quel bene.

15. Infine, per non stancarmi, questa grazia & il principio di ogni bene, & il
tempo in cui i fiori sono ormai sul punto di sbocciare. L’anima lo vede ben
chiaramente e per nulla ormai potra indursi a credere che Dio non sia stato con
lei, fino a quando torni a costatare le proprie colpe e imperfezioni, ché allora
teme di nuovo. Ed e bene che tema, sebbene ci siano alcune anime cui giova di
piu credere con certezza che quanto avviene e opera di Dio, che non tutti i
timori possibili; perché, se per loro natura sono inclini all’amore e alla
gratitudine, il ricordo della grazia ricevuta da Dio le fara tornare a lui piu
facilmente che non il pensiero di tutti i castighi dell'inferno; almeno cosi
accadeva a me, benché tanto spregevole.

16. Siccome i segni dello spirito buono saranno descritti in seguito, non ne parlo
ora qui, tanto pit che mi costa molta fatica esporli con chiarezza. Credo che col
favore di Dio riuscird, in questo, a dir qualcosa di buono perché, a parte
I'esperienza da cui ho imparato molto, sono cose su cui ho sentito alcune
persone assai dotte e di gran santita, alle quali € doveroso prestar fede. Cosi le
anime che per bonta di Dio arriveranno a questo stato potranno evitare le
tribolazioni in cui mi sono trovata io.

CAPITOLO 16

Parla del terzo grado di orazione e spiega via via cose assai elevate: cio che puo fare
I'anima che arriva a questo grado e gli effetti che operano tali grazie cosi grandi del
Signore. E molto utile per elevare lo spirito a lodare il Signore e per consolare molto le
anime che sono arrivate qui.

1. Cominciamo ora a parlare della terza acqua con cui si irriga questo giardino,
cioé l'acqua corrente di fiume o di fonte. Cid costa molto minor fatica, benché
dia un po” da fare immettere l’acqua nei canali. A questo punto il Signore vuole
aiutare il giardiniere in modo tale da prenderne quasi il posto e far tutto lui. E
come un sonno delle potenze dell’anima: esse non si perdono del tutto, ma non
capiscono in che modo operino. Il piacere, la dolcezza e la gioia sono
incomparabilmente maggiori di quelli dello stato precedente, perché l’acqua
della grazia arriva alla gola, tanto che 1’anima non puo né sa come andare
avanti né tornare indietro: vorrebbe godere dell’eccelsa gloria. E come uno con
la candela in mano, cui manca poco per morire della morte tanto desiderata. In
quell’agonia sta godendo con la maggiore gioia esprimibile: mi sembra che non



sia altro se non un morire quasi completamente a tutte le cose del mondo e stare
gia godendo di Dio. Non so quali altri termini usare per dire e spiegare questo;
’anima non sa in tale stato cosa fare, se parlare o tacere, se ridere o piangere: &
un glorioso delirio, una celeste follia, da cui si desume la vera sapienza, ed e,
per 'anima, un modo di godere deliziosissimo.

2. Questa orazione il Signore me 1'ha data largamente, credo cinque o sei anni fa,
molte volte, ma siccome non la capivo, né l'avrei saputa esprimere, avevo
deciso fra me, giunta a questo punto, di parlarne assai poco o nulla. Capivo
bene che non era un’unione completa di tutte le potenze e vedevo anche molto
chiaramente che era qualcosa di pitt della precedente, ma confesso che non
sapevo precisare né intendere quale fosse questa differenza. Credo che si debba
all'umilta della signoria vostra, nel voler ricorrere a una persona cosi molto
incapace come sono io, se il Signore mi ha concesso oggi, subito dopo la
comunione, questa orazione, senza che io potessi far altro, e mi ha ispirato
questi paragoni, insegnandomi il modo di esprimermi e cio che in questo stato
deve fare 'anima. Fui meravigliata di capire tutto in un attimo. Molte volte mi
ero sentita come fuor di me, ebbra di quest’amore, e non avevo mai potuto
intender come ci6 avvenisse. Capivo bene che era opera di Dio, ma non riuscivo
a capire come egli operasse perché, a dire il vero, le potenze gli sono quasi del
tutto unite, ma non sono cosi assorbite in lui da non poter operare. Ho gioito
moltissimo per averlo ora capito. Sia benedetto il Signore per avermi cosi
tavorita!

3. Qui le potenze non possono far altro che occuparsi completamente di Dio.
Sembra che nessuna osi muoversi né potremmo smuoverle noi, a meno che con
molto sforzo non volessimo distrarci, ma credo che neanche in tal caso
potremmo riuscirci. Si dicono molte parole in onore di Dio, ma senza ordine (se
il Signore stesso non vi pone ordine, perché I'intelletto qui non serve a nulla);
I'anima vorrebbe gridare le sue lodi, e scoppia di gioia; € in preda a
un’inquietudine piacevole. I fiori gia sbocciano, gia cominciano a emanare
profumo. L’anima allora vorrebbe che tutti la vedessero e si accorgessero della
sua gioia, per lodare Dio e aiutarla a glorificarlo e per renderli partecipi del suo
gaudio, incapace di sopportarlo da sola. Mi sembra che sia come quella donna
di cui parla il Vangelo che voleva chiamare e chiamava le vicine. Credo che tale
sentimento doveva provare il re profeta Davide quando suonava e cantava
sull’arpa le lodi di Dio. Di questo glorioso re io sono molto devota, e vorrei che
lo fossero tutti, specialmente i peccatori come me.

4. Oh, mio Dio, come si sente mai un’anima che si trova in questo stato!
Vorrebbe essere tutta lingua per lodare il Signore; dice mille santi spropositi,
riuscendo sempre a contentare chi la tiene cosi. Io so di una persona alla quale,
pur non essendo poetessa, accadeva di improvvisare strofe molto sentite nelle
quali manifestava la sua pena; esse erano elaborate dal suo intelletto, ma erano



solo uno sfogo dell’anima che, per godere maggiormente della gioia che una
cosi deliziosa pena le dava, se ne lamentava con il suo Dio. Vorrebbe che tutto il
suo corpo e la sua anima le si lacerassero per manifestare il godimento che in
quella pena prova. Quali tormenti, allora, le si potranno presentare che non le
sia piacevole affrontare per il suo Signore? Vede ora chiaramente che i martiri
non ci mettevano niente del loro nel sopportare i tormenti, perché sa bene,
I'anima, che la forza viene da un’altra parte. Ma quale sara la sua pena nel
rientrare in se stessa per vivere nel mondo e dover tornare alle cure e agli
impegni che esso impone di adempiere! Mi sembra, pertanto, di non aver
esagerato nel parlare, sempre in modo inadeguato, della gioia di cui il Signore
vuole che in questo esilio goda un’anima. Siate per sempre benedetto, Signore, e
tutte le creature vi lodino in eterno! Vogliate ora, mio Re, ve ne supplico, poiché
quando scrivo queste cose non sono fuori di questa sana, celestiale follia, per
vostra bonta e misericordia - avendomi voi fatto questa grazia senza alcun
merito mio -, vogliate, dunque, che tutti coloro con cui dovro trattare siano
pazzi del vostro amore, o concedetemi di non trattare pit con nessuno, o fate
che io non tenga pitl in alcuna stima le cose del mondo, o tiratemi fuori da esso.
Non puo pit, mio Dio, questa vostra serva sopportare tanti tormenti come
quelli che soffre nel vedersi lontana da voi. Pertanto, se deve ancora vivere, non
vuole riposo in questa vita e vi prega di non darglielo. Quest’anima vorrebbe
sentirsi ormai libera; il mangiare la distrugge, il dormire 1’angoscia; vede che il
tempo le passa nel trascorrere una vita comoda, mentre nulla la puo far vivere
bene fuori di voi; le pare di vivere contro natura, perché ormai non vorrebbe
piu vivere in sé, ma in voi.

5. Oh, mio vero Signore e gloria mia, quale leggera e pesantissima croce avete
preparato per coloro che giungono a questo stato! Leggera perché & soave,
pesante perché arriva il momento in cui non si ha la capacita di sopportarla,
eppure non si vorrebbe esserne liberi, se non fosse per vedersi gia con voi. Se
poi 'anima si ricorda che non vi ha servito in nulla e che, vivendo, vi puo
servire, vorrebbe caricarsi di una croce assai pitl pesante e non pitt morire sino
alla fine del mondo. Non fa nessun conto del suo riposo, pur di rendervi un
piccolo servizio; non sa che cosa desidera, ma bene intende che non desidera
altra cosa che voi.

6. Oh, figlio mio (e cosi umile che vuole chiamarsi cosi colui al quale é diretto
questo scritto, da lui stesso ordinatomi), tenete solo per voi le cose in cui vostra
signoria veda che esco dai limiti, perché non c’¢ argomentazione valida a non
farmi perdere il buon senso, allorché il Signore mi trae fuori di me stessa, né
credo d’essere io a parlare da quando questa mattina mi sono comunicata; mi
sembra un sogno quello che vedo e non vorrei vedere altro che anime malate
della stessa malattia della quale ora io soffro. Supplico la signoria vostra:
diventiamo tutti pazzi per amore di colui che per nostro amore fu chiamato
tale! La signoria vostra dice di amarmi, voglio che me lo dimostri col disporsi a



ricevere da Dio questa grazia; perché pochissimi sono coloro che io non veda
pieni di eccessiva prudenza per cio che loro conviene. Puo anche darsi che io ne
abbia piu di tutti; non me lo permetta la signoria vostra, padre mio, che mi &
anche padre oltre che figlio, perché é il mio confessore, colui al quale ho affidato
la mia anima, e mi disinganni con saggia franchezza, che oggi nel mondo & cosi
poco di moda.

7. Vorrei che tra noi cinque, che ora ci amiamo in Cristo, stabilissimo un
accordo e, come altri oggi si uniscono in segreto per andare contro la Maesta
divina e ordire cattiverie ed eresie, cercassimo di riunirci alcune volte per
disingannarci reciprocamente, avanzare proposte circa il nostro possibile
emendamento e compiacere meglio Dio, poiché non c’e nessuno che conosca
cosi bene se stesso come ci conoscono quelli che ci guardano dal di fuori, se lo
fanno con amore e con l'occhio sempre attento al nostro profitto. Pero,
dovremmo riunirci «in segreto» perché un tale linguaggio e fuori moda. Perfino
i predicatori compongono i loro sermoni in maniera da non scontentare
nessuno. L'intenzione sara buona e sara anche bene agire cosi, ma in tal modo
pochi si emenderanno. Perché mai non sono molti quelli che per le prediche
lasciano i pubblici vizi? Sa che cosa ne penso? Perché coloro che predicano
hanno troppa prudenza. Non la perdono poiché non ardono del gran fuoco
dell’amore di Dio, di cui ardevano gli apostoli, e cosi la loro fiamma scalda poco.
Io non dico che debba essere cosi grande come quella degli apostoli, ma vorrei
che fosse piu viva di quello che vedo. Sa la signoria vostra cosa sarebbe di molta
importanza a questo scopo? Aver in odio la vita e in poca stima 1'onore: agli
apostoli non importava, pur di dire una verita e sostenerla a gloria di Dio,
perdere o guadagnare; infatti, chi sinceramente rischia tutto per Dio, tollera con
lo stesso animo 1'una e 'altra cosa. Non dico che io sia tale, ma vorrei esserlo.

8. Oh, che gran liberta considerare una schiavitt dover vivere e trattare secondo
le leggi del mondo! Non appena la si ottenga dal Signore, non c’e schiavo che
non rischi tutto per riscattarsi e tornare in patria. Siccome e questa la vera
strada, non bisogna fermarsi nel percorrerla, non potendosi mai raggiungere
cosi gran tesoro finché non sia finita la vita. Il Signore ci dia, a tal fine, il suo
aiuto. La signoria vostra strappi quanto ho scritto, se le sembra opportuno,

oppure lo consideri come una lettera per lei, e mi perdoni l’eccessiva temerita.

CAPITOLO 17

Continua a parlare di questo terzo grado di orazione. Finisce di esporre gli effetti che
produce e dice quanto siano qui di ostacolo I'immaginazione e la memoria.



1. Ho parlato entro ragionevoli limiti di questo modo di orazione e di cio che
deve fare I'anima o, per meglio dire, di cio che in lei fa Dio, il quale si assume
lui l"ufficio di giardiniere e vuole che I'anima si riposi. La volonta non ha altro
da fare che accettare le grazie di cui gode, mettendosi a disposizione per tutto
cio che in lei vorra operare la grazia divina. Ci vuole coraggio, certo, perché é
cosi grande il godimento che alcune volte sembra all’anima di essere sul punto
di uscire da questo corpo. E che morte fortunata sarebbe!

2. Qui mi sembra che venga bene, come ho gia detto alla signoria vostra,
abbandonarsi completamente fra le braccia di Dio; se egli vuole portare I’anima
in cielo, bene; se all’inferno, non se ne affligga, andandoci con il suo Bene; se
vuol farla cessare di vivere, & proprio quel che si desidera; se farla vivere mille
anni, va anche bene; Sua Maesta ne disponga come di cosa propria, poiché
’anima non appartiene pit a se stessa; e tutta data al Signore; non si preoccupi
d’altro. Dico dunque che, in cosi alto grado di orazione come e questo, quando
Dio lo concede all’anima, questa puo fare tutto cio e anche piti, essendo tali i
suoi effetti e accorgendosi lei stessa che opera senza alcuna stanchezza
dell’intelletto. Solo mi sembra che rimanga come stupita di vedere il Signore
fare cosi bene il giardiniere, senza sottoporla a nessuna fatica, ma volendo
unicamente che goda del profumo incipiente dei fiori. Con un solo suo
intervento, per poco che duri, essendo tale il giardiniere, cioe il creatore
dell’acqua, ne da a dismisura; e quello che la povera anima non ha potuto fare,
forse stancando in vent’anni l'intelletto, lo fa questo celeste giardiniere in un
momento, ingrossando e maturando i frutti in modo che, se il Signore lo vuole,
I'anima puo sostentarsi con il ricavato del suo giardino. Ma non le permette di
ripartirne i frutti con altri, fin tanto che non si sia fortificata bene con cio di cui
si e nutrita, affinché non abbia a consumarsi tutto in assaggi senza che ella ne
tragga alcun vantaggio né ricompensa da coloro che ne fa partecipi, con il
pericolo, forse, di morire di fame per mantenere e far mangiare altri a sue spese.
Questo lo capiranno bene le persone intelligenti e sapranno applicarlo meglio di
quanto io non sappia dire, pur sforzandomi di farlo.

3. In conclusione, le virtu sono ora piu forti che nella passata orazione di quiete
e I'anima non puo non accorgersene, perché si sente cambiata e, senza saper
come, comincia a operare grandi cose, grazie al profumo di quei fiori che il
Signore fa sbocciare, affinché essa si veda in possesso di virtt, pur
comprendendo bene che non le ha per merito suo, in quanto no avrebbe potuto
guadagnarle neanche in molti anni, ma che in quel cosi breve spazio di tempo
gliene ha fatto dono il celeste giardiniere. Qui I'umilta provata dell’anima e
molto maggiore e pitt profonda che nello stato precedente, perché vede piu
chiaramente di non aver fatto né poco né molto, niente altro se non acconsentire
che il Signore elargisse le sue grazie, abbracciandole con la propria volonta. Mi
pare che questo modo di orazione sia una ben manifesta unione di tutta I’anima
con Dio; in esso sembra anche che Sua Maesta voglia permettere alle potenze



d’intendere e godere quanto egli vi opera.

4. Questo accade alcune volte, anzi molte volte, quando la volonta e unita a Dio
(lo dico affinché la signoria vostra veda che cio e possibile e lo intenda quando
lo abbia a sperimentare; io, invece, ne sono rimasta stordita e percido ora ne
parlo qui): si vede e s’intende chiaramente che la volonta e legata a Dio e ne
gode e si vede anche chiaro che solo la volonta sta in molta quiete, mentre, dal
canto loro, 'intelletto e la memoria sono cosi liberi da poter trattare d’affari e
attendere a opere di carita. Tale condizione, benché sembri identica, e differente
- in parte - dall’orazione di quiete, di cui ho gia parlato perché li 'anima non
vorrebbe muoversi né agitarsi, godendo del santo ozio di Maria, mentre in
quest’orazione puo anche fare da Marta (cosi che fa quasi insieme vita attiva e
contemplativa), attendere a opere di carita, a faccende convenienti al suo stato,
a leggere, benché l'intelletto e la memoria non siano del tutto padroni di sé e
ben capiscano che la parte migliore dell’anima é all’altro estremo. E come se
stessimo parlando con uno, e dall’altra parte ci parlasse un altro: non potremmo
intenderci bene né con I'uno né con l'altro. E una cosa che si avverte molto
chiaramente e da molta gioia e soddisfazione quando si prova; serve molto a
disporre 1'anima, quando ha il tempo di starsene in solitudine, libera da
occupazioni, a una profondissima quiete. E lo stesso caso di una persona sazia,
che non ha bisogno di mangiare e sente lo stomaco soddisfatto, in modo che
non sarebbe disposta a mangiare qualunque cibo; peraltro, non cosi sazia che,
se li vede buoni, tralasci di mangiarli volentieri. Essa non e soddisfatta dei
piaceri del mondo, né allora li vorrebbe, perché ha in sé chi piu la soddisfa; ha
gioie pit grandi da Dio, desidera soddisfare i suoi desideri, godere di piu, stare
con lui: questo é cio che vuole.

5. C’é un’altra maniera di unione, che non & ancora intera unione, superiore a
quella di cui ho appena finito di parlare, ma non tanto quanto quella della terza
acqua. La signoria vostra, quando il Signore gliele concedera tutte, se gia non le
ha, avra molto piacere di trovarle qui descritte e capire in che consistano,
perché una cosa é che il Signore ci dia la grazia, un’altra e intendere che favore
e che grazia sia, un’altra ancora saper dire e far capire come sia. Sebbene sembri
necessaria soltanto la prima di queste tre cose perché l'anima non proceda
confusa e timorosa, con maggior coraggio nella via del Signore, mettendosi
sotto i piedi tutte le cose del mondo, tuttavia € un gran vantaggio e una grazia
intendere cosa si e ricevuto. Per ognuna di tali grazie ¢ doveroso che chi le ha
ne lodi molto il Signore; e anche chi non le ha, avendone Sua Maesta fatto dono
a qualcuno dei viventi, affinché potesse esserci d’aiuto. Ora, dunque, accade
molte volte in questa specie di unione di cui intendo parlare (specialmente a me
che il Signore ha favorito moltissime volte di questa grazia) che Dio assorbe la
volonta e anche, a mio giudizio, l'intelletto, perché non ragiona, occupato a
godere di Dio, come chi sta guardando e vede tante cose che non sa dove
indirizzare lo sguardo; guardando una cosa ne perde di vista un’altra, e cosi



non osserva nulla distintamente. La memoria resta libera e, insieme con essa,
credo anche I'immaginazione che, vedendosi sola, scatena un’incredibile guerra
e cerca di sconvolgere tutto. Mi riduce assai stanca e la detesto; spesso supplico
il Signore di volermela togliere in questi momenti, se deve turbarmi tanto.
Alcune volte gli dico: «Quando, mio Dio, la mia anima sara tutta unita per
lodarvi e non cosi spezzettata da non poter giovare a se stessa?». Qui vedo il
male di cui e causa il peccato, il quale ci costringe a non fare cio che vogliamo, a
non stare sempre, cioe, occupati in Dio.

6. A volte mi accade - e oggi e stata una di queste volte, pertanto lo ricordo
bene - che mi sento struggere I’anima dal desiderio che essa ha di vedersi unita
con la sua parte maggiore, e cio e impossibile, perché la memoria e
I'immaginazione le fanno tanta guerra da non consentirle di prevalere. Anche
se, mancando le altre potenze, non possono far nulla, neppure il male, fanno gia
molto col creare scompiglio. Dico «neppure il male» perché non hanno forza e
non si concentrano in un punto; non essendo loro d’aiuto l'intelletto né poco né
molto in quello che gli presentano, non si fermano in nulla, ma volteggiano qua
e la come farfallette notturne importune, irrequiete, che svolazzano da una
parte all’altra. Mi sembra che il paragone sia particolarmente appropriato
perché anche se tali farfalle non hanno forza di fare il male, danno fastidio a chi
le vede. Non so, per questo, che rimedio vi possa essere; Dio ancora non me ne
ha insegnato alcuno, altrimenti lo userei volentieri per me, poiché - come dico -
mi tormentano spesso. In questo stato si vedono ben chiaramente la nostra
miseria e il grande potere di Dio; perché, mentre le potenze che restano libere ci
molestano e stancano tanto, le altre che stanno con Sua Maesta ci danno un vero
riposo.

7. 1l rimedio che, in conclusione, ho trovato, dopo tanti anni di fatica, e quello di
cui ho parlato nell’orazione di quiete: non badare all'immaginazione piu di
quanto non si badi a un pazzo e lasciarla alla sua ostinazione, che solo Dio le
puo togliere. Infine, qui non & che una schiava. Dobbiamo sopportarla con
pazienza, come fece Giacobbe con Lia, perché & una grande grazia del Signore
che possiamo godere di Rachele. Dico che & come schiava perché, in
conclusione, non puo, per quanto faccia, trascinare a sé le altre potenze; anzi,
sono esse a tirarla spesso dalla loro parte senza alcuna fatica. A volte Dio ha la
bonta di sentire compassione del suo smarrimento e della sua irrequietezza,
desiderosa com’e di stare con le altre, e le consente di consumarsi al fuoco di
quella divina fiamma in cui le altre sono gia ridotte in cenere, perduto quasi il

loro naturale essere nel godimento trascendente di cosi grandi beni.

8. In tutte queste maniere di unione di cui ho detto parlando di quest’ultima
acqua di fonte, la gioia e il riposo dell’anima sono cosi grandi che molto
chiaramente a tale gioia e diletto partecipa anche il corpo. Le virtu, ripeto,
attingono un alto grado. Sembra che il Signore abbia voluto spiegare questi stati



in cui si viene a trovare I’anima nel modo piu chiaro, a mio parere, in cui si puo
farlo capire quaggiti. La signoria vostra ne parli con persona spirituale che sia
giunta a questo punto e che sia dotta. Se la dovesse assicurare che mi sono
spiegata bene, ritenga che e opera di Dio e ne ringrazi molto Sua Maesta perché,
ripeto, con il tempo godra molto di capire che cosa sia tutto questo; e finché non
le da la grazia d’intenderlo, le da pur sempre quella di goderne. Quando Sua
Maesta le avra dato la suddetta grazia, con la sua intelligenza e dottrina lo
capira da questo che ho scritto. Sia lodato per tutti i secoli dei secoli! Amen.

CAPITOLO 18

In cui tratta del quarto grado di orazione; comincia a spiegare in modo eccellente la
grande dignitd a cui viene elevata dal Signore l’anima che si trova in questo stato. Serve
per incoraggiare molto coloro che si danno all’orazione, a cercare di pervenire a cosi alto

stato, raggiungibile anche sulla terra, sebbene non per nostro merito, ma per la bonta
del Signore. Si legga con attenzione, perché l’esposizione e fatta con grande sottigliezza
e contiene argomenti importantissimi.

1. Il Signore m’insegni le parole con cui io possa dire qualcosa della quarta
acqua. Qui e molto necessario il suo aiuto, ancor pitt che per la terza, perché in
quella I’anima sente di non essere morta del tutto, mentre qui possiamo dire che
lo &, essendo realmente morta al mondo. Se non che, ripeto, € ancora in grado di
capire d’essere quaggiu, di sentire la sua solitudine e di giovarsi di tutti i mezzi
esterni per far intendere quello che prova, sia pure con segni. In tutta 1’orazione,
nelle varie forme di essa di cui ho parlato, il giardiniere lavora sempre un po’,
benché in questi ultimi gradi il lavoro sia accompagnato da tanta gioia e
consolazione che l'anima non vorrebbe mai lasciarlo; pertanto, non si sente
come una fatica, ma come una gioia. Ma qui non c’é coscienza, c’é solo il
godimento, senza sapere di che. Si sente di godere un bene dove si racchiudono,
uniti, tutti gli altri beni, ma non si comprende tale bene. Tutti i sensi sono presi
da questo godimento, in modo che nessuno resta libero di occuparsi in altre
cose, esterne o interne. Prima era loro permesso - ripeto - di manifestare con
alcuni segni la grande gioia che sentivano; qui I'anima gode incomparabilmente
di pitt e pud manifestare molto meno, perché il corpo rimane senza forza, né
I’anima ne ha per poter comunicare quella gioia. In quel momento ogni cosa le
sarebbe di grave imbarazzo e tormento, e disturberebbe il suo riposo. Aggiungo
che se & unione di tutte le potenze, anche volendolo, I’anima non puo occuparsi
di nulla, trovandosi in questo stato, e se lo potesse non sarebbe pitt unione.



2. Come avvenga questo fatto che si chiama unione e cosa sia, non so spiegarlo.
Se ne parla nella teologia mistica, ma non ne conosco i termini, e neanche so
intendere che cosa sia la mente né in che differisca dall’anima o dallo spirito. Mi
sembra che sia tutt'uno, anche se 'anima talvolta esce di se stessa come un
fuoco che, ardendo, sprigiona fiamme, e talvolta aumenta con impeto: la
fiamma sale, cosi, molto piu in alto del fuoco, ma non per questo e di diversa
natura, essendo la stessa fiamma che sta nel fuoco. Questo, le signorie vostre,
con la loro dottrina, lo capiranno, perché non so dirne di pitt. Cio che intendo
spiegare e quello che I'anima prova quando sta in questa divina unione.

3. Si sa ormai cosa sia unione: due cose distinte in una. Oh, mio Signore, quanto
siete buono! Vi lodino, mio Dio, tutte le creature, poiché ci avete tanto amato
che possiamo con verita parlare di questa comunicazione che, pur in questo
esilio, avete con le anime; e anche se esse sono virtuose, € sempre per effetto di
grande larghezza e magnanimita: quella propria di voi, mio Signore, che date
da par vostro. Oh, liberalita infinita, quanto sono meravigliose le vostre opere.
Esse riempiono di ammirazione chi, per intendere queste verita, non ha in
nessun modo l'intelletto occupato in cose della terra. Il fatto, poi, che concediate
cosi sovrane grazie ad anime che vi hanno tanto offeso, certo non mi fa capire
piu nulla, e quando comincio a pensare a questo, non posso procedere oltre.
Dove andare che non sia tornare indietro? Non so pertanto come ringraziarvi
per cosi grandi grazie: a volte non trovo nulla di meglio che dire spropositi.

4. Molte volte, quando mi accade di ricevere queste grazie o quando Dio
comincia a darmele (poiché, stando pienamente in esse, ho gia detto che &
impossibile far nulla) gli dico: «Signore, badate a quel che fate, non
dimenticatevi cosi presto dei miei grandi peccati; visto che li avete dimenticati
per darmene il perdono, vi supplico di ricordarvene per porre un limite alle
grazie. Non versate, o mio Creatore, un cosi prezioso liquore in un vaso cosi
incrinato, poiché avete visto gia altre volte che io torno a spargerlo fuori; non
ponete un simile tesoro dove ancora non si & perduto totalmente - come
dovrebbe essere - il desiderio di umane consolazioni; sarebbe sciupato perché
male speso. Come affidare il potere di questa citta e le chiavi della sua fortezza
a un governatore cosi vile che al primo assalto dei nemici li lascia entrare? Non
sia cosi grande il vostro amore, eterno Re, da porre a rischio gioielli tanto
preziosi! E come, mio Signore, dar motivo di ritenerli di poco conto il metterli
nelle mani di un essere cosi spregevole, ignobile, fiacco, miserabile e di nessuna
importanza come me perché, per quanto con il vostro favore - e non ne occorre
poco, essendo come sono - mi sforzi di non perderli, non posso riuscire a farne
trarre giovamento ad alcuno; infine, sono una donna, e non una donna virtuosa,
ma spregevole. Porre i talenti in una terra cosi ingrata € come non solo
nasconderli, ma sotterrarli. Voi, o Signore, non siete solito concedere simili
ricchezze e grazie a un’anima se non perché essa giovi a molte altre. Voi sapete,
mio Dio, che vi supplico di cio fermamente, con tutto il cuore - come gia ve ne



ho supplicato alcune volte -, giacché ritengo giusto perdere il maggior bene che
si possa avere sulla terra, perché voi lo diate a chi se ne giovera meglio di me,
per vostra maggior gloria».

5. Queste e altre cose mi ¢ accaduto di dire molte volte. Poi ho costatato la mia
stoltezza e poca umilta, perché il Signore sa bene cio che conviene fare e come la
mia anima non aveva forze per salvarsi, se Sua Maesta non me ne avesse
provveduto con tante grazie.

6. Intendo anche parlare delle grazie e degli effetti che tale unione lascia
nell’anima, che cosa essa possa fare di suo, e se puo aver parte nell’arrivare a
cosi alto stato.

7. Accade, dunque, che si produca questa elevazione dello spirito o unione con
I'amore celeste. A mio giudizio, c’e differenza fra unione ed elevazione in
questa stessa unione. A chi non I'ha provato sembrera di no, mentre a me pare
che, pur essendo in fondo la stessa cosa, il Signore vi opera in modo diverso, e
nel volo dello spirito aumenta molto il distacco dalle creature. Io ho visto
chiaramente che e una grazia particolare, benché - ripeto - sia o sembri tutt'una
con 'unione. Se & vero che un fuoco piccolo & anch’esso un fuoco come uno
grande, si vede, pero, bene la differenza tra I'uno e I’altro: in un fuoco piccolo,
prima che un piccolo pezzo di ferro si arroventi, passa molto tempo; ma se il
fuoco e grande, anche se il pezzo e grosso, in pochissimo tempo sembra
cambiare del tutto natura. Cosi mi sembra sia di queste due specie di grazie del
Signore e sono certa che chi ¢ arrivato ai rapimenti lo intendera bene. Se non ne
ha fatto esperienza, invece, gli sembrera uno sproposito, come puo anche
essere; infatti, se una persona come me vuol parlare di un tale argomento e far
capire, anche in piccola parte, cio alla cui spiegazione sembra impossibile, per
mancanza di parole adeguate, dare anche solo 1'avvio, non e improbabile che
dica spropositi.

8. Ma credo che il Signore mi aiutera nel mio intento, ben sapendo Sua Maesta
che esso, dopo l'adempimento dell’obbedienza, non e altro se non quello di
attrarre le anime a un bene cosi elevato. Non diro nulla che non abbia
lungamente sperimentato. E vero che, quando cominciai a scrivere di
quest’ultima acqua, mi sembrava impossibile saperne trattare, pitu difficile che
parlare in greco, talmente mi appariva irto di difficolta. Pertanto, deposta I'idea,
andai a comunicarmi. Sia benedetto il Signore che cosi favorisce gli ignoranti!
Oh, virtt dell’'obbedienza che tutto puoi! Dio illumino la mia mente alcune
volte con le parole e altre offrendomi il modo in cui dovevo dirle, perché, come
gia nella precedente orazione, sembra che Sua Maesta voglia dire anche qui
quello che non posso né so dire. Questa e la pura verita; pertanto quello che vi
sara di male - & chiaro - viene dal mare di tutti i mali che sono io. Cosi dico che,
se vi fossero persone - e ve ne devono essere molte - giunte ai gradi di orazione



di cui il Signore ha fatto grazia a questa miserabile, che volessero trattarne con
me, credendo d’essere fuori di strada, il Signore aiutera la sua serva perché
riesca a indicare il sentiero della verita.

9. Ora, parlando di quest’acqua che viene dal cielo per riempire e impregnare
con la sua abbondanza tutto il giardino, se il Signore non smettesse mai di darla
ogni volta che ve ne fosse bisogno, si capisce facilmente quale riposo ne avrebbe
il giardiniere. E se non vi fosse mai inverno, ma sempre primavera, non
mancando mai fiori né frutta, ben s’intende di quale gioia godrebbe; ma, finché
viviamo, cio e impossibile: bisogna sempre, quando manca un’acqua, procurare
I'altra. Questa del cielo viene, molte volte, quando il giardiniere meno se
'aspetta. Veramente, da principio, & quasi sempre dopo una lunga orazione
mentale: durante tale ascesa il Signore viene a prendere quest'uccellino e lo
depone nel nido perché si riposi. Poiché lo ha visto volare a lungo e adoperarsi
con l'intelletto, con la volonta e con tutte le sue forze a cercare Dio e
compiacerlo, vuole dargliene il premio sin da questa vita; e che gran premio! E
tale che basta un istante di gioia per ripagarlo di tutte le pene che possa aver
sofferto.

10. Mentre I'anima sta cosi cercando il suo Dio, si sente, con grandissima gioia,
quasi del tutto venir meno, per una specie di deliquio; a poco a poco le
mancano il respiro e le forze fisiche, tanto che non pudé muovere neppure le
mani, se non a prezzo di un grande sforzo; gli occhi le si chiudono senza che li
voglia chiudere o, se ritiene aperti, non vede quasi nulla, né, se legge, riesce a
pronunciare una sillaba e quasi neppure a distinguere le lettere; vede che ci
sono lettere, ma poiché l'intelletto non le e di aiuto, non e capace di leggerle,
pur volendo; ode ma non capisce quello che ode. Cosi che i sensi non le servono
pit, anzi le sono di danno perché le impediscono di stare in pace. Superfluo
dire che non puo parlare, poiché non riesce a mettere insieme una parola, né ha
la forza, qualora ci riuscisse, di pronunciarla, perché ogni forza fisica si perde,
mentre aumentano quelle dell’anima, per farla meglio godere della sua gioia. Il
diletto esteriore che allora si prova e pur esso grande e sensibile.

11. Per quanto duri, questa orazione non & mai di danno, almeno a me non lo &
mai stata, né ricordo che il Signore mi abbia una sola volta fatto questa grazia e
che io - per malata che fossi - ne risentissi, anzi ne uscivo sempre migliorata.
Ma che male puo fare un bene cosi grande? Sono tanto evidenti i suoi effetti
esteriori che non si puo dubitare della grandezza della causa che li produce, e se,
per l'eccesso della gioia, il Signore ci toglie le forze, e per ridarcele in maggior
grado.

12. E vero che in principio € di cosi breve durata - almeno cosi era per me - che
allora né mediante questi segni esteriori né con la sospensione dei sensi si fa
conoscere. Ma si capisce bene dalla sovrabbondanza delle grazie quanto debba



essere stato grande il fulgore del sole che li risplendeva, se ha fatto struggere
I'anima cosi. Si noti che, a mio parere, per quanto lungo sia il tempo della
sospensione di tutte le potenze in cui si viene a trovare 'anima, & assai breve; &
molto se dura una mezz ora. Credo di non averlo mai avuto cosi a lungo. E vero
che e difficile poter computare il tempo, perché si e fuori dei sensi, ma intendo
dire che le potenze tutte insieme rimangono sospese per poco, essendovene
sempre qualcuno che torna in sé. La volonta e quella che si mantiene assorta,
ma le altre due potenze tornano presto a importunarla; perseverando essa nella
quiete, si arrestano di nuovo; stanno per un po’ tranquille e pi riprendono la
loro attivita.

13. In quest’alternativa si possono passare, come si passano in realta, alcune ore
nell’orazione perché, una volta che le due potenze abbiano cominciato a gustare
quel vino celeste e a inebriarsene, tornano facilmente a sospendersi per
usufruirne di pit: cosi si accompagnano alla volonta e godono tutt’e tre. Ma
questo stato di sospensione completa, senza alcun disturbo dell'immaginazione
- la quale, a mio parere, rimane anch’essa del tutto sospesa -, ripeto che dura
poco, anche se le potenze non si riprendono cosi perfettamente da non restare
alcune ore come stordite, mentre Dio torna di tanto in tanto ad attrarle a sé.

14. Ora veniamo a quello che 'anima sente nel proprio intimo in questo stato.
Lo dica chi lo sa, perché é cosa che non si puo intendere e tanto meno esprimere.
Mi stavo domandando, mentre mi disponevo a scrivere di questo, tornando
dalla comunione e uscita da questa stessa orazione di cui parlo, cosa facesse
allora I'anima. Il Signore mi disse queste parole: «Si strugge tutta, figlia mia, per
meglio immergersi in me; ormai non e piu lei che vive, ma io; non potendo
comprendere cio che intende, il suo € un non intendere intendendo». Chi ne
abbia fatto esperienza capira qualcosa di questo, essendo tanto oscuro cio che le
avviene che non si pud spiegare pitt chiaramente. Posso dire soltanto che
I'anima si vede unita a Dio e ne ha una tale certezza che in nessun modo
potrebbe non crederlo. Tutte le potenze, in questo momento, vengono meno,
essendo sospese cosi totalmente che, come ho detto, non ci si accorge
assolutamente che operino. Se si stava meditando su un brano della passione, se
ne perde la memoria come se mai si fosse avuto presente; se si legge, non c’e
piu ricordo di cio che si leggeva e non c’e la possibilita di fermarsi a meditare;
se si prega, lo stesso. Sembra che a quella farfalletta importuna della memoria si
brucino le ali e non possa piu agitarsi. La volonta e certo tutta occupata
nell’amore, ma non sa come ama. L’intelletto, se intende, non capisce come
intenda, per lo meno non pud comprendere nulla di cio che intende. A me
sembra che non intenda affatto perché - ripeto - non intende se stesso; non
riesco a capire questo mistero.

15. Mi e accaduto all'inizio di essere vittima di una grave ignoranza, non sapere,
ciog, che Dio é in tutte le cose e, poiché mi sembrava che mi stesse molto vicino,



lo ritenevo impossibile. Eppure non potevo rinunciare a credere che stesse li,
perché mi sembrava di aver visto chiaramente la sua presenza. Quelli che non
erano istruiti mi dicevano che vi era soltanto con la sua grazia. Ma non potevo
convincermene perché, ripeto, mi pareva che fosse proprio presente, e questo
dubbio mi dava pena. Me ne libero un dottissimo religioso dell’Ordine del
glorioso san Domenico, il quale mi disse che Dio é realmente presente e mi
spiegd come egli si comunica alle nostre anime, dandomi cosi una grande
consolazione. Bisogna notare e capire bene che sempre quest’acqua del cielo,
questo insigne favore di Dio, arricchisce I’anima di grandissimi tesori, come ora
diro.

CAPITOLO 19

Prosegue nello stesso argomento, iniziando la spiegazione degli effetti che opera
nell’anima questo grado di orazione. Esorta vivamente a non tornare indietro e a non
lasciare I'orazione, anche se dopo questa grazia si torni a cadere. Parla dei danni che in
questo caso ne verrebbero. E molto importante e di grande consolazione per i deboli e i
peccatori.

1. Dopo questa orazione e questa unione, I’anima rimane presa da grandissima
tenerezza, tanto che vorrebbe struggersi in lacrime, non di pena, ma di gioia e si
trova bagnata di lacrime senza accorgersene né sapere quando né come pianse,
ma le da grande gioia vedere quell'impeto di fuoco mitigato dall’acqua che, al
tempo stesso, lo fa aumentare. Sembra, il mio linguaggio, arabo, ma & proprio
cosi. Mi e accaduto, a volte, in questo grado di orazione, di trovarmi cosi fuori
di me da non sapere se la gioia che provavo fosse un sogno o una realta; ma,
vedendomi immersa nelle lacrime che sgorgavano senza pena con tanto impeto
e rapidita da sembrare piovute da una nube del cielo, capivo che non era un
sogno. Cid mi accadeva all'inizio, quando 1'orazione durava poco.

2. L’anima resta cosi piena di coraggio che, se in quel momento la facessero a
pezzi per Dio, le sarebbe di grande gioia. E l'ora delle promesse e delle
decisioni eroiche, degli ardenti desideri, il momento in cui comincia a
disprezzare il mondo, vedendone chiaramente la vanita. E avvantaggiata molto
di pit e in pitt alto grado che nelle orazioni precedenti e la sua umilta e piu
grande, perché sa con certezza che non & dovuto ad alcuna sua diligenza il
conseguimento di quella meravigliosa e straordinaria grazia, non essendo
intervenuta né per acquistarla né per conservarla. Vede benissimo d’essere
profondamente indegna perché, in una stanza dove entra molto sole, non vi &



ragnatela che rimanga nascosta; la sua miseria & evidente. E cosi lontana dalla
vanagloria che le pare impossibile averla, costatando con i propri occhi il poco o
nulla che puo fare, perché qui non c’e stato quasi neanche il suo consenso.
Infatti sembra che, suo malgrado, siano state chiuse le porte a tutti i sensi
perché possa godere meglio del Signore. Resta, cosi, sola con lui; che altro deve
fare se non amarlo? Non vede né ode, se non con grandi sforzi: c¢’¢ poco di cui
compiacersi. In seguito le si presentano innanzi con grande verita la sua vita
passata e la gran misericordia di Dio, senza che l'intelletto abbia bisogno di
andarne in cerca, trovando Ii pronto di che mangiare e intendere. Riconosce di
meritare 'inferno e, vedendosi punita con il paradiso, si scioglie in lodi di Dio.
Anch’io vorrei farlo ora. Siate benedetto, mio Signore, che da una melma cosi
sporca come sono io fate uscire un’acqua cosi limpida perché sia degna della
vostra mensa! Siate lodato, o delizia degli angeli, per voler elevare tanto un cosi
misero verme!

3. Questi vantaggi restano per qualche tempo nell’anima; essa ormai, sapendo
chiaramente che i frutti non sono suoi, puo accingersi a condividerli con altri,
senza che abbia a mancarne lei. Comincia a mostrarsi quale anima custode di
tesori celesti che desidera spartire con altri, e a supplicare Dio perché non sia la
sola ad essere ricca. Comincia a giovare al prossimo, quasi senza accorgersene
né far niente di suo. Gli altri pero se ne accorgono, perché ormai il profumo dei
fiori & talmente aumentato da far loro desiderare di starle vicino. Comprendono
che é ricca di virtt, vedendo i frutti cosi appetitosi, e vorrebbero mangiarne con
lei. Se la terra di quest’anima e stata zappata a fondo con fatiche, persecuzioni,
mormorazioni e malattie - giacché pochi possono giungere a tale stato senza
tutto questo - e se si € ammorbidita con il distacco assoluto da ogni umano
interesse, s'imbeve tanto di acqua che difficilmente potra pit inaridirsi. Ma se &
terra ancora attaccata al mondo e tutta ingombra di spine, come lo ero io
all’inizio, e non é ancora esente da occasioni né grata quanto merita una grazia
cosi eccelsa, torna a inaridirsi. Se il giardiniere non ci bada, e il Signore, per sua
bonta, non torna a far piovere, potrete pur considerare perduto il giardino. Cosi
mi e accaduto alcune volte e, certo, € una cosa che mi spaventa né potrei
crederla se non ne avessi fatto esperienza. A conforto di anime deboli come la
mia, dico che non devono mai disperare né cessare di confidare nella grandezza
di Dio. Anche se, dopo essere state su una cima cosi alta qual e quella a cui il
Signore le ha fatte pervenire in questo stato, tornano a cadere, non si scoraggino,
se non vogliono perdersi del tutto, perché le lacrime ottengono qualunque cosa:
un’acqua attira 'altra.

4. Uno dei motivi che mi hanno incoraggiato, pur essendo quella che sono, a
obbedire all’ordine di scrivere cio e a dar conto della mia spregevole vita e delle
grazie che mi ha fatto il Signore - quando, invece di servirlo, lo offendevo - &
stato questo. Certo, io vorrei avere grande autorita per essere creduta a tale
riguardo e supplico il Signore che me la dia. Ripeto che nessuno di quelli che



hanno cominciato a praticare 1’orazione si perda d’animo con il dire: «Se ritorno
a essere un peccatore, andare avanti nell’esercizio dell'orazione e peggio». Io
credo che lo sia se abbandona l’orazione, senza cercare di emendarsi dal
peccato, mentre se non I’abbandona, sia certo che essa lo condurra al porto della
luce. In questo subii molti assalti da parte del demonio; soffrii tanto da credere
che fosse poca umilta praticare I'orazione, essendo cosi peccatrice che, come ho
gia detto, tralasciai di praticarla per un anno e mezzo, o almeno un anno,
perché del mezzo non mi ricordo bene. Continuare cosi non sarebbe stato altro
- né altro era - se non mettermi io stessa nell'inferno, senza bisogno di demoni
che mi ci facessero andare. Oh, Dio mio, che enorme cecita! E come riesce bene
il demonio nel suo intento col gravare in questo la mano! Il demonio sa bene
che per lui é perduta l'anima perseverante nella pratica dell’orazione, e che
tutte le cadute a cui la spinge le sono d’aiuto, per la bonta di Dio, a farle
spiccare poi un balzo piu alto nel suo servizio; si pud ben capire quanto gli
importi evitarlo.

5. Oh, Gestu mio! Che spettacolo vedere come a un’anima caduta in peccato,
dopo essere giunta qui, voi, per vostra misericordia, tornate a dar la mano
sollevandola! Come si rende essa conto allora delle infinite vostre grandezze e
misericordie e della propria miseria! E questo il momento in cui, riconoscendo
la vostra magnanimita, si sente davvero annientare; il momento in cui non osa
alzare gli occhi o li alza solo per vedere cio che vi deve; il momento in cui si fa
devota della Regina del cielo perché vi plachi; il momento in cui invoca i santi
che caddero dopo essere stati da voi chiamati, perché 1'aiutino; il momento in
cui le sembra troppo quel che le date, perché sa di non meritare neanche la terra
che calpesta; il momento di accostarsi ai sacramenti, per la fede viva che la
anima nel vedere la virtu che avete in essi riposta, di profondere lodi perché
avete lasciato per le nostre piaghe medicina e unguento tali che non le
rimarginano solo superficialmente, ma le fanno sparire del tutto. Questo la
riempie di stupore, e chi, Signore dell’anima mia, non ha da stupirsi di una
misericordia cosi grande e di cosi accresciuto favore a compenso di un
tradimento cosi ripugnante ed esecrabile? E solo perché sono perversa se,
scrivendo queste cose, non mi si spezza il cuore.

6. Con queste lacrimucce che qui piango, date da voi, perché quando vengono
da me sono acqua di assai cattivo pozzo, mi sembra di ripagarvi di tanti
tradimenti commessi, sempre peccando e cercando di distruggere le vostre
grazie. Avvaloratele voi, mio Signore: schiarite un’acqua cosi torbida, non fosse
altro che per impedire che ad alcuno venga la tentazione di avventare giudizi,
come ho fatto io, nel chiedersi perché, o Signore, lasciavate da parte tante sante
persone che vi hanno servito e hanno lavorato per voi, educate nella religione e
veramente religiose - non come me che di religiosa avevo solo il nome - e non
tfacevate loro, come vedevo chiaramente, le grazie che concedevate a me. Ma
capisco, o mio Bene, che voi tenete in serbo il premio per darlo loro tutto in una



volta, mentre la mia debolezza ne ha bisogno subito. Ormai esse, da forti, vi
servono anche senza ricompensa, e voi le trattate come gente intrepida e non
interessata.

7. Cio nondimeno voi sapete, mio Signore, che molte volte io vi ho implorato di
perdonare chi mormorava di me, perché mi sembrava che avessero ragione da
vendere. Questo accadeva, Signore, quando, per vostra bonta, mi sorreggevate
perché non vi offendessi tanto e io gia cercavo di allontanarmi da tutto cio che
mi sembrava potesse dispiacervi: appena feci questo, voi, Signore, cominciaste
ad aprire i vostri tesori in favore della vostra serva, come se non aveste
aspettato altro se non che vi fosse in me volonta e disposizione a riceverli, data
la rapidita con cui prendeste non solo a darmeli, ma anche a volere che si
capisse che me li davate.

8. Quando furono noti tali favori, si comincio ad avere buona opinione di colei
che non tutti avevano ancora capito quanto fosse colpevole, benché molti indizi
ne trasparissero. Ma all'improvviso si comincid anche a mormorare e a
perseguitarmi e, a mio parere, ben a ragione. Pertanto non nutrivo inimicizia
per nessuno, ma supplicavo voi di considerare quanto buon diritto ci fosse per
tarlo. Dicevano che volevo passare per santa e che inventavo novita, mentre
non ero ancora arrivata a osservare bene la mia Regola, né al livello delle ottime
e sante monache che erano nel monastero (né credo di poter mai raggiungere
tale livello, se Dio, nella sua bonta, non fara tutto lui), anzi ero solo capace di
togliere le buone usanze e introdurne altre che non lo erano; per lo meno facevo
tutto il possibile per introdurle, e nel male potevo molto. Pertanto, non avevano
alcuna colpa se mi accusavano. E non erano solo monache, ma anche altre
persone, che scoprivano i miei veri difetti, perché voi glielo permettevate.

9. Una volta, mentre recitavo le Ore, quando gia da qualche tempo ero soggetta
a questa tentazione, giunsi al versetto che dice: Tu sei giusto, Signore, e retti
sono i tuoi giudizi; cominciai a pensare che gran verita essa fosse; infatti, in
questa e in ogni altra cosa di fede, il demonio non ha mai avuto il potere di
tentarmi in modo da farmi dubitare che voi, mio Signore, siate la fonte di ogni
bene, anzi, mi sembrava che quanto piti una verita non seguisse un ordine
naturale, tanto pit fermamente la ritenessi tale e m’ispirava profonda
devozione. Nella vostra onnipotenza erano racchiuse, per me, tutte le
meraviglie che potevate fare, e in cid - come ripeto - non ho mai avuto dubbi.
Chiedendomi, poi, perché, con la vostra giustizia, potevate permettere che
molte vostre serve fedeli - come ho detto - non avessero i doni e le grazie che
facevate a me, pur essendo io quella che ero, mi rispondeste: «Tu servimi e non
pensare ad altro». Fu la prima parola che udii da voi, pertanto ne rimasi tutta
sbigottita. Siccome in seguito spieghero - insieme ad altre cose - questo modo
di udire, non ne parlo qui, per non uscire fuori dal tema in questione, da cui
credo d’essermi gia molto allontanata. Quasi non so quel che mi dico. Si degni



la signoria vostra, figlio mio, di tollerare queste digressioni, perché quando
considero fino a che punto Dio mi ha sopportato e mi vedo in questo stato, non
fa meraviglia che perda il filo del discorso. Piaccia al Signore che le mie
dissennatezze siano sempre queste e non permetta piu che io possa
contravvenire alla sua legge in un sol punto! Piuttosto mi annienti all’istante.

10. basta gia a far vedere le sue grandi misericordie il fatto che ha perdonato
non una, ma molte volte tanta ingratitudine. A san Pietro perdono una volta, a
me molte; e con ragione il demonio mi tentava a non pretendere una stretta
amicizia con colui che trattavo cosi manifestamente da nemica. Che grande
cecita, la mia! Dove potevo credere di trovare rimedio se non in voi? Che follia
fuggire dalla luce per andare sempre inciampando! Che umilta piena di
superbia creava in me il demonio nell’allontanarmi dalla colonna e dal bastone
che dovevano sostenermi per evitare una cosi grave caduta! Oggi mi faccio il
segno della croce, perché non mi sembra di aver mai corso pericolo cosi grande
come in questa insidia che il demonio mi tendeva con il pretesto d’insegnarmi
I'umilta. Mi suggeriva il pensiero che, essendo cosi perversa, dopo aver
ricevuto tante grazie, non potevo accostarmi all’'orazione; che mi bastava
recitare le preghiere d’obbligo, come tutte, e se non facevo bene neanche questo,
come potevo pretendere di far di pit1? Era segno di poco rispetto e di tenere in
poco conto i favori di Dio. Era bene pensare e capire questo, ma il grandissimo
male fu di metterlo in pratica. Siate voi benedetto, Signore, per essere venuto in
mio soccorso!

11. Cosi credo che il demonio dovette cominciare a tentare Giuda, solo che con
me il traditore non osava farlo tanto scopertamente, ma a poco a poco sarebbe
riuscito a gettarmi nello stesso abisso in cui getto lui. Stiano attenti a questo, per
amor di Dio, tutti coloro che praticano I'orazione. Sappiano che il tempo che io
trascorsi senz’attendervi, la mia vita fu assai piu disperata; vedete un po” che
buon rimedio mi dava il demonio e che bella umilta: una grande inquietudine
nel mio intimo. Ma come poteva riposare la mia anima? La sventurata si
allontanava dal suo riposo, avendo sempre presenti le grazie e i favori ricevuti e
vedendo che i piaceri di quaggiu le facevano nausea. Mi meraviglio come
potesse accadere tutto cio. Speravo sempre: non lasciavo mai la speranza (per
quel che ora ricordo, perché devono esser passati pitt di ventun anni) di
decidermi a tornare all’orazione, ma aspettavo di essere del tutto libera da ogni
peccato. Oh, com’ero mal incamminata con questa speranza! Il demonio me
’avrebbe data fino al giorno del giudizio, per portarmi poi dritta all'inferno.

12. Poiché, dunque, pur attendendo all’orazione e alla lettura spirituale - cose
con le quali potevo conoscere la verita e il cattivo cammino che seguivo - e
importunando spesso il Signore con lacrime, ero cosi perversa da non sapermi
difendere, una volta allontanatami da queste pratiche e abbandonatami a
passatempi, con molte occasioni pericolose e pochi aiuti, anzi oserei dire



nessuno, tranne 'aiuto per cadere, che cosa potevo sperare se non quello che ho
detto? Credo che abbia gran merito davanti a Dio un religioso molto dotto
dell’Ordine di san Domenico, che mi apri gli occhi: egli - come ritengo d’aver
detto - mi fece comunicare ogni quindici giorni; e meno male che cominciai a
tornare in me! Anche se continuavo ad offendere il Signore, poiché non avevo
smarrito del tutto la buona strada, sia pure a poco a poco, cadendo e
rialzandomi, avanzavo in essa, e chi non lascia di andare avanti nel cammino,
anche se tardi, alla fine arriva. Perdere la strada mi pare non sia altro che
abbandonare I'orazione. Dio ce ne liberi per quello ch’egli e!

13. E chiaro da cio - e lo si noti bene per amore del Signore - che, quantunque
un’anima giunga a ricevere da Dio cosi speciali grazie nell’orazione, non deve
mai fidarsi di sé, né esporsi in nessun modo ad occasioni, potendo sempre
cadere. Ci si badi bene, perché ¢ molto importante; 1'inganno che qui puo
tramare il demonio, dopo tali favori, sebbene la grazia venga certo da Dio, &
servirsene da traditore ai suoi fini, rivolgendosi a persone non progredite in
virtty, né in mortificazione, né in distacco dal mondo. Infatti, in questo stato non
sono ancora tanto forti da potersi esporre, come piu avanti diro, a occasioni
pericolose, per quanto abbiano grandi desideri e generose risoluzioni... E,
questa, una valida dottrina, e non mia, ma insegnatami da Dio; pertanto, vorrei
che ne venissero a conoscenza altre persone ignoranti come me. Ripeto che,
quantunque un’anima si trovi in questo stato, non deve, fidandosi delle sue
forze, uscire all’attacco, perché avra abbastanza da fare per difendersi. Qui sono
necessarie armi per proteggersi dai demoni, e 'anima ancora manca di forze
per combattere contro di essi e schiacciarli sotto i piedi, come fanno coloro che
si trovano nello stato di cui parlero in seguito.

14. Ecco l'inganno con cui il demonio ci prende al laccio: quando un’anima si &
tanto avvicinata a Dio da vedere la differenza tra i beni del cielo e quelli della
terra nonché 1’amore che il Signore le dimostra, per effetto di quest’amore sente
nascere fiducia e sicurezza di non piti decadere da quello stato di godimento.
Sembrandole di veder chiaramente il premio celeste, ritiene impossibile lasciare
una felicita, che anche in questa vita e cosi piacevole e soave, per cose
spregevoli e vili come sono i piaceri del mondo. Con questa sicurezza il
demonio le toglie la diffidenza che deve avere di sé; pertanto, come ho detto, si
espone a pericoli e comincia, con lodevole zelo, a distribuire i suoi frutti senza
misura, persuasa di non dover piu temere di sé. Questa convinzione non nasce
da superbia, perché ben comprende l'anima che da sé non pud nulla, ma
dall’abbandonarsi senza discrezione a troppa confidenza in Dio, non
considerando che & un uccellino di primo pelo. Puo uscire dal nido perché Dio
la porta fuori, tuttavia non é in grado di volare, perché le sue virttt non sono
ancora ben salde e manca di esperienza per accorgersi dei pericoli, né conosce il
danno che le viene dal confidare in sé.



15. In cio fu la mia rovina; per queste cose, come, d’altronde, per tutto, &
necessario avere un maestro e trattare con persone spirituali. Credo, pero, che,
quando un’anima con l'aiuto di Dio raggiunge questo stato, se essa non lo
abbandonera totalmente, egli non cessera di favorirla né permettera che si
perda. Ma qualora, come ho detto, dovesse cadere, badi, badi bene, per amore
del Signore, che il demonio non la inganni con il farle lasciare 1'orazione come
faceva con me, per falsa umilta; 1'ho gia detto e vorrei dirlo ancora molte volte.
Confidi nella bonta di Dio che e piti grande di tutto il male che possiamo fare, e
quando noi, riconoscendoci colpevoli, vogliamo tornare alla sua amicizia,
dimentica la nostra ingratitudine né ricorda le grazie che ci ha fatte e per le
quali meriteremmo il suo castigo. Anzi, le nostre colpe lo inducono a
perdonarci piu presto, come gente di casa sua, che ha mangiato, come suol dirsi,
il suo pane. Ricordino le sue parole e considerino cio che ha fatto nei miei
riguardi: mi sono stancata prima io d’offenderlo, che lui di perdonarmi. Egli
non si stanca mai di dare, né le sue misericordie possono esaurirsi: non
stanchiamoci di riceverle. Sia benedetto per sempre, e tutte le creature lo lodino!
Amen.

CAPITOLO 20

In cui tratta della differenza tra unione e rapimento, spiega in cosa consista il rapimento
e accenna al bene di cui gode I’anima che il Signore, per sua bonta, fa giungere a questo
stato. Parla dei suoi effetti. Capitolo degno di nota.

1. Vorrei saper spiegare, con 'aiuto di Dio, la differenza che passa fra I'unione e
il rapimento, o elevazione, o volo dello spirito, come lo chiamano, o trasporto,
che é tutt'uno; intendo dire che questi differenti nomi indicano la stessa cosa,
che si chiama anche estasi. E di gran lunga superiore all'unione, per gli effetti
piu grandi che produce e per molte altre operazioni, perché I'unione sembra
principio, mezzo e fine dell’estasi e si svolge all’interno dell’anima, ma, poiché
l'estasi ha effetti molto piu elevati, si svolge internamente ed esteriormente. Lo
spieghi il Signore come ha fatto per il resto, perché certamente se Sua Maesta
non mi avesse spiegato in che modo e con quali espressioni si puo dire qualcosa,
i0 non vi sarei riuscita.

2. Consideriamo ora come quest’ultima acqua, di cui abbiamo parlato, sia cosi
copiosa che, se non fosse perché ¢ un assurdo che cio avvenga quaggiu, si
potrebbe credere che questa nuvola della gran Maesta stia con noi, sulla terra.
Quando, in ringraziamento di un cosi gran bene, corrispondiamo con opere in
proporzione delle nostre forze, il Signore rapisce ’anima allo stesso modo (cosi



ho sentito dire) in cui le nubi assorbono i vapori della terra, la nube sale poi in
cielo e porta via 'anima con sé, cominciando a farle vedere le ricchezze del
regno che le ha preparato. Non so se il paragone quadri, ma realmente, di fatto,
succede cosi.

3. Durante questi rapimenti sembra che I’anima non sia pitt nel corpo, tanto che
questo, sensibilmente, sente che gli viene a mancare il calore naturale e, a poco
a poco, si raffredda, anche se con grandissima soavita e gioia. Qui non c’e alcun
rimedio per resistere, mentre nell’unione, essendo noi ancora con i piedi per
terra, un rimedio c’e: benché con dolore e violenza, si pud quasi sempre
resistere; ma qui il pit delle volte non c’@ via di scampo, anzi spesso,
prevenendo ogni pensiero e ogni possibile cooperazione, viene un impeto tanto
rapido e forte, che vedete e sentite sollevarsi questa nube e questa potente
aquila prendervi sulle sue ali.

4. Dico che vi accorgete di cio e vi sentite portare via, ma non sapete dove;
sebbene tutto avvenga nella gioia, la nostra debole natura, all’inizio, ci € causa
di timore, ed & pertanto necessario avere un’anima risoluta e coraggiosa - molto
piu che negli stati precedenti - per rischiare tutto, avvenga quel che vuole,
abbandonarsi nelle mani di Dio e andare di buon grado dove ci porta, perché ci
porta via, anche se ci & gravoso. E con tanta veemenza che spesso io avrei
voluto resistere e lo tentavo con tutte le mie forze, specialmente certe volte,
quando mi trovavo in pubblico - e molte altre, in privato - temendo di essere
ingannata. Alcune volte ci riuscivo, rimanendone estremamente affranta, come
resta sfinito chi lotta con un poderoso gigante; altre era impossibile perché se ne
andava via I'anima, e per lo piu la testa la seguiva, senza che io la potessi
trattenere, e a volte anche il corpo giungeva a sollevarsi.

5. Questo, perd, mi e accaduto di rado. Una volta, essendomi sopravvenuto
mentre ero in ginocchio, in coro, con tutte le monache, ne provai una grande
pena, sembrandomi una cosa talmente straordinaria che non avrebbe mancato,
subito, di far rumore. Pertanto proibii alle monache (essendomi accaduto
recentemente, dopo la mia nomina a priora) di parlarne. Altre volte, quando
cominciavo ad accorgermi che il Signore stava per concedermi questa grazia, mi
stendevo al suolo (e una volta lo feci alla presenza di alcune nobili dame nella
festa del santo patrono durante la predica), ma, per quanto accorressero a
trattenermi, si notava ugualmente. Supplicai molto il Signore di non volermi
piu concedere grazie che avessero manifestazioni esteriori, perché ero stanca
ormai di essere considerata una persona importante, e Sua Maesta poteva ben
darmi quella grazia senza che altri se ne accorgesse. Sembra che, nella sua bonta,
abbia voluto ascoltarmi, perché d’allora in poi non mi é piu accaduto. Pero &
passato solo poco tempo.

6. Quando volevo resistere, mi sembrava che mi sollevasse da terra una forza



cosi potente, che non so a che cosa paragonarla, perché aveva molto maggior
impeto delle altre forze spirituali; ne rimanevo stroncata, essendo una lotta
tremenda che, poi, non serviva a nulla poiché, quando il Signore vuole, non c’é
forza che valga contro la sua. Altre volte si compiace di accontentarsi di farci
vedere la grazia che vorrebbe accordarci e come da parte sua non mancherebbe
di farlo; e se gli resistiamo con umilta, produce gli stessi effetti che avremmo se
acconsentissimo.

7. Tali effetti sono grandi e uno di essi € quello di mostrare la somma potenza
del Signore e come noi non possiamo far nulla, quando Sua Maesta lo vuole,
per trattenere non solo l'anima ma neanche il corpo, non essendone piu
padroni; anche se non lo vogliamo, dobbiamo riconoscere che c’e¢ un essere
superiore dal quale sono elargite queste grazie, e che noi non possiamo nulla in
alcuna cosa; cio imprime nell’anima una profonda umilta. Confesso anche che,
all'inizio, provai un grande timore, anzi grandissimo, per il fatto di veder
sollevare cosi un corpo da terra, sebbene sia lo spirito a trascinarlo con sé e,
purché non gli resista, lo fa con grande dolcezza, senza che si perda 'uso dei
sensi, per lo meno io ero in tale stato che potevo capire di essere sollevata. Cio
rivela una cosi grande maesta di chi puo operare queste cose, da far rizzare i
capelli in testa e da far restare con un gran timore di offendere un Dio cosi
grande! E un timore, peraltro, compenetrato di grandissimo amore, che nasce in
noi improvviso per colui che, come vediamo, lo nutre in cosi grande misura
verso un cosi lurido verme, che non sembra contentarsi di trarre a sé in modo
tanto reale I'anima, ma vuole anche il corpo, benché mortale e fatto di terra cosi
sudicia com’e diventata per tutte le offese a lui arrecate.

8. Lascia anche un distacco straordinario, che non saprei dire com’e; forse posso
dire che é diverso, in qualche modo, cioe supera quello causato dagli altri favori
che avvengono solo nell’anima, perché, pur verificandosi allora, dal punto di
vista spirituale, un completo distacco dalle cose terrene, nel rapimento sembra
che il Signore metta in azione lo stesso corpo e si produce un modo nuovo di
rimanere estranei alle cose terrene, cosi assoluto, che la vita riesce molto piu
gravosa.

9. Da cio6 deriva una pena che noi non possiamo né procurarci né toglierci, una
volta che sia venuta. Io desidererei molto spiegare questa grande pena, ma
credo di non riuscirvi; tenterd, comunque, di dirne qualcosa. Si deve notare che
ho ricevuto queste grazie solo molto recentemente, dopo tutte le visioni e
rivelazioni di cui scriverd, posteriormente al tempo in cui, praticando
abitualmente I'orazione, il Signore mi concedeva cosi grandi gioie e doni. Ora,
mentre questi favori non cessano, alcune volte - anzi quasi sempre - provo
questa pena di cui voglio parlare. E di maggiore e di minor grado, ma io
intendo parlare di quando é di maggior grado, perché, sebbene pitt avanti diro
dei grandi impeti che m’investivano quando il Signore mi faceva dono dei



rapimenti, essi non hanno a che vedere, a mio giudizio, con questa pena pit di
quanto ha a che vedere una cosa molto materiale con una molto spirituale, e
credo di non esagerare troppo; a quella pena, infatti, anche se e l'anima a
sentirla, poiché & unita al corpo, sembra che partecipino entrambi, e non vi e
quell’estremo abbandono che ¢ in questa, nella quale, come ho detto, noi non
c’entriamo per nulla; solamente, a volte, d'improvviso viene un desiderio che
non so come sia suscitato e, a causa di tale desiderio che penetra tutta I'anima
istantaneamente, essa comincia a patire tanta sofferenza da innalzarsi molto
sopra se stessa e sopra tutto il creato. Dio la rende tanto estranea alle creature
che, per quanto faccia, non le sembra che ve ne sia nessuna sulla terra che possa
darle compagnia, e neanche la vorrebbe, non desiderando altro se non morire in
quella solitudine. Se le parlano, e vuol farsi tutta la forza possibile per
rispondere, non ci riesce, perché il suo spirito, per quanto faccia, non esce da
quella solitudine. E, pur sembrando che Dio allora sia lontanissimo, a volte
comunica le sue grandezze nel modo piu singolare che si possa pensare.
Pertanto, non si riesce a dirlo, né credo che possa crederlo né intenderlo se non
chi l'avra provato. Non e, infatti, una comunicazione che serva a consolare
I'anima, ma solo a farle vedere che ha ragione di affliggersi per essere lontana
da quel bene che in sé racchiude ogni bene.

10. Con questa comunicazione cresce il desiderio, e spinta all’estremo la
solitudine che si sente, e la pena e cosi sottile e penetrante che l'anima,
trovandosi in quel deserto, mi pare possa dire testualmente (e forse il re profeta
lo disse quando si trovava nella stessa solitudine, senonché a lui, come santo,
Dio l'avra fatta sentire con piu intensita): Passai senza dormire le notti e sono
come il passero solitario sul tetto. In quei momenti, questo versetto mi si fa
tanto presente che mi sembra di vederlo convalidato in me, e mi consola
costatando che altre persone - e che persone! - hanno sofferto cosi estrema
solitudine. Sembra che I'anima non stia piu in se stessa, ma sulla sommita o
tetto di se stessa e di tutto il creato; anzi, mi sembra che stia perfino piu su della

parte piu alta di se stessa.

11. Altre volte, sembra che 1'anima abbia un estremo bisogno di Dio e vada
dicendo a se stessa: Dov’e il tuo Dio? E da notare che io non conoscevo bene
quale fosse la versione in volgare di questo versetto; ma, dopo averla conosciuta,
mi era motivo di consolazione costatare che il Signore me l'aveva richiamato
alla memoria senza che io lo procurassi. Altre volte, mi ricordavo di san Paolo
che dice di essere crocifisso al mondo. Non dico che per me sia cosi, lo vedo
bene; solo mi sembra che I’anima sia in questo stato perché non ha conforto dal
cielo, non stando in esso, né lo vuole dalla terra, da cui & ormai fuori, ed & come
crocifissa fra il cielo e la terra, fra grandi patimenti, senza che da nessuna parte
le venga un soccorso. Infatti, quello che le viene dal cielo (che consiste, come ho
detto, in una cosi mirabile conoscenza di Dio da superare ogni nostro desiderio)
non serve che a darle maggior tormento perché aumenta il desiderio in tal



modo che la gran pena, a mio parere, alcune volte fa perdere i sensi, anche se
per poco tempo. Sembrano transiti di morte, salvo che tali sofferenze sono
accompagnate da una cosi grande gioia che non saprei a cosa paragonarla. E un
duro martirio gioioso, perché tutto cio che di terreno puo presentarsi all’anima,
anche se si tratti di cose che di solito le piacevano molto, non & pitt da essa
accettato; sembra che subito lo getti lontano da sé. Ben comprende di non voler
altro che il suo Dio, e di lui non ama un particolare attributo, lo vuole
nell’insieme di tutti i suoi attributi e non sa nemmeno ci6 che vuole. Dico «non
sa» perché l'immaginazione non le pone dinanzi nulla né, a mio parere,
operano le potenze per molta parte del tempo in cui dura questo stato; come
nell’unione e nel rapimento le sospendeva la gioia, qui e la pena a sospenderle.

12. Oh, Gest, se potessi spiegare bene alla signoria vostra queste cose, almeno
perché mi dicesse di che si tratta, visto che la mia anima si trova ora sempre in
questo stato! Per lo piti, quando si vede libera da occupazioni e invasa da tali
ansie di morte, e teme, appena le sente arrivare, di dover morire. Ma, una volta
immersa in esse, vorrebbe passare tutto il tempo che le resta da vivere in questo
patimento, anche se & cosi eccessivo che chi lo soffre a mala pena puo
sopportarlo. Pertanto, alcune volte perdo quasi del tutto le pulsazioni, a quanto
dicono quelle tra le consorelle che talora mi assistono e che ormai capiscono
bene di cosa si tratta. Inoltre, '€ una notevole espansione dei tendini e le mani
sono cosi rigide che a volte non le posso congiungere. Il dolore ai polsi e al
corpo, che mi dura fino al giorno dopo, e tale da farmi sentire come slogata.

13. Io ben penso, talvolta, che se la cosa continua cosi, a Dio piacendo, finiro col
lasciarci la vita perché, a mio parere, un simile tormento e sufficiente a farmi
morire; solo che io non merito tale grazia. In quel momento il mio unico
desiderio e quello di morire: non mi ricordo del purgatorio, né dei grandi
peccati commessi per i quali ho meritato 1'inferno; dimentico tutto nell’ansia di
vedere Dio, e quel deserto di solitudine mi é pitt caro di qualunque compagnia
del mondo. Se c’é qualcosa che potrebbe darmi conforto e trattare con persone
che avessero provato questo stesso tormento. Pensare che, per quanto 1'anima
se ne lamenti, non vi e alcuno che sembri riesca a crederle! [14.] Le da anche
tormento il fatto che questa pena vada aumentando tanto che non vorrebbe pit
solitudine come prima, né compagnia alcuna se non quella di anime con cui
potersi lamentare. E come uno che, avendo il laccio al collo e sentendosi
soffocare, cerchi di prendere fiato. Mi sembra, pertanto, che quel desiderio di
compagnia nasca dalla nostra debolezza perché, esponendoci la sofferenza a un
pericolo di morte (e questo, certo, lo fa; io mi sono vista talvolta in tale pericolo
per le mie gravi malattie o per altre circostanze - come ho detto - e credo di
poter affermare che, nel caso di cui parlo, il pericolo & cosi grande come negli
altri), la tendenza naturale dell’anima e del corpo a non separarsi spinge a
chiedere aiuto per riprendere fiato e a cercare rimedi, per vivere, nel parlare, nel
lamentarsi e distrarsi, ben contro la volonta dello spirito, cioé la parte superiore



dell’anima, che non vorrebbe uscire da questa pena.

15. Non so se comprendo nel giusto modo queste cose e se le riporto bene, ma,
secondo il mio parere, & proprio cosi. Pensi la signoria vostra che riposo possa
io avere in questa vita, da quando quello che avevo - cioe l'orazione e la
solitudine in cui il Signore mi dava tanta consolazione - si € mutato quasi
abitualmente in questo tormento. Peraltro, & cosi gioioso e prezioso che 'anima
ora lo desidera piu di tutti i doni che era solita avere. Le sembra piu sicuro
perché e la via della croce e ha in sé una gioia molto grande, perché il corpo non
partecipa che alla pena, mentre I’anima, che pur ne patisce, gode, pero, essa sola
della consolazione di tale patimento. Non capisco come cid possa avvenire, ma
e cosi, e non cambierei questa grazia che il Signore mi fa (un bene della sua
mano, come ho detto, in nessun modo acquistato con i miei sforzi, perché
assolutamente soprannaturale) per tutte quelle di cui parlero in seguito; non
dico solo prese insieme, ma neppure separatamente. Non tralasci di ricordare
quello che, in conclusione, ¢ il tema di questo libro e lo stato in cui ora il Signore
mi tiene: dico che questi trasporti vengono dopo i doni gia detti, dei quali mi ha
tavorita 1 Signore.

16. Standomene dunque, all’inizio, con timore (come mi accade quasi sempre
quando ricevo una grazia dal Signore fino a che, andando avanti, Sua Maesta
non mi rassicura), egli mi disse di non temere e di stimare questa grazia piu di
tutte le altre che mi aveva fatto, perché in tale pena l'anima si perfeziona,
affinandosi e depurandosi come 1'oro nel crogiolo, affinché egli possa meglio
applicarvi gli smalti dei suoi doni, ed espia quelle colpe per cui avrebbe dovuto
stare in purgatorio. Avevo ben capito che era una grande grazia, ma dopo
questo ne rimasi assai piu certa. Tanto piu che il mio confessore la riconobbe
come cosa buona. D’altronde, benché io avessi ragione di temere, a causa della
mia miseria, non ho mai potuto credere il contrario. Anzi, quello che mi faceva
temere era proprio il fatto che si trattava di un bene troppo grande, avendo
presente quanto poco l'avessi meritato. Sia benedetto il Signore che e cosi
buono! Amen.

17. Mi sembra di essere andata fuori tema, perché ho cominciato a parlare di
rapimenti, mentre questo che ho detto trascende il rapimento, pertanto lascia gli
effetti di cui ho parlato.

18. Ora torniamo al rapimento, e a cio che di solito accade quando si verifica.
Ripeto che spesso mi sembrava che mi lasciasse il corpo cosi leggero da
annullare tutta la sua naturale pesantezza e, alcune volte, in tale misura che
quasi non mi accorgevo di toccare la terra con i piedi. Durante il rapimento,
infatti, il corpo resta spesso come morto, senza potersi muovere minimamente,
nella posizione in cui il rapimento lo coglie: o in piedi, o seduto, o con le mani
aperte, o chiuse, in conformita di come si trovava. E sebbene di rado si perdano



i sensi, a me & accaduto alcune volte di perderli del tutto - poche volte, pero, e
per poco tempo. Ordinariamente rimangono turbati; e vero che, pur non
potendo compiere alcuna azione esterna, non cessano d’intendere né di udire,
ma come da lontano. Non dico che I'anima intenda o oda quando é nel grado
piu alto del rapimento (per lo pitu intendo quello in cui si perdono le potenze,
essendo strettamente unite a Dio), perché allora non vede, né ode, né sente, a
mio parere, ma, come ho detto nella precedente orazione di unione, questa
totale trasformazione dell’anima in Dio dura poco; pero, mentre dura, nessuna
potenza rientra in sé e sa quel che avviene. Finché siamo sulla terra, non se ne
deve capire nulla, almeno non lo vuole Dio per non esserne noi capaci. lo
questo lo so per esperienza.

19. La signoria vostra mi chiedera come mai alcune volte il rapimento duri tante
ore. Spesso, come ho detto nell’orazione passata, cio di cui ho fatto esperienza &
che si gode a intervalli. Molte volte I'anima s’inabissa in Dio o, per meglio dire,
Dio l'inabissa in sé; la tiene cosi un po’ di tempo, poi rimane assorta solo la
volonta. Mi sembra che l'agitarsi delle altre due potenze sia come 1'ombra
dell’asta di un orologio solare che non sta mai ferma; solo quando il Sole di
Giustizia lo vuole, la fa fermare. Il rapimento, ripeto, dura poco, ma poiché lo
slancio e l’elevazione dello spirito sono stati grandi, anche se le altre due
potenze tornano ad agitarsi, la volonta resta assorta; questa, come regina di
tutto, domina le azioni del corpo poiché, visto che le altre due potenze vogliono
disturbarla con l’agitazione della loro attivita, affinché non la disturbino anche i
sensi, fa che restino sospesi - di nemici bisogna averne meno possibile -, cosi
volendo il Signore. Per lo piu gli occhi stanno chiusi, anche se non vogliamo
chiuderli, e se qualche volta, come ho gia detto, restano aperti, non si vede né si
distingue nulla.

20. Qui e molto meno cio che si puo fare da sé, affinché, quando le potenze
tornino a riunirsi, non occorra un grande sforzo. Pertanto, chi riceve da Dio
questa grazia, non si perda d’animo vedendo il suo corpo del tutto
immobilizzato per molte ore e, talvolta, l'intelletto e la memoria distratti. In
verita, ordinariamente tali potenze sono occupate nelle lodi di Dio o nello
sforzo di conoscere e capire quello che in loro & avvenuto, e non sono ben deste
neppure per questo: somigliano a una persona che ha molto dormito e sognato,
e ancora non & del tutto sveglia.

21. Insisto molto su cio perché so che oggi vi sono - anche in questa citta -
persone a cui il Signore concede tali grazie, e se coloro che le dirigono non ne
hanno fatto esperienza, crederanno forse - specialmente se mancano di dottrina
- che nel rapimento esse siano come morte. Fa pena vedere quanto si patisce a
causa dei confessori che, come poi dird, non capiscono queste cose. Forse io non
so quel che dico; la signoria vostra vedra se qualche volta I'indovino, poiché il
Signore le ha gia dato esperienza di cio, sebbene, essendo avvenuto solo da



poco tempo, potrebbe non averci riflettuto tanto come me. Cosi, per quanti
tentativi io faccia, per molto tempo nel corpo non ci sono forze sufficienti a farlo
muovere: tutte le ha portate via con sé 'anima. Molte volte, se era molto malato
e pieno di forti dolori, si ritrova guarito e piu valido, essendo una grazia ben
grande quella che li ci viene data, e il Signore alcune volte, ripeto, vuole che ne
goda anche il corpo, ormai ubbidiente ai desideri dell’anima. Dopo che questa
ritorna in sé, se il rapimento e stato grande, le accade di passare uno, due, e
anche tre giorni, con le potenze cosi assorte che, come imbambolata, non
sembra ancora rinvenuta.

22. Qui nasce nell’anima il tormento di dover ritornare a vivere; qui, cadutole
ormai il primo pelo, le sono nate le ali perché possa volare bene, e spiega gia la
bandiera per la causa di Cristo; sembra che il capitano di questa fortezza salga,
o meglio sia fatto salire sulla torre piu alta, per issarvi il vessillo di Dio. Guarda
a quelli di sotto come chi e in salvo e non teme ormai i pericoli, anzi li desidera,
avendo li, in certo modo, certezza della vittoria. Qui si vede assai chiaramente il
poco conto che si deve fare di tutte le cose di quaggit e la nullita di esse. Chi sta
in alto scopre molte cose. Non vuole pitt avere una volonta sua, non vorrebbe,
cioe, avere libero arbitrio; pertanto, supplica di cio il Signore e gli da le chiavi
della sua volonta. Ecco qui il giardiniere divenuto castellano, che non vuole fare
altro se non la volonta del Signore, né esser padrone di sé né di nulla, neppure
di un frutto di questo giardino. Se in esso c’e qualcosa di buono, lo ripartisca
Sua Maesta, perché d’ora in poi non vuole piu nulla di proprio, ma solo fare cio
che é totalmente conforme alla sua gloria e alla sua volonta.

23. Di fatto, accade realmente tutto questo se i rapimenti sono veri e 'anima ne
ha gli effetti e i vantaggi di cui si e detto. In caso contrario, direi di dubitare
molto che provengano da Dio, piuttosto propenderei a credere che si tratta di
quegli arrabbiamenti di cui parla san Vincenzo. Quello che io so e ho visto per
esperienza é che I'anima, qui, in un’ora e anche meno, resta padrona di tutto e
con una cosi piena liberta da non potersi pitt riconoscere. Vedendo chiaramente
che tale favore non e opera sua, non sa come le sia concesso un cosi gran bene.
Ma intende distintamente il grande profitto che deriva da ognuno di questi
rapimenti. Nessuno puo crederlo, se non 1'ha provato per esperienza; pertanto,
non si crede alla povera anima: avendola vista cosi imperfetta, e vedendo che
ora, d'un tratto, aspira a cose tanto sublimi (infatti immediatamente 1’anima
manifesta il suo intento di non contentarsi di servire il Signore nel poco, ma al
massimo delle sue possibilita), pensano tutti che sia vittima di una tentazione o
di una follia. Se capissero che cid non nasce da lei, ma dal Signore a cui ha
ormai dato le chiavi della sua volonta, non si stupirebbero.

24. Sono convinta che un’anima pervenuta a questo stato pitt non parla né fa
nulla da sé, ma di tutto cio ch’essa deve fare ha cura questo augusto Re. Oh, Dio
mio, come si vede chiaramente il senso del versetto di Davide e come si capisce



che egli aveva ragione, e con lui tutti quelli che gli si uniranno, nel chiedere ali
di colomba! S’intende bene che lo spirito spicca il volo per innalzarsi al di sopra
di tutte le cose create e, anzitutto, al di sopra di se stesso, ma € un volo soave,
volo gioioso, volo senza rumore.

25. Che sovranita acquista un’anima quando il Signore la eleva a tale altezza, da
cui domina con lo sguardo tutte le cose di questo mondo, senza esserne irretita!
Come si vergogna del tempo in cui lo fu! Quanto la sgomenta la sua passata
cecita e quale pieta prova per coloro che sono ancora ciechi, specialmente se si
tratta di persone di orazione, gia favorite da Dio dei suoi doni! Vorrebbe
gridare per far loro capire quanto siano in errore e lo fa, anche, alcune volte, ma
allora le piovono addosso una infinita di persecuzioni: e ritenuta poco umile e
accusata di voler insegnare a coloro dai quali avrebbe da imparare;
specialmente se ¢ donna, non esitano a condannarla, e con ragione, ignorando
I'impeto che la muove, tale che a volte non puo resistere a non disingannare chi
ama e che desidera veder libero dal carcere di questa vita, perché non e né le
appare altra cosa quella in cui é vissuta lei.

26. Si rammarica del tempo in cui badava al punto d’onore e dell'inganno in cui
era di reputare onore quello che il mondo chiama onore: ora vede che e una
grandissima menzogna da cui tutti siamo illusi. Capisce che il vero onore non e
menzognero, ma risponde a verita, e consiste nello stimare cio che e stimabile e
non far nessun conto di cid che nessun conto merita, essendo nulla e meno di
nulla tutto quello che ha fine e non ¢ a gloria di Dio.

27. Ride di sé, del tempo in cui apprezzava il denaro, ed era avida di averlo;
benché io di quest’avidita non abbia mai dovuto, in verita, confessarmi
colpevole, tuttavia & grande colpa tenerlo in qualche conto. Se con esso si
potesse comprare il bene di cui ora mi vedo in possesso, lo stimerei molto, ma
so che un tale bene si acquista col lasciare tutto. In cosa consiste, dunque, cio
che si acquista con questo denaro a cui aneliamo? E cosa di valore? E cosa
durevole? E allora a qual fine lo cerchiamo? Misero guadagno ci procuriamo,
pagandolo a cosi caro prezzo! Molte volte con il denaro ci guadagniamo
l'inferno, comprando fuoco eterno e pene senza fine. Oh, se tutti riuscissero a
considerarlo come terra senza alcun frutto, come andrebbe meglio il mondo, in
piena concordia e senza intrighi! Con quanta amicizia si tratterebbero gli
uomini! Se venisse meno ogni interesse di onore e di denaro, io sono sicura che
si rimedierebbe a tutto!

28. L’anima vede anche 'accecamento che procurano i piaceri, le inquietudini e
gli affanni che con essi si comprano gia in questa vita. E che inquietudini! Che
misere soddisfazioni! Che inutile fatica! Qui scorge non solo le ragnatele del suo
intimo e i grandi peccati, ma anche qualunque pulviscolo vi sia, per quanto
piccolo possa essere, perché il sole rifulge in pieno. Pertanto, nonostante ogni



suo sforzo per raggiungere la perfezione, se la colpisce in pieno questo Sole, si
vede tutta assai torbida. E come I'acqua posta in un bicchiere: se il sole non la
investe, sembra molto chiara; se € investita dal sole, si vede che e tutta piena di
corpuscoli. Il paragone calza alla perfezione, perché prima che I'anima giunga a
questa estasi, le sembra di porre ogni cura a non offendere Dio, facendo quanto
puo, in conformita delle sue forze, per evitarlo; ma, giunta qui, dove la colpisce
in pieno questo Sole di giustizia che la costringe ad aprire gli occhi, vede tanti
difetti, che vorrebbe subito richiuderli; non essendo ancora cosi simile all’aquila
reale da poter fissare bene il sole, per poco che li tenga aperti, si vede tutta
torbida e si ricorda allora del versetto che dice: Chi sara giusto, o Signore,
innanzi a te?

29. Quando fissa questo sole divino, il suo fulgore I'abbaglia; quando guarda se
stessa, il fango le offusca la vista, cosi che la colombella rimane cieca. Accade,
pertanto, moltissime volte che resti proprio cieca del tutto, assorta, attonita,
priva di sensi di fronte alle molte grandezze che vede. Qui acquista la vera
umilta perché non le importa di dire bene di sé, né che altri lo dicano. I Signore
distribuisce i frutti dell’orto e non lei, e cosi nulla le si attacca alle mani; tutto il
bene che ha viene indirizzato a Dio; se qualcosa di ce di sé, & per la sua gloria.
Sa che in quel giardino non ha nulla di suo e, anche volendolo, non potrebbe
ignorarlo, perché lo vede con i suoi stessi occhi. Il Signore, suo malgrado, glieli
fa chiudere alle cose del mondo, affinché li tenga aperti per comprendere la
verita.

CAPITOLO 21

Continua a parlare di quest ultimo grado di orazione, completandone la trattazione.
Esprime la sofferenza dell’anima, che in esso si trova, di tornare a vivere nel mondo e
parla della luce che le offre il Signore per vederne gli inganni. Contiene una profonda

dottrina.

1. Ora, per completare la trattazione dell’argomento di cui stavo parlando, dico
che qui non c’é bisogno del consenso dell’anima a Dio; glielo ha gia dato e sa di
essersi volontariamente rimessa nelle sue mani e di non poterlo ingannare,
perché e onnisciente. Non e come in terra, dove la vita e tutta piena di inganni e
di doppiezze e in cui, quando pensate di aver conquistato l'affetto di una



persona, in base a cid che vi dimostra, venite a scoprire che era tutta una
menzogna. Non si pud ormai pitt vivere fra tanti imbrogli, specialmente se vi
sia di mezzo un qualche interesse. Felice I'anima alla quale il Signore fa
conoscere la verita! Oh, come sarebbe adatto questo stato per i re! Come sarebbe
di maggior vantaggio per essi cercare di guadagnarselo, anziché mirare alla
conquista di un gran dominio! Quanta giustizia vi sarebbe nel loro regno!
Quanti mali si eviterebbero e quanti se ne sarebbero evitati! Qui non si teme di
perdere la vita né I'onore per amor di Dio. Che gran bene, questo, per chi, come
re, & piu obbligato di tutti i sudditi ad aver di mira I'onore del Signore perché
deve essere loro di esempio! Pur di accrescere di un punto la fede e d’illuminare
almeno un po’ gli eretici, un tale re sarebbe disposto - e con ragione - a perdere
mille regni. E una cosa ben diversa, infatti, guadagnare un regno eterno, tale
che, con una sola goccia d’acqua che di esso 1'anima beva, prova nausea per
tutto cio che e terreno. Che ne sarebbe, poi, se s"immergesse totalmente in essa?

2. Oh, Signore! Se voi mi deste modo di proclamarlo a gran voce, non mi
crederebbero, lo so, come non credono a molti che lo sanno dire ben
diversamente da me, ma io, almeno, ne rimarrei soddisfatta. Mi sembra che, pur
di far conoscere una sola di queste verita, terrei in poco conto la vita. Non so,
dopo, che cosa farei, perché non c’é da fidarsi di me, ma sebbene sia quella che
sono, provo tale bisogno di dire questo a chi comanda, da restarne distrutta.
Quando non ne posso pili, mi rivolgo di nuovo a voi, mio Signore,
supplicandovi di porre rimedio a tutto. voi ben sapete che assai volentieri mi
priverei delle grazie che mi avete concesso, purché cido non mi facesse incorrere
nel pericolo d’offendervi, per darle ai re, essendo loro impossibile, con questo,
permettere le cose che oggi permettono, e se ne avrebbero grandissimi beni.

3. Oh, mio Dio! Fate che intendano i loro obblighi, giacché avete voluto renderli
cosi famosi in terra, che quando muore qualcuno di essi, in cielo ne appaiono i
segni, come ho sentito dire. Certo, pensando a questo, mi sento piena di
devozione, per il fatto che voi, mio Re, vogliate far loro intendere anche cosi
I'obbligo di imitarvi in vita, poiché, in qualche modo, la loro morte &
accompagnata da segni celesti, come avvenne per la vostra morte.

4. Presumo forse troppo. La signoria vostra strappi tutto, se quanto dico le
sembra inopportuno, e creda che parlerei meglio in loro presenza, se potessi
farlo, o pensassi di esser creduta; & certo che li raccomando vivamente a Dio e
vorrei essere esaudita. Tutto consiste nel rischiare la vita, che io molte volte
desidero perdere, e sarebbe avventurarsi a guadagnar molto per poco prezzo,
perché non si puo vivere vedendo con i propri occhi il grande inganno in cui si
e indotti e la cecita che ne consegue.

5. Arrivata a questo punto, 'anima non e solo animata da desideri di servire
Dio; Sua Maesta le da le forze per effettuarli. Non le si presenta occasione in cui



pensi di poterlo servire che non colga a volo, e crede di non far nulla, perché -
come dico - vede chiaramente che tutto € nulla, se non serve a compiacere Dio.
Il tormento e che a persone cosi inutili come me non si presenti alcuna
occasione. Vi piaccia, o mio Bene, che venga un giorno in cui io possa pagare un
po’” del molto che vi devo. Disponete voi, Signore, le cose come pil vi piacera,
ma in modo che questa vostra schiava vi possa servire in qualche cosa. Anche
altre erano donne, eppure hanno fatto per amor vostro azioni eroiche; io non so
far altro che chiacchierare, e per questo voi non volete, mio Dio, mettermi alla
prova; tutto il mio servizio si esaurisce in parole e desideri, e neppure in questo
ho piena liberta, perché forse potrei sbagliare in tutto. fortificate voi la mia
anima, o Bene di tutti i beni, 0 Gesti mio, e dopo averla disposta a tal fine,
stabilite il modo in cui possa far qualcosa per voi, non essendovi alcuno capace
di ricevere tanto senza pagare nulla. costi quel che costi, Signore, non vogliate
che io mi presenti davanti a voi a mani vuote, poiché il premio sara dato in
conformita delle opere. Eccovi la mia vita, il mio onore e la mia volonta; vi ho
dato tutto, sono vostra, disponete di me secondo il vostro volere. Vedo bene,
mio Signore, quanto poco io valga, ma giunta fino a voi, salita in cima a questa
torre da cui si vedono tante verita, se voi non vi allontanate da me, riusciro a
fare qualunque cosa. Se, invece, mi lasciate - sia pure per poco - ritornero
dov’ero prima, cioe sulla via dell’inferno.

6. Oh, che pena per un’anima, giunta a questo stato, dover trattare di nuovo con
tutti, assistere all’assurda farsa di questa vita e spendere il tempo nel soddisfare
i bisogni del corpo, col mangiare e dormire! Tutto la stanca e non sa come
trovare una via di scampo; si vede incatenata e prigioniera; pertanto, sente pitt
al vivo la schiavitti del corpo e la miseria della vita. Riconosce quanto avesse
ragione san Paolo di supplicare Dio d’esserne liberato e lo invoca con lui,
implorandone anch’essa la liberazione, come ho detto altre volte. Qui, pero, lo
fa con tale impeto che spesso sembra voglia uscire dal corpo per andare in cerca
di tale liberta, visto che nessuno la trae fuori dalla schiaviti. E come una
schiava in terra straniera. Cio che piu 'affligge € non trovare molti che uniscano
le loro lagnanze alle sue, chiedendo la stessa cosa, e che ordinariamente ci sia,
invece, in tutti il desiderio di vivere. Oh, se non fossimo attaccati a nulla, né
riponessimo la nostra felicita nelle cose terrene, la pena che ci da il vivere
sempre senza di lui mitigherebbe grandemente la paura della morte per il
desiderio di godere della vera vita.

7. Alcune volte penso che se una come me, grazie a questa luce che il Signore mi
ha dato, pur essendo cosi tiepido il mio amore e cosi incerto il mio vero riposo,
poiché le mie opere non 'hanno meritato, spesso soffre tanto di vedersi in
questo esilio, quale sara stata la sofferenza dei santi? Che cosa avranno sofferto
san Paolo, la Maddalena e altri come loro, in cui era cosi grande la fiamma
dell’amor divino? Doveva essere un continuo martirio. Ho I'impressione che un
qualche sollievo - e percio le frequento con piacere - mi venga dalle persone



che nutrono questi stessi desideri, purché siano desideri accompagnati da
opere; dico opere perché vi sono alcuni i quali credono di essere distaccati da
tutto e tali si proclamano, e dovrebbero esserlo, come richiede la loro
condizione e, a volte, i molti anni che battono il cammino della perfezione; ma
I'anima di cui parlo distingue lontano le mille miglia quelli il cui distacco e solo
a parole da quelli che hanno gia confermato le parole con i fatti, perché vede lo
scarso profitto degli uni e il molto profitto degli altri, cosa ben evidente per chi
ha un po’ di esperienza.

8. Si ¢, in questo modo, parlato degli effetti dei rapimenti provenienti dallo
spirito di Dio. Questi, pero, possono essere piti 0 meno grandi; dico meno,
perché da principio, anche se tali effetti esistono, non sono comprovati dalle
opere, pertanto non si puo capire che ci siano. Va anche aumentando la
perfezione, con lo sforzo di far scomparire ogni traccia di ragnatele, e cio
richiede un po” di tempo; quanto piu crescono nell’anima 1’amore e 'umilta,
tanto piu viva e la fragranza che emana da questi fiori di virtu a vantaggio
proprio e altrui. Vero e che, in uno solo di questi rapimenti, il Signore puo
operare in tal modo da lasciare all’anima ben poco lavoro per I'acquisto della
perfezione; nessuno potra immaginare, se non ne fa esperienza, cio che il
Signore qui dona all’anima, perché, a mio parere, non vi & alcuna nostra
diligenza che possa farci giungere a tanto. Non dico che con I'aiuto del Signore
e giovandosi per lunghi anni dei mezzi insegnati da coloro che hanno scritto
sull’orazione, sia nei primi gradi che nei medi, non si possa giungere con molte
fatiche alla perfezione e a un grande distacco dal mondo, ma non in cosi breve
tempo come qui, dove il Signore opera senza alcuna nostra fatica, e
prontamente libera I’anima dalla terra e la fa padrona di tutto quanto in essa si
trova, anche se in quest’anima non vi siano meriti maggiori di quelli che erano
nella mia, il che é tutto dire, perché io non ne avevo quasi nessuno.

9. La ragione per cui Sua Maesta fa questo & perché lo vuole e, volendolo, lo fa;
e anche se non ci sia nell’anima la disposizione dovuta, la dispone lui a ricevere
il bene che egli le dona. Pertanto, non tutte le volte lo concede perché le anime
lo abbiano meritato coltivando accuratamente il giardino, benché sia
indubitabile che non tralasci di favorire chi compie bene il suo lavoro e cerca di
staccarsi dal mondo. Talora, pero, come ho detto, vuol mostrare la sua
grandezza nel terreno piu ingrato che vi sia, e lo dispone a ogni bene, in modo
da far credere che 'anima non possa piu tornare a vivere offendendo Dio
com’era solita. Ha la mente cosi abituata a intendere cio ch’é realmente verita,
che tutto il resto le sembra gioco da bambini. Ride, alcune volte, dentro di sé,
quando vede persone gravi, di orazione e di religione, fare molto caso di certi
punti d’onore che ella gia tiene sotto i piedi. Dicono che, per maggior profitto,
bisogna conservare la dignita del proprio stato e agire con discrezione. Ma,
I'anima sa perfettamente che trae molto piu profitto in un sol giorno
rinunziando, per amor di Dio, alla dignita del proprio stato, che non in dieci



anni, rispettandola.

10. Cosi vive una vita di sofferenze ed e sempre caricata della croce, ma fa
grandi progressi: quando si manifesta a coloro che la trattano, e gia assai vicina
alla vetta; di Ii a poco sale piu in alto ancora, perché Dio le va facendo sempre
maggiori grazie. Ormai ¢ sua ed & lui ad averne cura; sembra che 1'assista
continuamente, perché non l'offenda e sembra che la favorisca e la sproni
perché lo serva. Quando la mia anima giunse a ricevere da Dio una grazia cosi
grande, i miei mali cessarono, poiché il Signore mi diede la forza di liberarmene,
allontanandomi dalle occasioni e dalle persone che solevano distrarmi come se
non esistessero piu, anzi, mi era d’aiuto cid che prima soleva recarmi danno;
tutto era un mezzo per conoscere meglio Dio, amarlo, capire quanto gli dovevo
e pentirmi di quello che ero stata.

11. Mi rendevo ben conto che questo non proveniva da me, né l'avevo
acquistato con il mio zelo, non avendo ancora avuto il tempo per adoperarmi a
tal fine. Sua Maesta mi aveva dato la forza necessaria a conseguirlo, solo per la
sua bonta. Fino ad oggi, quando il Signore ha cominciato a farmi la grazia di
questi rapimenti, tale forza & andata sempre aumentando. Egli nella sua
misericordia mi ha tenuto per mano, perché non tornassi indietro. Cosi stando
le cose, mi sembra di non far nulla da parte mia, ma di vedere chiaramente che
e il Signore a fare tutto. credo, pertanto, che quando un’anima riceve da Dio
queste grazie e cammina con umilta e timore, sapendo che tutto le viene dal
Signore stesso e nulla, o quasi nulla, da sé, puo frequentare qualsiasi genere di
persone, per quanto sviate e viziose esse siano, la lasceranno indifferente e non
potranno rimuoverla dai suoi propositi; anzi, come ho detto, le saranno di aiuto
come mezzo per ricavare maggior profitto. Sono anime ormai forti quelle che il
Signore sceglie per il bene di altre anime, anche se tale forza non viene da loro.
Poco alla volta, man mano che il Signore avvicina l'anima alla cima, le
comunica piu arcani segreti.

12. In queste estasi si hanno vere rivelazioni, grandi grazie e visioni; tutto serve
a rendere I'anima umile, a fortificarla, a farle disprezzare le cose di questa vita e
a conoscere meglio 1'eccellenza del premio che il Signore tiene riservato per
coloro che lo servono. Piaccia a Sua Maesta che la grandissima generosita da lui
usata con questa miserabile peccatrice serva perché coloro che leggeranno
queste pagine si sforzino e s’'incoraggino a lasciar tutto completamente per
amor di Dio. Se egli ci ricompensa con tanta magnanimita che anche in questa
vita si vede chiaramente il premio e il guadagno di chi lo serve, che sara
nell’altra vita?

CAPITOLO 22



In cui si vede quale norma sicura sia, per i contemplativi, non elevare lo spirito a cose
alte, se non é il Signore a farlo, e come il mezzo per la pinl alta contemplazione sia
l'umanita di Cristo. Parla di un inganno cui soggiacque un tempo. E un capitolo molto
utile.

1. Voglio dire una cosa, a mio parere importante; se alla signoria vostra
sembrera opportuna, servira a metterla in guardia, poiché potrebbe averne
bisogno. In alcuni libri sull’orazione si dice che, sebbene 1'anima non possa
arrivare da sola a questo stato - essendo una condizione del tutto
soprannaturale e opera unicamente di Dio - potra pero aiutarsi, distaccando lo
spirito da tutte le cose create ed elevandolo con umilta, dopo aver trascorso
molti anni nella via purgativa e aver fatto progressi in quella illuminativa. Non
so bene perché dicano «illuminativa»; penso che sia quella di coloro che
progrediscono nella via della perfezione. Tali libri raccomandano, inoltre,
vivamente di allontanare da sé ogni immagine corporea per accedere alla
contemplazione della divinita, perché dicono che, per coloro che sono ormai
giunti tanto avanti, ¢ d'imbarazzo e d'impedimento a una piu perfetta
contemplazione anche 'umanita di Cristo. Citano in proposito cio che disse il
Signore agli apostoli circa la venuta dello Spirito santo, cioe quando stava per
ascendere in cielo. A me sembra che se gli apostoli avessero avuto la fede che
ebbero dopo la venuta dello Spirito santo, quando, cioe, cedettero che Gesu era
Dio e uomo, I'umanita di Cristo non sarebbe stata loro d’ostacolo; quelle parole,
infatti, non furono dette alla Madre di Dio, che pure I'amava piu di tutti. Chi
scrive questi libri ritiene dunque che, trattandosi di opera esclusiva dello spirito,
qualsiasi immagine corporea possa essere di disturbo o di impedimento, e che
considerarsi concretamente circondati da ogni parte da Dio e in lui sommersi &
quello a cui devono tendere i nostri sforzi. Questa mi sembra che possa essere
una buona via da seguire, qualche volta, ma allontanarsi del tutto da Cristo e
riguardare il suo corpo divino alla stregua delle nostre miserie o di ogni altra
cosa creata, non lo so ammettere. Piaccia a Sua Maesta che io sappia farmi
capire!

2. Io non voglio contraddirli, perché sono persone dotte e spirituali che sanno
quello che dicono e sono molti i sentieri e le vie per i quali Dio conduce le
anime. Voglio soltanto qui dire come ha condotto la mia - delle altre cose non
voglio occuparmi - e il pericolo in cui mi sono vista per volermi conformare a
cio che leggevo. Sono certa che chi e giunto all'unione senza passare oltre
(intendo dire ai rapimenti, alle visioni e alle altre grazie che Dio concede alle
anime), riterra quanto dicono la migliore cosa da farsi, come lo credevo io, che
se avessi persistito in tale convinzione, credo che non sarei mai giunta dove ora
mi trovo, perché, a mio parere, essi s'ingannano. Puo darsi che I'ingannata sia
io, ma voglio dire quello che mi e accaduto.



3. Poiché non avevo un maestro e leggevo quei libri, con l'aiuto dei quali
pensavo di riuscire a poco a poco a capire qualche cosa (e mi resi conto in
seguito che se il Signore non me lo insegnava, ben poco avrei potuto imparare
dai libri, non essendo riuscita a capire nulla né sapendo quel che facevo, fino a
quando Sua Maesta non me lo fece intendere per esperienza), appena cominciai
ad avere un po’ d’orazione soprannaturale, cioe di quiete, procurai di
allontanarmi da ogni cosa corporea, pur non osando elevare gradatamente
I'anima, il che mi sembrava - spregevole com’ero - una temerarieta. Avevo,
pero, lI'impressione - ed era proprio cosi - di sentire la presenza di Dio e
cercavo di starmene raccolta in lui. E un’orazione soave e molto gioiosa, se Dio
ci aiuta. E, vedendo il profitto e il piacere che ne traevo, non solo sarebbe stato
impossibile farmi tornare alla considerazione della umanita di Cristo, ma - a
dire il vero - sembrava anche a me un ostacolo. Oh, Signore dell’anima mia e
mio bene, Gesu Cristo crocifisso! Non c¢’é una sola volta in cui mi ricordi di
questo pensiero senza provarne una gran pena: mi sembra, infatti, di aver
commesso un gran tradimento, sia pure per ignoranza.

4. Tutta la vita ero stata piena di devozione per Cristo (questo mi accadde quasi
alla fine - cioé poco prima che il Signore mi facesse queste grazie dei rapimenti
e delle visioni - e, giunta a tal punto, durai ben poco tempo in tale opinione);
pertanto, tornavo sempre alla mia abitudine di ricrearmi con questo mio
Signore, specialmente dopo la comunione. Avrei voluto avere sempre davanti
agli occhi il suo ritratto e la sua immagine, non potendo averlo scolpito
nell’anima come desideravo. E mai possibile, mio Signore, che io abbia potuto
pensare anche solo per un’ora che voi mi sareste stato d’'impedimento per un
bene maggiore? Da dove sono venuti a me tutti i beni se non da voi? Non
voglio credere d’aver avuto in cio colpa, perché me ne affliggerei molto: certo si
trattava d’ignoranza e voi, nella vostra bonta, voleste apportarvi un rimedio
mandandomi chi mi traesse d’inganno e poi facendo si che io vi vedessi tante
volte, come pitt innanzi diro, perché intendessi meglio quanto fosse grande il
mio errore, lo dicessi ad altre persone, come ho fatto, e lo scrivessi ora qui.

5. Credo che questo sia il motivo per cui molte anime, dopo essere giunte
all’orazione di unione, non progrediscono né arrivano a una pitt grande liberta
di spirito. Mi sembra vi siano due ragioni su cui appoggiare la mia asserzione;
forse quanto dico non avra valore, ma lo dico per averne fatto esperienza. La
mia anima, infatti, stava molto male fino a quando il Signore non la illumino;
tutte le sue gioie erano a sorsi, e una volta venute meno, non trovava quella
compagnia che ebbe poi per affrontare sofferenze e tentazioni. La prima e che in
quel metodo si nasconde, cosi di soppiatto e dissimulata che non si avverte, un
po’ di mancanza di umilta. E chi sara mai come me tanto superbo e miserabile
da non ritenersi molto ricco e molto ben ripagato se, dopo essersi tormentato
tutta la vita con quante penitenze, orazioni, persecuzioni si possano
immaginare, puo stare avendone il consenso del Signore, ai piedi della croce



con san Giovanni? Non so in quale cervello possa nascere 1'idea di non esserne
contento se non nel mio, e cosi venne irrimediabilmente a perdere dove avrei
potuto guadagnare.

6. Supposto, poi, che la natura o qualche infermita non permettano di pensare
alla passione, per essere troppo penosa, chi ci impedisce di stare con lui dopo la
risurrezione, giacché 1’abbiamo cosi vicino nel sacramento in cui si trova ormai
glorificato? E potremo contemplarlo non gia tormentato e straziato, grondante
sangue, stremato dai viaggi, perseguitato da coloro a cui ha fatto tanto bene,
disconosciuto dagli stessi apostoli. Certo, non sempre c’e chi sopporti di
pensare ai tanti tormenti da lui sofferti, ma eccolo qui, senza pena, pieno di
gloria, mentre incita gli uni e incoraggia gli altri, nostro compagno nel
santissimo Sacramento, tanto da far credere, prima di salire al cielo, che non si
sia sentito di separarsi neppure un momento da noi. E che abbia potuto io, mio
Signore, allontanarmi da voi nell’intento di servirvi meglio! Almeno, quando vi
offendevo non vi conoscevo, ma che, conoscendovi, abbia pensato di trarne
maggior profitto seguendo questa strada, oh, che strada sbagliata battevo,
Signore! Anzi, come mi sembra, ero del tutto fuori strada, se voi non mi aveste
messo su di essa; e nel vedervi accanto a me ho visto, insieme, ogni bene. Non
mi ha pit colpito alcun dolore che, guardandovi come eravate dinanzi ai
giudici, non mi sia stato facile sopportare. Con la presenza di un amico cosi
buono e con l'esempio di un cosi valente capitano, che per primo si espose ai
patimenti, tutto si puo sopportare. Egli ci da aiuto e coraggio, non ci viene mai
meno, € un vero amico. lo vedo chiaramente, e I'ho visto dopo quell’inganno,
che per essere graditi a Dio e per ottenere che ci doni speciali grazie, egli vuole
che si passi attraverso questa sacratissima umanita di Cristo, in cui Sua Maesta
disse di compiacersi. Ne ho fatta I’esperienza moltissime volte, me lo ha detto il
Signore; ho visto chiaramente che dobbiamo entrare da questa porta, se
vogliamo che la divina Maesta ci riveli i suoi grandi segreti.

7. Pertanto, la signoria vostra, signore, non cerchi altra strada, anche se si trova
all’apice della contemplazione; per tale cammino non correra rischi. Questo
nostro Signore e la fonte di ogni nostro bene. Egli c’indichera la strada;
guardando alla sua vita, vi troveremo un modello senza uguali. Che vogliamo
di pitt di un cosi fedele amico al nostro fianco, che non ci abbandonera nelle
sventure e nelle tribolazioni, come fanno quelli del mondo? Fortunato colui che
lo amera sinceramente e lo avra sempre vicino a sé! Guardiamo al glorioso san
Paolo che sembrava avesse continuamente sulla bocca il nome di Gest, come
colui che lo teneva bene impresso nel cuore. Io, dopo aver compreso questa
verita, ho considerato attentamente la vita di alcuni santi, grandi spiriti
contemplativi, e ho visto che non seguivano altra strada: san Francesco lo fa
vedere con le stigmate, sant’Antonio di Padova con il bambino Gesu, san
Bernardo con il godere dell'umanita di Cristo, e ancora lo provano santa
Caterina da Siena e molti altri che vostra signoria conoscera meglio di me.



8. Il metodo di escludere tutto cio che e corporeo dev’essere buono certamente,
se lo indicano persone tanto spirituali; ma, a mio parere, si deve seguire solo
quando l’anima sia gia molto progredita perché, prima d’aver raggiunto un alto
grado, ¢ evidente che il Signore si deve cercare attraverso le creature. Tutto
dipende da come opera la grazia del Signore in ciascun’anima; di questo non mi
occupo. Cio che vorrei far capire & che la sacratissima umanita di Cristo non ha
niente a che fare con le altre cose corporee. Bisogna intendere bene questo
punto su cui vorrei sapermi spiegare meglio.

9. Quando Dio vuole sospendere tutte le potenze, come abbiamo visto nei modi
di orazione di cui si e parlato, & chiaro che, anche se non lo vogliamo, questa
umana presenza ci lascia. E sia pure cosi, alla buon’ora! E benedetta sia tale
perdita che serve a farci godere in maggior misura quello che ci sembra di
perdere! Allora, infatti, I'anima e tutta impegnata ad amare colui che l'intelletto
si e sforzato di conoscere; ama cio che esso non é riuscito a capire e gode di
quello di cui non avrebbe mai potuto godere cosi a fondo se non col perdere se
stessa, nell'intento - ripeto - di guadagnare maggiormente. Ma, che noi a bella
posta procuriamo di disabituarci dal cercare con tutte le nostre forze di aver
sempre dinanzi - e piacesse al Signore che fosse davvero sempre! - questa
sacratissima umanita, é cio che - ripeto - non mi sembra ben fatto. E, come suol
dirsi, un camminare per aria, perché allora I'anima sembra andare senza
appoggio, pur nella ferma convinzione di essere piena di Dio. E molto
importante, finché viviamo in veste umana, aver presente il Signore come
uomo; in cio sta il secondo inconveniente cui ho accennato. Il primo, come
avevo cominciato a dire, € una certa mancanza di umilta, per cui I'anima tende
ad elevarsi prima che sia il Signore a farlo, non contentandosi di meditare su un
fatto cosi prodigioso, volendo esser Maria prima d’aver faticato come Marta.
Quando il Signore vuole che lo sia, fosse anche dal primo giorno, non c’é nulla
da temere, ma non invitiamoci da noi stessi, come credo d’aver gia detto altrove.
Questo neo di poca umilta, anche se non sembra nulla, al fine di voler avanzare
nella contemplazione € molto dannoso.

10. Tornando al secondo inconveniente, noi non siamo angeli, ma abbiamo un
corpo. Voler fare gli angeli, stando sulla terra - e cosi saldamente come ci stavo
io - € una pazzia; ordinariamente, invece, il pensiero ha bisogno d’appoggio,
benché talvolta I’anima esca cosi fuori di sé, e molte altre volte sia cosi piena di
Dio, da non aver bisogno, per raccogliersi, di alcuna cosa creata. Ma questo non
avviene molto di frequente; pertanto, al sopraggiungere di impegni,
persecuzioni, sofferenze, quando non si puo avere pit tanta quiete, o in caso di
aridita, Cristo e un ottimo amico, perché vedendolo come uomo, soggetto a
debolezze e a sofferenze, ci ¢ di compagnia. Prendendoci l'abitudine, poi, &
molto facile sentircelo vicino, anche se alcune volte avverra di non poter fare né
una cosa né l'altra. Per questo & bene, come ho detto, non adoperarci a cercare
consolazioni spirituali; qualsiasi cosa succeda, stiamo abbracciati alla croce, che



e una grande cosa. Il Signore restd privo di ogni consolazione; fu lasciato solo
nelle sue sofferenze; non abbandoniamolo noi, perché egli ci aiutera a salire pitt
in alto meglio di quanto avrebbe potuto fare ogni nostra diligenza e si
allontanera quando lo riterra conveniente o quando vorra trarre fuori 1’anima
da se stessa, come ho detto.

11. Dio si compiace molto nel vedere un’anima prendere umilmente per
mediatore suo Figlio e amarlo tanto che, pur volendo Sua Maesta elevarla a un
altissimo gradi di contemplazione, come ho detto, se ne riconosce indegna,
dicendo con san Pietro: Allontanatevi da me, Signore, perché sono uomo
peccatore. Io I'ho provato; Dio ha condotto per questa strada la mia anima; altri,
ripeto, ne seguiranno una pitt breve. Cio che io ho capito e che tutto questo
edificio dell’orazione dev’essere fondato sull’'umilta e che quanto pit un’anima
si abbassa nell’orazione, tanto pitt Dio la innalza. Non ricordo che mi abbia fatto
nessuna delle grandi grazie di cui parlero pitt avanti, se non quando mi sentivo
annientata dalla vista della mia profonda miseria. Perfino, per aiutarmi a
conoscermi meglio, Sua Maesta mi faceva capire cose che da sola non avrei
saputo immaginare. Sono convinta che quando I’anima fa da parte sua qualche
sforzo per aiutarsi in questa orazione di unione, anche se Ii per li sembra trarne
profitto, tornera presto a cadere, come avviene di un edificio senza fondamenta,
e temo che non si arrivera mai alla vera poverta di spirito, la quale consiste nel
non cercare conforti o piaceri nell’orazione - ora che si sono lasciati quelli della
terra - ma trovare consolazione nelle sofferenze, per amore di colui che in essi
sempre visse, e mantenersi tranquilla nelle pene e nelle aridita. Quantunque
abbia a soffrirne un po’, non giungera mai a quella inquietudine e a quella pena
di alcune persone che, se non s'impegnano sempre a lavorare con 'intelletto e a
far pratiche di devozione, pensano che tutto sia perduto, come se un cosi gran
bene potesse essere merito dei loro sforzi. Non dico che non ci si debba
impegnare ad ottenerlo e a stare ben raccolti davanti a Dio, ma che, se non si
riesce ad avere neppure un buon pensiero, come altra volta ho detto, non ci si
disperi. Siamo servi inutili, di che cosa pensiamo mai di essere capaci?

12. 11 Signore vuole che ce ne rendiamo conto e che diventiamo come asinelli
che portano su l'acqua con la noria di cui si & parlato. Essi, anche se hanno gli
occhi bendati e non capiscono quello che fanno, tireranno fuori pitt acqua che il
giardiniere con tutto il suo zelo. Bisogna camminare su questa strada con liberta,
mettendosi nelle mani di Dio. Se Sua Maesta vuole innalzarci a far parte della
sua corte e dei suoi intimi, seguiamolo di buon grado; in caso contrario,
serviamolo in umili occupazioni e guardiamoci, come ho detto talvolta, dal
metterci noi nel posto migliore. Dio ha cura dei nostri interessi piu di noi e sa
quello che conviene a ciascuno. A che serve governarsi da sé, quando si e gia
data a Dio tutta la propria volonta? A mio parere, questo & assai meno
tollerabile qui che nel primo grado di orazione e arreca molto pit danno, perché
si tratta di beni soprannaturali. Se uno ha una brutta voce, per quanto si sforzi



di cantare, non riuscira a farla diventare bella; se, invece, Dio vuol dargliela
buona, non ha bisogno di sgolarsi per migliorarla. Supplichiamolo, dunque,
sempre di farci grazie, ma con umilta, anche se con piena fiducia nella
magnanimita di Dio. E poiché ci & permesso di stare ai piedi di Cristo,
procuriamo di non allontanarcene, stiamoci comunque sia, imitando la

Maddalena: quando I'anima sara diventata forte, Dio la condurra nel deserto.

13. Pertanto la signoria vostra, finché non avra trovato chi abbia pitt esperienza
di me e ne sappia di piu, si attenga a cido che ho detto qui. Trattando con
persone che cominciano a godere di Dio, non creda loro quando diranno che
hanno I'impressione, aiutandosi, di trarre maggior profitto e godere di piti. Oh,
quando Dio vuole, come viene in modo scoperto, senza questi miseri aiuti! Egli
allora, per quanto noi facciamo per resistergli, rapisce lo spirito, come un
gigante prenderebbe una pagliuzza, e non c’¢ resistenza che valga. E mai
possibile credere che, se egli vuol far volare un rospo, aspetti che il rospo voli
da se stesso? Ebbene, il nostro spirito mi sembra ancor pitt pesante ed esposto a
maggior difficolta nell'innalzarsi se non & Dio a sollevarlo, perché e gravato di
terra e di mille impedimenti, e poco gli giova la volonta di volare. Anche se
volare & pitt confacente alla sua natura che non a quella del rospo, e cosi
invischiato nel fango che, per sua colpa, non ne e piu capace.

14. Voglio, dunque, concludere cosi: che quando pensiamo a Cristo, dobbiamo
sempre ricordarci dell’amore con il quale ci ha fatto tante grazie, e di quello,
immenso, che ci ha testimoniato Dio col darcene tale pegno. Amore chiama
amore, e anche se siamo agli inizi e tanto miserabili, cerchiamo di riflettere
sempre su questa verita e di stimolarci all’amore, giacché se il Signore ci facesse
una volta la grazia di imprimercelo nel cuore, tutto ci diventerebbe facile, e
potremmo in brevissimo tempo e senza alcuna fatica darci alle opere. Ce lo
conceda Sua Maesta - che conosce quanto ne abbiamo bisogno - per 1'amore
che ci ha portato e che il suo glorioso Figliolo ci ha dimostrato a costo di tante
sofferenze! Amen.

15. Una cosa vorrei domandare alla signoria vostra: quando il Signore comincia
a fare a un’anima grazie cosi sublimi, come & quella di elevarla a una perfetta
contemplazione, non sarebbe logico ch’essa diventasse subito del tutto perfetta?
Si, certamente, sarebbe giusto, perché chi riceve cosi grande grazia, non
dovrebbe pitt cercare conforti terreni. Perché, dunque, l'anima solo nel
rapimento, quando e ormai piu abituata a ricevere grazie, sembra che provi gli
effetti pit sublimi? Perché, quanto pit alti sono, tanto maggiore € il suo distacco
dalle cose terrene mentre il Signore, nell’istante stesso in cui scende su di lei,
potrebbe santificarla, come fara poi, con l'andare del tempo, lasciandola
perfetta in ogni virtt? Questo e cio che vorrei sapere, e non lo so; anzi so che ¢
ben diversa la forza che Dio da all’anima agli inizi, quando non dura piu che un
batter d’occhio, tanto che quasi non si avverte se non per gli effetti che lascia, da



quella che si prova quando tale grazia dura pitt a lungo. E molte volte mi
chiedo se non sia perché ’anima non si dispone subito come conviene; pertanto
il Signore a poco a poco l'avvia a una salda determinazione e le da virile
coraggio perché rinunci completamente a tutto. come lo fece in breve tempo con
la Maddalena, lo fa con altre persone, in proporzione della liberta che esse gli
lasciano di operare. Ma purtroppo noi non vogliamo indurci a credere che
anche in questa vita Dio ci dia il cento per uno.

16. Mi é venuto in mente quest’altro paragone: essendo tutt’'uno quello che si da
ai proficienti e agli incipienti, € come un cibo mangiato da molte persone; quelle
che ne mangiano poco rimangono solo con un buon sapore per poco tempo;
quelle che ne mangiano di pit ne hanno aiuto per sostentarsi; quelle che ne
mangiano molto ne ricevono vita e forza. L’anima puo nutrirsi tante volte di
questo cibo di vita e con tale abbondanza da non trovare piu gusto in alcun cibo
che non sia questo, vedendo quanto bene ne tragga e avendo ormai fatto
’abitudine a un sapore cosi squisito che vorrebbe cessare di vivere piuttosto di
dover adattarsi ad altri cibi, capaci solo di toglierle il buon sapore che quello le
ha lasciato. Anche una santa compagnia non ci procura, frequentandola, tanto
profitto in un giorno quanto in molti, perché solo stando a lungo con tale
persona possiamo, con l'aiuto di Dio, diventare come lei. Insomma, tutto sta in
cio che Sua Maesta vuole e nella disposizione della persona che egli vuole
favorire, giacché importa molto, per chi comincia a ricevere questa grazia,
decidersi a distaccarsi da tutto e a tenerla nella stima dovuta.

17. Mi sembra anche che Sua Maesta vada provando ora 'uno, ora l'altro, per
vedere chi lo ama; e, per avvivare la nostra fede - se per caso fosse spenta -
nelle ricompense che ci dara, si manifesta mediante tale supremo diletto,
dicendo: «Badate, questa & solo una goccia di un infinito mare di beni». Cosi
non tralascia di far nulla in favore di quelli che ama e, nella misura in cui vede
che sono pronti ad accoglierlo, egli dona e si dona; ama chi lo ama, e che buon
amante e che buon amico egli ¢! Oh, Signore dell’anima mia, chi puo trovare
parole adeguate per far intendere quali favori concedete a chi ha fiducia in voi,
e che cosa perde chi, giunto a questo stato, resta attaccato a se stesso! Non
vogliate permetterlo, Signore, giacché voi fate assai piu di questo, venendo in
un albergo cosi misero come il mio. Siate benedetto per sempre, in eterno!

18. Torno a supplicare la signoria vostra che, se di quanto ho scritto
sull’orazione, vuol trattare con persone spirituali, si accerti che lo siano davvero,
perché se non conoscono che una via, o si sono fermate a meta, non potranno
cogliere certo nel segno. Vi sono alcuni che, condotti subito da Dio per un
cammino molto elevato, credono che allo stesso modo possano avvantaggiarsi
gli altri in tale stato, e acquietare l'intelletto, senza servirsi dell’aiuto di cose
corporee. Ma chi lo fara, restera secco come un pezzo di legno. Altri, ancora,
avendo avuto un po’ di orazione di quiete, pensano subito che, come sono



giunti a questo grado, possono passare all’altro e, invece di avvantaggiarsi,
come ho detto, perderanno il vantaggio ottenuto. Pertanto, occorre in tutto
esperienza e discrezione. Il Signore, nella sua bonta, ce le dia!

CAPITOLO 23

In cui riprende la narrazione della sua vita e dice come e con quali mezzi comincio a
procedere con maggior perfezione. E utile, per le persone che si impegnano a dirigere le
anime nella vita di orazione, sapere come debbano comportarsi agli inizi e conoscere il

vantaggio che a lei procuro l’essere stata ben indirizzata.

1. Voglio ora riprendere la storia della mia vita, dal punto in cui I'ho lasciata,
dilungandomi piu del dovuto per far meglio capire cio che seguira. Da qui
innanzi sara un libro nuovo, voglio dire una vita nuova, perché quella di cui ho
parlato finora era mia, ma quella che ho vissuto da quando ho cominciato a
spiegare cose attinenti all’orazione é la vita di Dio in me, a quanto mi sembra,
poiché ritengo che sarebbe stato impossibile altrimenti svincolarsi in cosi poco
tempo da abitudini e opere tanto cattive. Sia lodato il Signore che mi libero da
me stessa!

2. Appena, dunque, cominciai a fuggire le occasioni e a darmi di piu
all'orazione, il Signore comincio a elargirmi le sue grazie, come chi non
desiderava altro - a quel che si vide - se non che io volessi riceverle. Sua Maesta
prese a darmi assai di frequente 1’orazione di quiete e molte volte anche quella
di unione, che durava a lungo. Ma, poiché in quei giorni si erano verificati casi
di donne tratte in inganno dal demonio con grandi illusioni, cominciai a temere,
specialmente per la grande gioia e la dolcezza che provavo, e a cui spesso non
potevo sottrarmi, anche se, d’altra parte, in me ci fosse 'assoluta persuasione
che provenissero da Dio, specialmente quando stavo in orazione e vedevo che
ne uscivo assai migliorata e pit forte. Ma appena mi distraevo tornavo a temere
e a pensare se per caso il demonio non volesse, facendomi credere che era cosa
buona, sospendere lintelletto per privarmi dell’orazione mentale e della
possibilita di meditare sulla passione e di servirmi dell’intelligenza, il che - non
avendo conoscenza di queste cose - mi sembrava il maggior danno.

3. Siccome, pero, Sua Maesta voleva ormai illuminarmi, affinché non
I'offendessi piti e conoscessi quanto gli dovevo, questa paura aumento in modo
tale che mi fece cercare con diligenza persone spirituali con cui trattarne. Avevo
gia notizia di alcune, essendosi stabiliti qui i padri della Compagnia di Gesu per
i quali io - pur non conoscendone alcuno - nutrivo grande affezione, solo per



aver saputo del loro metodo di vita e di orazione, ma non mi credevo degna di
parlare ad essi, né tanto forte da seguirne i consigli; e questa era una ragione di
maggior timore, perché trattare con loro, essendo quale ero, mi sembrava
sconveniente.

4. Rimasi in questa perplessita per qualche tempo finché, ormai spossata da
tante lotte e timori interiori, mi decisi a parlare con una persona spirituale per
chiederle che tipo di orazione fosse quella che io praticavo e pregarla che mi
illuminasse, se ero in errore, essendo disposta a fare tutto il possibile per non
offendere Dio; in quanto era la costatazione di mancanza di forza in me - ripeto
- che mi rendeva cosi timorosa. Che grande inganno, mio Dio, quello di
allontanarmi dal bene, per voler essere buona! In questo, senza dubbio, deve
adoperarsi molto il demonio, quando si comincia a praticare la virtt, perché io
non riuscivo ad averla vinta su me stessa. Egli sa che l'infallibile risorsa di
un’anima e trattare con gli amici di Dio, pertanto non c’era modo che mi
decidessi a far questo. Aspettavo anzitutto di emendarmi - come quando lasciai
I'orazione - e forse non mi sarebbe mai stato possibile, essendo ormai cosi
invischiata in certe piccole cattive abitudini, di cui non riuscivo a capire il
danno, che era necessario l'aiuto di un altro che mi tendesse la mano per farmi
rialzare. Sia benedetto il Signore che fu il primo a porgermi la sua!

5. Quando mi accorsi che il mio timore cresceva man mano che procedevo
nell’orazione, mi sembro che in questo dovesse esserci un grande bene o un
grandissimo male, rendendomi ormai ben conto che quanto avveniva in me era
cosa soprannaturale, perché a volte non potevo opporvi resistenza ed era
escluso che potessi averlo quando volevo. Pensai di non aver altro rimedio se
non cercare di mantenere la coscienza pura ed evitare ogni occasione, sia pur di
peccati veniali, perché se si trattava dello spirito di Dio, il profitto era evidente;
se, invece, si trattava del demonio, procurando io di contentare il Signore e di
non offenderlo, poco danno avrebbe potuto farmi, anzi il danno sarebbe stato
suo. Decisa a questo e supplicando sempre Dio che mi aiutasse, procurai di fare
quanto ho detto per alcuni giorni, ma vidi che la mia anima non aveva la forza
di ascendere da sola a tanta perfezione, a causa di certi attaccamenti a cose le
quali, benché in sé non molto cattive, bastavano per rovinare tutto.

6. Mi parlarono di un dotto ecclesiastico di questa citta, di cui il Signore
cominciava a far conoscere alla gente la bonta e la vita edificante. Cercai di
mettermi in contatto con lui per mezzo di un santo cavaliere di questa stessa
citta. E sposato, ma di vita cosi esemplare e virtuosa e di cosi grande orazione e
carita che da tutto il suo essere emanano bonta e perfezione. E lo dico con molta
ragione, perché gran bene & venuto a molte anime per mezzo suo, possedendo
egli talenti tali che, sebbene il suo stato non gli sia di aiuto, non puo fare a meno
di operare con essi: € molto intelligente e affabile con tutti; la sua conversazione,
per nulla pesante, € cosi dolce e garbata e insieme cosi retta e santa, che da gran



piacere a chi tratta con lui; parlando, mira unicamente al maggior bene delle
anime con le quali conversa e non sembra preoccuparsi d’altro che adoperarsi
per chi vede soffrire e accontentare tutti.

7. Ebbene, questo benedetto e santo uomo, con la sua avvedutezza mi sembra
sia stato il principio della salvezza per la mia anima. La sua umilta mi
sbigottisce perché, praticando I'orazione, per quel che credo, da poco meno di
quarant’anni (non so se due o tre anni di meno), tutta la sua vita & improntata
alla perfezione che il suo stato sembra permettergli. Sua moglie, infatti, e cosi
gran serva di Dio e cosi piena di carita che egli certo non si perdera mai per
causa di lei; in conclusione, scelta da Dio proprio per colui che sapeva doveva
essere un suo grande servo. Alcuni suoi congiunti erano imparentati con i miei
ed egli aveva anche frequenti rapporti con un altro gran servo di Dio, sposato
con una mia cugina.

8. Per questa via procurai d’incontrare quell’ecclesiastico di cui ho parlato, gran
servo di Dio e suo grande amico, dal quale pensai di confessarmi, scegliendolo
per mio direttore spirituale. E allorché mi fu presentato perché mi parlasse, io,
profondamente turbata nel vedermi alla presenza di un uomo cosi santo, lo misi
a parte della mia anima e del mio modo di fare orazione, ma egli non volle
confessarmi, dicendo di essere molto occupato, ed era vero. Comincid con santa
risolutezza a trattarmi da anima forte, come dovevo ragionevolmente essere per
il grado di orazione in cui vide che mi trovavo, esigendo che non offendessi pitt
Dio in alcun modo. Io, quando vidi la sua determinazione a trarmi subito fuori
da quei difettucci dai quali, come ho detto, non avevo forza di liberarmi con
tanta perfezione, me ne afflissi, rendendomi conto che considerava la questione
della mia anima come cosa che dovesse essere risolta all’istante, mentre io
ritenevo che ci fosse bisogno di molto maggior cautela.

9. Infine, capii che non con quei mezzi che egli mi suggeriva avrei trovato la
strada per emendarmi, essendo adatti ad anime pit perfette, mentre io, benché
fossi gia avanti nelle grazie di Dio, ero solo al primo principio in virta e
mortificazione. Certamente, se avessi dovuto trattare unicamente con lui, credo
che la mia anima non avrebbe mai progredito, perché il dispiacere che provavo
nel vedere che non facevo - né mi sembrava che potessi farlo - quanto egli mi
diceva, bastava per farmi perdere ogni speranza e abbandonare tutto. A volte
mi meraviglio che, essendo egli una persona dotata di grazie particolari per
avviare le anime all’'unione con Dio, non abbia saputo intendere la mia né
assumerne la direzione, ma vedo che fu tutto per mio maggior bene, affinché
conoscessi e trattassi con persone cosi sante come quelle della Compagnia di
Gesu.

10. Da allora rimasi d’accordo con quel santo cavaliere che mi venisse a trovare
qualche volta. Qui si vide la sua grande umilta nell’acconsentire a trattare con



una persona cosi miserabile come me. Cominci6 a visitarmi e a incoraggiarmi,
dicendomi che non pensassi di dovermi staccare da tutto in un sol giorno,
perché a poco a poco lo avrebbe fatto Dio, e che anch’egli era stato alcuni anni
senza riuscire a spuntarla in cose di assai scarsa importanza. Oh, umilta, che
gran bene fai a coloro nei quali alberghi e che si legano a chi ti coltiva! Ai fini
del mio emendamento, mi parlava questo santo (cui mi sembra di poter con
ragione dar questo nome) di alcune debolezze - tali almeno parevano alla sua
umilta - che, in rapporto al suo stato, non erano né mancanze, né imperfezioni,
mentre in rapporto al mio sarebbero state gravissime. Non dico questo senza
motivo; sembra, infatti, che mi dilunghi in minuzie, ma sono cosi importanti
perché un’anima cominci a trarre profitto e sia tratta a volare - anche se, come
si dice, € ancora sprovvista di penne - che non puo crederlo se non chi ne ha
fatto esperienza. E siccome spero in Dio che la signoria vostra possa aiutare
molte anime, dico qui che tutta la mia salvezza fu data dal fatto che egli mi
sapesse curare, avesse 1'umilta e la carita di intrattenersi con me e la pazienza di
sopportarmi, pur vedendo che non mi correggevo mai del tutto. procedeva con
tatto, a poco a poco, per darmi modo di vincere il demonio. Cominciai a nutrire
per lui cosi grande amore che non c’era per me maggior conforto di quello
offertomi dai giorni in cui lo vedevo, benché fossero pochi. Quando tardava,
subito mi affliggevo molto, sembrandomi che non venisse a farmi visita per la
mia enorme cattiveria.

11. Quando egli, man mano, si rese conto delle mie grandi imperfezioni (e
saranno stati anche peccati, benché quando trattavo con lui mi fossi molto
migliorata), e quando gli esposi le grazie che Dio mi faceva per esserne
illuminata, mi disse che una cosa non si accordava con l'altra, che quelli erano
doni di persone gia molto avanti nella virtt1 e nella mortificazione, e che non si
poteva fare a meno di temere molto, perché in alcune cose gli sembrava di
scorgere il senno dello spirito cattivo. Comunque, non si pronunzio in modo
definitivo, ma mi raccomando di riflettere su tutto cid che potevo capire della
mia orazione e di riferirglielo. E la difficolta era proprio che io non sapevo dire
né poco né molto in che cosa consistesse la mia orazione, perché questa grazia
di saper capire che cosa sia e di saperne parlare, Dio me I'ha data da poco
tempo.

12. Quando mi disse questo, con la paura che gia avevo, grande fu la mia
afflizione, e molte le mie lacrime, poiché certamente desideravo accontentare
Dio e non potevo persuadermi che 1i c’entrasse il demonio, ma temevo che, a
causa dei miei peccati, Dio mi rendesse cieca perché non lo intendessi.
Leggendo alcuni libri, per vedere se riuscivo, col loro aiuto, a dire quale
orazione praticassi, ne trovai uno dal titolo La salita del monte dove si parla
dell’'unione dell’anima con Dio; ivi era indicato tutto quello che io provavo in
me in quel non pensare a nulla, che era appunto quanto pitt spesso dicevo: che,
ciog, in quell’orazione non potevo pensare a nulla. segnai con alcune linee le



parti che facevano al mio caso e gli diedi il libro affinché sia lui, sia 'altro
ecclesiastico di cui ho parlato, santo servo di Dio, lo esaminassero e mi
dicessero che cosa dovevo fare. Se fosse loro sembrato opportuno, avrei lasciato
del tutto l'orazione. Infatti, che ragione c’era per cui dovessi espormi a tali
pericoli? Se dopo quasi vent’anni che la praticavo non ne avevo tratto alcun
guadagno, ma solo inganni del demonio, era meglio non praticarla, nonostante
che anche questo mi riuscisse duro, perché io avevo gia provato quale fosse lo
stato della mia anima senza orazione. Cosi vedevo tutto irto di difficoltd, come
chi, trovandosi nel gorgo di un fiume, dovunque si diriga, teme maggior
pericolo e sta quasi per affogare. E questo un tormento assai grande e di tal
genere ne ho provati molti, come dir6 piti avanti; benché non sembri cosa molto
importante, forse giovera sapere attraverso quali prove debba passare lo spirito.

13. E certamente grande la pena che si soffre e bisogna aver tatto, specialmente
con le donne perché, a causa della loro debolezza, potrebbe riuscire molto
dannoso il dir loro apertamente che in esse opera il demonio. Bisogna
considerare bene tutto, allontanarle dai pericoli in cui possono incorrere e
raccomandar loro di fare attenzione a mantenere il segreto e mantenerlo noi
stessi come si conviene. Dico questo perché mi e costata gran sofferenza che
non l’abbiano mantenuto alcune persone con cui avevo parlato della mia
orazione. Esse, parlandone e chiedendo 'una all’altra, a fin di bene, mi hanno
fatto un gran danno, perché si sono divulgate cose che, non essendo adatte a
tutti, sarebbe stato bene restassero segrete, e sembrava, inoltre, che a divulgarle
fossi io. Credo pero che non ne abbiano colpa, avendolo permesso il Signore
perché io avessi a soffrire. Non dico che parlassero di cio che tratto con loro in
confessione, ma poiché erano persone che io mettevo a parte dei miei timori,
affinché mi illuminassero, mi sembra che avrebbero dovuto tacere; cid
nonostante, non ho mai osato nascondere loro nulla. ripeto, dunque, che si usi
molta discrezione, incoraggiando le anime e dando tempo al tempo, perché il
Signore verra loro in aiuto, come ha fatto con me. In caso diverso, piena di
paura e di timori com’ero, ne avrei avuto grandissimo danno. Mi meraviglio,
con il forte mal di cuore che avevo, di non esserne rimasta pregiudicata nella
salute.

14. Quando gli ebbi dato il libro e fatto allincirca una relazione della mia vita e
dei miei peccati come meglio potei (non era una confessione, essendo egli un
secolare, piuttosto una spiegazione di quanto fossi colpevole), i due servi di dio
si preoccuparono con grande carita e amore di vedere cio che mi conveniva fare.
Giunse la risposta che aspettavo con viva trepidazione, dopo aver supplicato
molte persone che mi raccomandassero a Dio ed essermi dedicata in quei giorni
maggiormente all’orazione. Il cavaliere venne da me molto afflitto e mi disse
che, secondo l'assoluto parere d’entrambi, ero vittima del demonio; che quanto
occorreva fare era parlare con un padre della Compagnia di Gest il quale, non
appena io lo chiamassi, dicendo di averne bisogno, sarebbe venuto; che



I'informassi di tutta la mia vita e del mio stato con una confessione generale,
con assoluta chiarezza; aggiungendo che, in virtu del sacramento della
confessione, Dio lo avrebbe maggiormente illuminato, tanto pit1 che nelle cose
dello spirito quei padri hanno grande esperienza, e raccomandandomi di non
discostarmi in nulla da cido che mi avrebbe detto, perché correvo un gran
pericolo se non trovavo chi mi guidasse.

15. Cio mi procuro tanto timore e tanta pena che non sapevo cosa fare, tranne
piangere in continuazione. Un giorno, mentre stavo in oratorio piena
d’angoscia, ignara di quel che sarebbe stato di me, lessi in un libro - che forse il
Signore mi pose tra le mani - come san Paolo dicesse che Dio era molto fedele e
mai permetteva che fosse ingannato dal demonio chi lo amava. Questo mi
consolo moltissimo. Cominciai ad occuparmi della mia confessione generale e a
mettere per iscritto in una relazione, quanto piu chiaramente seppi e potei fare,
tutto il male e il bene della mia vita, senza tralasciare di dire nulla. ricordo che,
vedendo, dopo aver scritto, tanto male e quasi nulla di bene, ne provai
un’angoscia e un’afflizione grandissime. Mi dava anche angustia che in casa mi
vedessero trattare con persone cosi sante come i padri della Compagnia di
Gesu; temevo per la mia cattiveria, perché mi sembrava di sentirmi
maggiormente obbligata, trattando con loro, a non essere pitit una miserabile
creatura e a rinunciare ai miei passatempi; se non l'avessi fatto, sarebbe stato
peggio per me. Cosi mi accordai con la sagrestana e la portinaia affinché non lo
dicessero a nessuno. Mi giovo a poco, perché si trovo in portineria, quando mi
chiamarono, chi lo disse a tutto il convento. Quanti ostacoli e paure frappone il
demonio a chi vuol giungere a Dio!

16. Aperta tutta la mia anima a quel servo di Dio - era molto devoto, e anche
molto perspicace - egli, come chi ben conosceva questo linguaggio, mi spiego
che cos’era e m’incoraggio molto. Disse che evidentemente si trattava dello
spirito di Dio e che dovevo riprendere I'orazione, perché non ero ben fondata,
né avevo ancora ben cominciato a intendere che cosa fosse la mortificazione (ed
era cosi, perché mi sembra che non ne sapessi neanche il nome). Non solo non
dovevo in nessun modo lasciare 1’orazione, ma attendervi con tutte le mie forze,
visto che Dio mi faceva grazie cosi particolari. Che sapevo io se per mezzo mio
il Signore voleva avvantaggiare molte persone? E aggiunse altre cose con cui
sembra che profetizzasse quello che poi Dio ha fatto con me, per concludere che
sarei stata molto colpevole se non avessi corrisposto alle sue grazie. In tutto
quanto diceva mi sembrava che in lui parlasse lo Spirito santo per risanare la
mia anima, tanto profondamente s'imprimevano in essa le sue parole.

17. Si verifico in me una completa rivoluzione; mi diresse in tal modo che mi
parve d’essere del tutto trasformata. Che gran cosa é intendere un’anima! Mi
disse di concentrare ogni giorno l'orazione su un punto della passione, di
cercare di trarne profitto non pensando ad altro che all’'umanita di Cristo e di



resistere, per quanto potevo, a quei miei raccoglimenti e a quelle dolcezze
interiori, in modo da non dare adito ad essi fino a che egli non mi desse ordini
diversi.

18. Mi lascio consolata e rinvigorita, e il Signore che aiutd me, aiutdé anche lui
perché comprendesse la mia condizione e il modo con cui doveva guidarmi.
Restai fermamente decisa a non allontanarmi in nulla da cio che avrebbe
comandato, e cosi ho fatto fino ad oggi. Sia lodato il Signore che mi ha dato la
grazia di obbedire ai miei confessori, sia pure imperfettamente! Essi sono stati
quasi sempre questi benedetti padri della Compagnia di Gesu e sebbene -
ripeto - li abbia seguiti imperfettamente, la mia anima comincio ad averne un
evidente miglioramento, come ora diro.

CAPITOLO 24

Prosegue nell’argomento iniziato e dice come la sua anima ando avvantaggiandosi da
quando comincio ad obbedire, e quanto poco le giovasse resistere ai favori di Dio, che
egli le dava in un modo sempre piu perfetto.

1. Dopo questa confessione la mia anima resto cosi docile da sembrarmi che non
vi sarebbe stato nulla a cui non fosse disposta. Cominciai cosi a cambiare in
molte cose, anche se il confessore non mi faceva alcuna pressione, anzi pareva
che badasse poco a tutto, e questo mi animava di pit, perché mi conduceva per
la via dell’amore di Dio e mi lasciava libera, senza altri obblighi, eccetto quelli
che io mi imponessi per amore. Rimasi cosi quasi due mesi, facendo quanto
potevo per resistere ai doni e alle grazie di Dio. Nelle forme esteriori era
evidente il cambiamento, poiché il Signore ormai cominciava a darmi la forza di
fare certe cose che, a giudizio di persone che mi conoscevano, anche della stessa
casa, sembravano eccessive. E, rispetto a quel che facevo prima, avevano
ragione di ritenerle eccessive, ma rispetto agli obblighi che l’abito e la
professione m’imponevano, restavo sempre in debito.

2. Dall’opporre resistenza alle gioie spirituali e ai doni di Dio guadagnai che
Sua Maesta mi desse un insegnamento. Prima, infatti, mi sembrava che per
ricevere doni nell’orazione occorresse stare in grande raccoglimento e quasi non
osavo muovermi. Dopo mi accorsi che cid aveva ben poca importanza, perché
quanto piu cercavo di distrarmi, tanto pit il Signore mi avvolgeva di soavita e
di beatitudine tale che mi sembrava di esserne completamente circondata e di
non poterne uscire da nessuna parte, come infatti era. Mi adoperavo a resistere
con tanto impegno da provarne angustia; pit grande era, pero, 'impegno del
Signore nel concedermi grazie e nel farsi conoscere molto piu del solito in
questi due mesi, affinché capissi meglio che resistergli non dipendeva piu da



me. Cominciai a innamorarmi nuovamente della sacratissima umanita di Gest
Cristo. L’orazione prese a consolidarsi come un edificio posto su salde
fondamenta e mi affezionai di piu alla penitenza che avevo trascurato a causa
delle mie gravi infermita. Quel santo uomo che mi confesso mi disse che un po’
di penitenza non mi poteva fare alcun danno, e che forse Dio mi mandava tanti
mali proprio perché, non facendola io, me la voleva imporre lui stesso. Mi
ordind di adempiere alcune mortificazioni non molto piacevoli per me. Io
facevo tutto, perché mi sembrava che me lo ordinasse il Signore, dandogli la
grazia di ordinarmelo in modo che io gli obbedissi. La mia anima cominciava
gia a sentir dolore di ogni offesa a Dio, per quanto piccola potesse essere, tanto
che se avevo qualcosa di superfluo, non potevo ritirarmi in raccoglimento fin
quando non me ne fossi spogliata. Pregavo molto il Signore di tenermi con la
sua mano e di non permettere - trattando io con i suoi servi - che tornassi
indietro, poiché mi sembrava che sarebbe stato un grave delitto e che essi
avrebbero perduto credito per causa mia.

3. In questo tempo, arrivo in citta il padre Francesco, gia duca di Gandia, che da
alcuni anni, dopo aver abbandonato tutto, era entrato nella Compagnia di Gest.
Il mio confessore e il cavaliere che, come ho detto, era venuto anch’egli da me,
procurarono che gli parlassi e lo informassi della mia orazione, sapendo che era
molto avanti nel ricevere favori e grazie da Dio il quale, tenuto conto del molto
che aveva lasciato per lui, lo compensava fin da questa vita. Orbene egli, dopo
avermi ascoltata, mi disse che si trattava dello spirito di Dio e che gli sembrava
non fosse ormai il caso di resistergli oltre, anche se fino allora avessi agito bene,
aggiungendo di cominciare sempre 1'orazione con un brano della passione e di
non opporre resistenza se, in seguito, il Signore mi rapisse lo spirito, lasciando
fare a Sua Maesta, senza procurare io tale elevazione. Essendo gia molto avanti
in questa via, mi diede medicina e consiglio adatti, perché a tale riguardo &
molto importante 1'esperienza. Disse che sarebbe stato un errore continuare a
resistere. Ne rimasi assai consolata e cosi anche il cavaliere, il quale si rallegro
molto di sentirgli dire che si trattava dello spirito di Dio, e continu¢ a darmi
aiuto e consigli in tutto quel che poteva, e poteva molto.

4. In quel tempo trasferirono il mio confessore altrove e io ne soffrii moltissimo,
temendo di ritornare ad essere una miserabile e sembrandomi impossibile
trovarne un altro come lui. La mia anima rimase come in un deserto, piena di
sconforto e di paura; non sapevo pit che fare di me. Una mia parente ottenne di
condurmi a casa sua e io mi adoperai subito a cercarmi un altro confessore tra i
padri della Compagnia. Piacque al Signore che stringessi amicizia con una
vedova, signora di nobili natali, molto dedita all'orazione, che aveva
consuetudine di trattare con loro. Mi fece confessare dal suo confessore e rimasi
in casa sua molti giorni. Abitava vicino ai padri e io ne ero assai lieta, perché
potevo frequentarli pitt spesso, essendo grande il vantaggio che la mia anima
traeva anche solo dal conoscere la santita dei loro costumi.



5. Questo padre comincio ad avviarmi a maggior perfezione. Mi diceva che non
dovevo tralasciare nulla per soddisfare completamente Dio. E lo faceva con
molta abilita e dolcezza perché la mia anima, lungi ancora dall’essere forte, era
assai fiacca, specialmente in fatto di rinuncia a certe amicizie che avevo. Anche
se per causa loro non offendevo Dio, vi ero molto attaccata, tanto che mi
sembrava un’ingratitudine lasciarle. E cosi dicevo al mio confessore che, poiché
con esse non offendevo Dio, non v’era motivo di essere ingrata. Egli mi rispose
di raccomandare la cosa al Signore, recitando per alcuni giorni il Veni Creator,
affinché m’illuminasse su quel che era meglio fare. Un giorno, dopo essere stata
a lungo in orazione e aver supplicato il Signore di aiutarmi a contentarlo in
tutto, cominciai a dire 1'inno e, mentre lo stavo recitando, mi colse un rapimento
cosi improvviso che mi fece quasi uscire fuori di me, né potei mai dubitarne,
essendo stato ben evidente. Fu la prima volta che il Signore mi fece la grazia di
un rapimento. Udii queste parole: «Non voglio piu che tu abbia conversazione
con gli uomini, ma con gli angeli». Mi spaventai molto, perché il trasporto
dell’anima fu grande e queste parole mi furono dette nella parte pitt intima
dello spirito. Pertanto mi produssero sgomento anche se, d’altro canto, mi
causarono grande conforto, che mi rimase, una volta passato lo spavento
dovuto - credo - alla novita del caso.

6. Tutto cio si & adempiuto perfettamente, perché da allora in poi non ho mai
piu potuto concepire amicizia, né aver consolazione, né amore speciale se non
per coloro che so che amano Dio e procurano di servirlo, senza poter fare
altrimenti, né m’importa che siano parenti o amici. Se non & una persona che
ama Dio e che pratica 'orazione, mi & una croce assai penosa trattare con
chiunque. E proprio cosi, mi pare, senza alcuna eccezione.

7. Da quel giorno mi sentii cosi animata a lasciare ogni cosa per amore di quel
Dio che in un solo momento - mi sembra, infatti, che non fosse piu di un
momento - aveva voluto trasformare del tutto la sua serva, che non fu pit
necessario alcun comando. Il confessore, d’altronde, vedendomi cosi attaccata a
quelle pratiche, non aveva osato impormene risolutamente la rinuncia. Forse
aspettava che il Signore operasse il mio cambiamento, come infatti fece; io
stessa disperavo di uscirne fuori perché lo avevo tentato altre volte, soffrendone
a tal punto che avevo finito col lasciar perdere ogni tentativo, tanto pitt che mi
sembrava che non fosse cosa sconveniente. Con questo rapimento, invece, il
Signore mi diede la liberta e la forza di attuare tale rinuncia. Lo dissi al
confessore e abbandonai tutto, secondo il suo comando. Fu di grande profitto
anche alle persone con cui trattavo vedermi animata da questa risoluzione.

8. Sia eternamente benedetto Dio, per avermi dato in un solo istante la liberta
che io non ero mai riuscita a conquistare, nonostante tutte le diligenze usate in
molti anni e pur ricorrendo molte volte a tali sforzi che ne restava pregiudicata
la mia salute. Ora, invece, trattandosi dell’opera di chi puo tutto ed e il vero



padrone del mondo, non mi procuro alcuna fatica.

CAPITOLO 25

In cui spiega come si debbano intendere quelle parole che Dio rivolge all’anima, senza
che I'orecchio le oda; quali inganni possano esservi e come riconoscerli. E molto utile per
coloro che saranno in questo grado di orazione, perché contiene molta dottrina, che é
spiegata molto chiaramente.

1. Mi sembra opportuno spiegare che cosa sia questo parlare di Dio all’anima, e
cio che questa sente, affinché la signoria vostra se ne renda conto, accadendomi
molto frequentemente dal giorno in cui ho detto che il Signore mi fece tale
grazia come si vedra da quanto sto per dire. Sono parole ben distinte, che non si
odono con il senso dell’'udito, ma si intendono ben pitt chiaramente che se si
udissero, e fare a meno di sentirle, per molto che si resista, & inutile. Se tra noi,
infatti, quando non vogliamo udire una cosa, possiamo tapparci le orecchie o
attendere ad altro in modo che, pur udendo, non s’intende cio che si ode, qui &
impossibile. Bisogna ascoltarlo anche se non si vuole e 'intelletto e obbligato a
essere ben desto, per intendere cio che Dio gli vuol far capire. Non c’e volere o
non volere che tenga, perché colui che puo tutto, vuole che ci rendiamo conto di
dover fare la sua volonta, mostrandosi cosi veramente padrone di noi. Ho fatto
di questo lunga esperienza, perché la mia resistenza durd quasi due anni, a
causa del gran timore che avevo, e anche ora qualche volta ci provo, ma poco
mi giova.

2. Vorrei spiegare gli inganni che qui possono esserci, anche se mi sembra che,
per chi ha molta esperienza, si trattera di poco o niente (ma dev’essere grande
'esperienza), e la differenza che c¢’e¢ quando parla lo spirito buono e quando
invece lo spirito cattivo, e avvertire che puo anche trattarsi di parole prodotte
dallo stesso intelletto - cosa assai probabile - o di frasi che il nostro spirito
rivolge a se stesso. Non so se questo sia possibile, ma fino ad oggi mi &
sembrato di si. Quando é spirito di Dio, sono parole veritiere, come ho visto e
comprovato in molte cose che mi furono dette due o tre anni fa, e che si sono
tutte avverate in pieno, né alcuna, finora, e risultata falsa; ma c’e altro da cui si
vede chiaramente che opera lo spirito di Dio, come poi si dira.

3. A me sembra che, quando una persona sta raccomandando una cosa a Dio
vivamente, potrebbe credere molto facilmente di sentire una qualche risposta
circa 'esaudimento o no della sua richiesta, ma chi ha sentito le parole di Dio
nel modo anzidetto, vedra chiaramente di che cosa si tratta, perché la differenza



e grande. Se, poi, & un discorso fabbricato dall’intelletto, per quanto ingegnoso
sia il suo intervento, si capisce che e lui a comporlo e a parlare, non
diversamente da quando si va svolgendo un discorso per altri o si ascolta cio
che altri dice. L’intelletto vedra subito che in quel momento non ascolta, poiché
opera, e le parole che egli fabbrica sono come cosa sorda, frutto della fantasia,
prive della chiarezza che hanno le altre; qui, inoltre, & in nostro potere distrarci
come tacere, se parliamo; 1a, invece, & impossibile farlo. Altro segno, poi, ancor
piu caratteristico, & che le parole dell’intelletto non operano, mentre quelle del
Signore sono parole ed opere, e anche se non sono parole di devozione, ma di
rimprovero, subito dispongono I'anima come conviene; le infondono capacita,
tenerezza; le danno luce, gioia e quiete, e se era in uno stato di aridita,
d’inquietudine o di turbamento, cid le viene portato via come puo farlo
materialmente una mano, e anche meglio, poiché sembra che il Signore voglia
far capire ch’egli e potente e che le sue parole sono opere.

4. Mi sembra che ci sia la stessa differenza che c’e tra parlare e ascoltare, né pit
né meno. Quando parlo, come ho detto, vado indirizzando il mio discorso con
l'intelletto, ma se mi parlano, non faccio altro che ascoltare, senza alcuna fatica.
Nel primo caso, € un qualcosa che non sappiamo ben precisare, essendo come
mezzo addormentati; nell’altro, invece, € una voce cosi chiara che non si perde
una sillaba di cio che dice. E cio accade, talvolta, quando l'intelletto e I'anima
sono cosi sconvolti e distratti, che non riuscirebbero a mettere insieme un
discorso sensato. Ecco, invece, che trovano bell’e pronte e ascoltano cosi sublimi
sentenze quali, pur stando in gran raccoglimento, non riuscirebbero mai a
concepire, e fin dalla prima parola - come ho detto - I'anima é tutta trasformata.
Specialmente durante il rapimento, in cui le potenze sono sospese, come si
potrebbero intendere cose che prima non erano mai venute in mente? In che
modo verranno in mente allora, mentre lintelletto e quasi inattivo e
I'immaginazione & come trasognata?

5. Si tenga presente che, quando si hanno visioni o si sentono queste parole, cio
non & mai, a mio parere, nel momento in cui I'anima & proprio unita a Dio nel
rapimento, perché allora - come ho gia spiegato, credo parlando della seconda
acqua - si perdono completamente tutte le potenze e, a mio parere, in tale stato
non si pud né vedere, né intendere, né udire. L’anima e tutta in potere altrui e,
in questo tempo che e assai breve, non mi pare che il Signore le lasci alcuna
liberta. Passato questo breve tempo, quando l'anima si trova ancora nel
rapimento, avviene cido che dico, perché le potenze sono ridotte a tali che,
benché non si perdano del tutto, sono quasi inoperanti, come assorte e incapaci
di metter insieme un ragionamento. Sono, quindi, tanti i segni per capire la
differenza di cui si parla, che ci si puo ingannare una volta, non molte.

6. Aggiungo inoltre che, se un’anima & dotata d’esperienza e sta attenta, lo
costatera molto chiaramente perché, prescindendo dagli altri segni dai quali si



vede cio che ho detto, se le parole provengono da noi, non producono alcun
effetto, né 'anima le accetta, mentre se vengono da Dio (anche se non vuole e
sulle prime non vi da credito), ritenendole vaneggiamenti dell’intelletto, quasi
al modo stesso in cui non si farebbe caso di una persona di cui si sa che delira, e
come se udisse una persona di gran santita e dottrina, di cui si sa che non ci puo
mentire. Ma il mio e un paragone grossolano perché queste parole, a volte,
hanno in sé tale maesta che, pur non tenendo presente chi le dice, se sono di
rimprovero, ci fanno tremare, e se sono di amore, ci fanno struggere di
tenerezza. Per di pili, come ho detto, sono cose che erano ben lontane dalla
nostra mente, rivelatrici, in un solo istante, di cosi profonde verita che sarebbe
stato necessario molto tempo per poterle concepire, e in nessun modo mi
sembra che si possa pertanto ignorare che sono cose non provenienti da noi.
Non c’¢, quindi, motivo di dilungarmi di piti, poiché mi sembrerebbe strano che
una persona di esperienza possa ingannarsi, se essa stessa non si vuole
deliberatamente ingannare.

7. Mi e accaduto molte volte, avendo qualche dubbio, di non credere a cio che
mi veniva detto e di pensare di essere vittima di qualche illusione (questo, dopo
che tutto era finito, perché nel momento della grazia il dubbio e impossibile), e
di veder poi adempiuta ogni cosa, passato molto tempo, in quanto le parole del
Signore s'imprimono nella mente in modo tale che non si possono dimenticare,
mentre quelle dell’intelletto sono come un lampo del pensiero, che passa e si
dimentica. Avviene delle parole divine come di un fatto reale di cui, anche se
col passare del tempo si dimentica qualcosa, non si perde del tutto la memoria:
si ricordera almeno che ci sono state dette, tranne che non sia passato molto
tempo o siano parole di favore e di dottrina, ma le profezie mi pare non si
possano dimenticare; almeno e cosi per me, benché abbia poca memoria.

8. Torno a dire che mi sembra impossibile, tranne che un’anima sia tanto priva
di coscienza da voler fingere (il che sarebbe un gran male), affermando di udire
rivolgersi parole, mentre non e cosi, che non veda chiaramente d’esser lei a
mettere insieme e a pronunziare discorsi dentro di sé, se ha compreso lo spirito
di Dio, altrimenti potrebbe rimanere tutta la vita in questo inganno, credendo di
udire parlare, cosa del tutto inconcepibile. O quest’anima vuole intendere o no:
se e cosi disfatta per quanto intende che, ad evitare mille timori e molte altre
ragioni di turbamento, vorrebbe assolutamente non intendere nulla,
desiderando starsene quieta nella sua orazione senza queste grazie, come
potrebbe dar tanto agio all’intelletto di mettere insieme discorsi? Per far questo
ci vuole tempo; qui, invece, senza alcun indugio, ci troviamo di colpo istruiti e
intendiamo cose per concepire le quali credo sarebbe stato necessario un mese.
Lo stesso intelletto e la stessa anima restano meravigliati nell'intendere alcune
verita.

9. Cosi stanno le cose, e chi ne ha esperienza vedra che tutto quanto ho detto



risponde esattamente al vero. Ringrazio Dio di averlo saputo esporre in questo
modo e termino col dire che, a mio giudizio, se queste parole sono dell’intelletto,
quando lo vogliamo, possiamo udirle: ad esempio, ogni volta che stiamo in
orazione potremmo immaginarci di udirle; invece non e cosi se sono parole di
Dio, anzi si possono passare molti giorni in cui, benché si voglia sentire
qualcosa, riesce impossibile, mentre altre volte, pur non volendolo, come ho
detto, si & obbligati a udirle. Mi sembra che a chi volesse ingannare gli altri,
dicendo di udire da Dio ci6 che proviene da sé, costerebbe poco aggiungere che
ha udito la voce di Dio con le orecchie del corpo. Proprio cosi, perché io non
avevo mai pensato che ci fosse un altro modo di udire e d’intendere fino a che
non 1'ho costatato per esperienza, e 1'esperienza, come ho detto, mi e costata
molto cara.

10. Quando opera il demonio, non solo non lasciano buoni effetti, ma ne
lasciano di cattivi. Questo mi e accaduto non piu di due o tre volte e subito sono
stata avvisata dal Signore che si trattava del demonio. Tralasciando la grande
aridita che resta, I'anima prova un’inquietudine al modo stesso di quella che io
ho provato molte altre volte in cui il Signore ha permesso che subissi grandi
tentazioni e sofferenze di diversa natura, e benché mi tormenti ancora spesso,
come piu avanti dird, &€ un’inquietudine che non si riesce a capire da dove
venga. Sembra che 1'anima resista, si agiti e si affligga, senza sapere di che, non
essendo cattivo cio che il demonio dice, ma buono. Forse dipende dal fatto che
uno spirito sente la presenza dell’altro. Il piacere e la gioia che il demonio
produce sono, a mio parere, molto diversi; egli potrebbe ingannare chi non ne
abbia o non ne abbia mai avuti da Dio.

11. Chiamo propriamente piacevole una ricreazione soave, forte, penetrante,
gioiosa e tranquilla, mentre certe devozioncelle fatte di lacrime e di piccoli
sentimenti - fiorellini che appassiscono al primo venticello di persecuzione -
non le chiamo devozioni. Anche se ispirate da buoni principi e santi sentimenti,
non sono pero tali che bastino a distinguere gli effetti dello Spirito buono da
quelli dello spirito cattivo. E bene, pertanto, procedere sempre con grande
cautela, perché le persone che non sono andate piu avanti di questo stadio
nell’orazione potrebbero facilmente cadere in inganno se avessero visioni o
rivelazioni... Io non ebbi mai alcuna di queste ultime grazie fino a che Dio, per
sua bonta, non mi concesse 1’orazione di unione, eccetto quella prima volta che
ho detto, in cui molti anni fa vidi Cristo. E, se fosse piaciuto a Sua Maesta che
avessi capito allora, come ho capito dopo, che quella era una vera visione,
m’avrebbe giovato non poco. Nessuna dolcezza resta nell’anima per le parole
del demonio, ma una specie di spavento e un gran disgusto.

12. Sono perfettamente sicura che Dio non permettera mai al demonio
d’ingannare un’anima che in nessuna cosa si fida di sé ed e cosi forte nella fede
da sentirsi disposta, per un punto di essa, a subire mille morti. E con questo



amore per la fede che Dio infonde subito e che é fede viva e incrollabile, I'anima
cerca sempre di procedere in conformita della dottrina della Chiesa,
interrogando ora gli uni, ora gli altri, come chi ha gia cosi salda base in queste
verita che tutte le rivelazioni che si possono immaginare non la smuoverebbero
d"un punto da cio che insegna la Chiesa, neanche se vedesse aperto il cielo. Se
qualche volta, invece, il suo pensiero sembrasse vacillare e si soffermasse in
cuor suo a dire: «Infine, se Dio mi dice questo, puo anche essere vero, come lo
era quello che rivelava ai santi» (non dico che ella ci creda, ma che il demonio
comincia a tentarla con un primo impulso di dubbio e che fermarsi in esso
sarebbe evidentemente un gravissimo male; pero anche questi impulsi molte
volte nella presente circostanza non ci saranno, se I'anima mantiene quella forza
che il Signore da a colui al quale elargisce queste grazie, anzi le sembrera di
essere capace di stritolare i demoni in difesa anche della piu piccola tra le verita
insegnate dalla Chiesa). [13.] Se, dunque, non sentisse in sé questa risoluta
fermezza e la devozione o le visioni non l'aiutassero a ritrovarla, non si ritenga
sicura, perché il danno, pur non avvertendosi subito, a poco a poco potrebbe
diventare grande. Per quel che vedo e so per esperienza, la convinzione che si
tratti di un favore di Dio e data dalla sua conformita alla sacra Scrittura; e non
appena abbia a discostarsene, credo che lo riterrei come opera del demonio con
una certezza incomparabilmente maggiore di quella con cui ritengo che & opera
di Dio, per quanto grande sia questa certezza. In tal caso, non & necessario
andare in cerca di prove né investigare di quale spirito si tratti, poiché e cosi
chiaro questo segno per credere che si tratta del demonio, che se allora tutto il
mondo mi assicurasse che si tratta di Dio, non lo crederei. Sta di fatto che,
quando & il demonio, sembra che tutti i beni si nascondano e fuggano
dall’anima, a giudicare da come essa resta disgustata, agitata, priva di ogni
buon effetto, perché anche se par che il demonio le ispiri desideri, non sono
forti; I'umilta che lascia in essa e falsa, inquieta e senza dolcezza. Credo che chi
abbia esperienza dello spirito buono lo capira.

14. Cio nonostante, il demonio puo sempre tramare molti inganni; pertanto, a
questo riguardo non vi sara mai nulla tanto sicuro quanto temere
continuamente, procedere sempre con cautela, avere un maestro che sia dotto e
non nascondergli nulla; cosi facendo, non ci potra venire alcun danno, anche se
a me ne sono venuti molti per certi timori esagerati che nutrono alcune persone.
Mi accadde specialmente una volta in cui si erano riuniti molti servi di Dio che
stimavo molto - e con ragione - giacché, sebbene io ormai non trattassi se non
con uno, e solo quando egli me lo comandava parlassi ad altri, essi, amandomi
molto e temendo che potessi essere ingannata, discutevano di frequente tra di
loro circa il modo di venirmi in aiuto. Io stessa avevo un grandissimo timore,
quando non stavo in orazione, mentre quando vi stavo e il Signore mi faceva
qualche grazia, subito mi rassicuravo. Credo che fossero cinque o sei, tutti gran
servi di Dio e il mio confessore mi disse che dichiaravano concordemente
trattarsi del demonio. Non dovevo, quindi, comunicarmi tanto spesso e dovevo



cercare di distrarmi in modo da evitare la solitudine. Io, come ho detto, ero
estremamente timorosa e vi contribuiva anche il mal di cuore, tanto che non
osavo molte volte star sola in una stanza neppure di giorno. Quando vidi che
tante persone affermavano quello che io non riuscivo a credere, fui presa da
grandissimo scrupolo, sembrandomi segno di poca umilta da parte mia, perché
tutti erano di una vita senza confronto piu santa della mia, ed erano persone
dotte, alle quali non v’era ragione di non credere. Mi sforzavo quanto potevo di
convincermi di quanto dicevano pensando che, in base alla mia misera vita, essi
dovevano certo dire la verita.

15. Uscita dalla chiesa con questa afflizione, entrai in un oratorio, dopo che da
pit giorni mi avevano tolto la comunione e proibito la solitudine, che erano il
mio unico conforto, e non avevo una persona con cui trattare, perché tutti mi
erano contrari. Mi sembrava che alcuni si burlassero di me quando parlavo di
questo, come se vaneggiassi; altri consigliavano il confessore di guardarsi da
me, altri dicevano chiaramente che ero vittima del demonio. Soltanto il
confessore, pur condividendo il loro pensiero, per mettermi alla prova, come
venni a sapere in seguito, cercava sempre di consolarmi e mi diceva che anche
se fossi vittima del demonio, non recando io offesa a Dio non mi avrebbe potuto
far nulla; tutto sarebbe finito, e che di cio pregassi molto Dio, come facevano
anche lui, tutte le persone che egli confessava e molte altre. o m’impegnavo con
tutte le mie forze nella preghiera e mi raccomandavo a quanti sapevo essere
servi di Dio, affinché Sua Maesta mi conducesse per un altro cammino. E in
queste continue suppliche al Signore rimasi per circa due anni.

16. Al pensiero che il demonio potesse venirmi a parlare tanto spesso, non c’era
per me alcun conforto possibile. Ora che non mi ritiravo mai in solitudine
neppure per pregare, il Signore mi faceva entrare in raccoglimento anche in
mezzo alle conversazioni e, senza ch’io potessi evitarlo, mi diceva tutto quello
che gli piaceva, e dovevo ascoltarlo, mio malgrado.

17. Me ne stavo dunque sola, senza avere una persona con cui consolarmi,
incapace di pregare e di leggere, come sgomenta da tanta tribolazione e dal
timore di poter essere ingannata dal demonio, tutta sconvolta e spossata, senza
sapere cosa fare di me. Mi sono vista in questa afflizione altre volte, anzi molte
volte, anche se non mi sembra d’essere mai giunta a questo estremo. Rimasi cosi
quattro o cinque ore, senza che per me ci fosse alcun conforto né dal cielo né
dalla terra, lasciata dal Signore a patire nel timore di mille pericoli. Oh, mio
Signore, quale vero amico voi siete, e quanto potente, poiché potete cio che
volete, e non smettete mai di amare chi vi ama! Vi lodino tutte le creature,
Signore dell'universo! Oh, poter gridare al mondo intero quanto voi siete fedele
ai vostri amici! Tutte le cose mancano, ma voi, Signore di tutte, non mancate
mai! E poco cid che lasciate patire a chi vi ama. Oh, mio Signore, con quanta
delicata cura, con quanta dolcezza li sapete trattare! Oh, felice chi non ha mai



esitato ad amare altri che voi! Sembra, o Signore, che voi mettiate
rigorosamente alla prova chi vi ama, affinché nell’eccesso del patimento si
intenda I’eccesso ancor piu grande del vostro amore. Oh, Dio mio, potessi avere
ingegno, dottrina, e disporre di parole nuove per esaltare le vostre opere come
lo sente I’anima mia! Mi manca tutto, mio Signore, ma se voi non mi lasciate
senza la vostra protezione, io non manchero a voi. Si levino pure contro di me
tutti i dotti, mi perseguitino tutte le creature, mi tormentino tutti i demoni, ma
non mancatemi voi, Signore, perché ho gia fatto esperienza del guadagno che si
ricava dal confidare solo in voi.

18. Mentre, dunque, ero in cosi grande angoscia (fino allora non avevo
cominciato ad avere nessuna visione), bastarono queste sole parole per
dissiparla e acquietarmi del tutto: «Non aver paura, figlia mia, sono io e non ti
abbandonero, non temere». Mi sembra, tenuto conto dello stato in cui ero, che
sarebbero state necessarie molte ore per indurmi a calmarmi e che nessuno vi
sarebbe potuto riuscire. Ed eccomi, grazie a queste sole parole, cosi tranquilla,
piena di forza, di coraggio, di sicurezza, di pace e di luce, che in un istante
sentii la mia anima trasformata, e credo che avrei potuto sostenere contro tutti
che quelle grazie erano opera di Dio. Oh, com’é buono Dio! Oh, com’é potente e
misericordioso il Signore! Non solo ci da il coraggio, ma ci porge anche il
rimedio. Le sue parole sono opere. Oh, Dio mio, come si rafforza la fede e cresce
I"amore!

19. Per questo, certamente molte volte ricordavo quando il Signore comando ai
venti di acquietarsi allorché in mare infuriava la tempesta e dicevo: «Chi e
questi a cui obbediscono tutte le mie potenze, che in un momento fa luce in una
cosi grande oscurita, rende tenero un cuore che sembrava di pietra e fa piovere
un’acqua di dolci lacrime dove sembrava che dovesse esserci a lungo siccita? E
perché? Io desidero servire questo Signore; non pretendo altro se non
contentarlo; non voglio gioia né riposo né alcun bene se non fare la sua volonta»
(giacché ben certa di questo, a mio parere, lo potevo affermare). Se, dunque,
questo Signore € cosi potente, come io vedo e so, se i demoni sono suoi schiavi -
e di cio non si puo dubitare, perché e verita di fede - essendo io serva di questo
Re e Signore, che male possono essi farmi? Perché io non debbo aver forza di
combattere contro tutto l'inferno? Prendevo in mano una croce e mi sembrava
davvero che Dio me ne desse il coraggio; in breve spazio di tempo, infatti, mi
vidi cosl trasformata che non avrei temuto di lottare con essi a corpo a corpo,
sembrandomi facile, con quella croce, poterli sgominare tutti. Pertanto, gridavo
loro: «Venite ora avanti tutti, poiché, essendo io serva del Signore, voglio
vedere che cosa mi potete fare».

20. E davvero mi parve ch’essi mi temessero, perché io rimasi tranquilla e
talmente priva di timore nei loro riguardi che scomparvero totalmente le paure
che mi solevano tormentare, e anche se alcune volte li vedevo come dird in



seguito, non solo quasi non ne avevo pilt paura, ma mi sembrava che i demoni
I'avessero di me. Mi rimase un tale dominio su di essi, dono certamente del
Signore di noi tutti, da non dar loro ormai piti importanza che se fossero
mosche. Mi sembra che siano cosi codardi che, vedendosi disprezzati, restano
senza forza. Tali nemici non sanno attaccare di fronte se non coloro che vedono
pronti ad arrendersi, o quando Dio permette che tentino e tormentino i suoi
servi per il maggior bene di questi. Piacesse a Sua Maesta che temessimo cio che
dobbiamo temere e capissimo che puod venirci maggior danno da un peccato
veniale che da tutto I'inferno messo assieme, perché e proprio cosi.

21. Questi demoni ci incutono tanto spavento, in quanto siamo noi a volerci
spaventare con il nostro attaccamento agli onori, alle ricchezze e ai piaceri,
perché allora essi, trovando i loro alleati in noi che siamo nemici di noi stessi,
amando e desiderando cio che dovremmo aborrire, ci causano un gran danno,
in quanto con le nostre stesse armi li facciamo combattere contro di noi,
ponendole nelle loro mani, mentre dovremmo difenderci con esse. E questo e
davvero un peccato. Se, invece, noi disprezziamo tutto per amor di Dio, ci
stringiamo alla croce e cerchiamo di servirlo veramente, il demonio fugge da
queste pratiche nel cammino della veritd come dalla peste. E amico della
menzogna e menzogna lui stesso; non verra mai a patti con chi cammina nella
verita. Ma, quando vede che I'intelletto & offuscato, si adopera come meglio puo
per accecarlo del tutto; perché, accorgendosi che uno e tanto cieco da riporre il
suo appagamento in cose vane, come lo sono le cose di questo mondo che
sembrano un gioco da bambini, si convince che costui € un bambino, lo tratta
quindi come tale e osa lottare con lui una e pitt volte.

22. Piaccia al Signore che io non sia di costoro, ma che Sua Maesta mi doni la
grazia d’intendere per riposo cio che é riposo, per onore cio che & onore, per
diletto cio che e diletto e non tutto il contrario. Un gesto di disprezzo verso tutti
i demoni e avranno paura di me. Non capisco le paure di chi grida: Demonio!
demonio! mentre potremmo dire: Dio! Dio! e far tremare tutti gli spiriti maligni.
Si, perché sappiamo ormai che non possono muoversi se il Signore non lo
permette. Perché, dunque, nutrire questi timori? E fuor di dubbio che io ormai
ho pitt paura di chi ne ha tanta del demonio, che del demonio stesso, perché lui
non mi puo far nulla, mentre costoro, specialmente se sono confessori, possono
arrecarmi gran turbamento. Infatti ho trascorso alcuni anni in cosi grande
sofferenza che ora mi meraviglio di come l'abbia potuto sopportare. Sia
benedetto il Signore che mi ha prestato il suo valido aiuto!

CAPITOLO 26

Prosegue nel medesimo argomento. Racconta e spiega cose che le sono accadute e che,



facendole deporre ogni timore, I'hanno convinta che era lo spirito buono a parlarle.

1. Ritengo come una delle maggiori grazie che il Signore m’abbia fatto, questo
coraggio che mi ha dato contro i demoni, essendo un grandissimo
inconveniente che 1'anima proceda smarrita, nel timore di qualcosa d’altro che
non sia l'offendere Dio, quando abbiamo un re onnipotente, un cosi grande
Signore che tutto puo e tutti assoggetta a sé. E non c’é da temere nulla se - come
ho detto - si cammina davanti a Sua Maesta con verita e coscienza pura. A
questo scopo, ripeto, vorrei avere tutti i timori di questo mondo: per non
offendere per un solo attimo colui che in quello stesso attimo ci puo annientare,
mentre se Sua Maesta e contento di noi, non v’é alcuno che ci possa osteggiare
senza uscirne sconfitto. Si potra dire che questo € vero, ma quale anima sara
cosl retta da contentare in tutto Dio e percio da non dover temere? Non la mia,
certamente, che e assai spregevole, inutile e piena di infinte miserie. Ma Dio
non si comporta come gli uomini, perché comprende le nostre debolezze;
I'anima, poi, da grandi indizi sente se lo ama davvero. L’amore di chi giunge a
questo stato, infatti, non resta nascosto come agli inizi, ma erompe, con grande
impeto e desiderio di vedere Dio, come diro in seguito o come & gia stato detto:
tutto la stanca, tutto I'annoia, tutto la tormenta, tranne cio che fa con Dio o per
Dio. Non v’é riposo che la riposi, perché si vede priva del suo vero riposo; ed &
cosa tanto chiara che, come dico, non le puo passare inosservata.

2. Altre volte mi e accaduto di trovarmi in grandissime tribolazioni, essendo
oggetto di gravi mormorazioni - per un certo affare di cui parlero - da parte di
quasi tutta la citta in cui vivo e del mio Ordine, e afflitta da molte ragioni di
inquietudine, e di udire il Signore dirmi «Di che temi? Non sai che io sono
onnipotente? Io adempio quello che ho promesso» (e infatti poi tutto si &
adempiuto perfettamente), rimanendo subito piena di una tale forza che mi
sembrava d’essere nuovamente disposta a intraprendere altre opere, per
servirlo, anche a prezzo di maggiori fatiche e di nuove sofferenze. Questo mi e
accaduto tante volte che non potrei contarle; speso mi faceva rimproveri, come
me ne fa ora quando commetto mancanze, e tali che bastano ad annientare
un’anima, ma almeno comportano un emendamento, perché Sua Maesta -
come ho detto - da il consiglio e il rimedio. Altre volte mi ricordava i miei
peccati di un tempo, specialmente quando voleva farmi qualche grazia
particolare, e allora sembrava alla mia anima di trovarsi gia al giudizio finale,
venendole presentata la verita con cosi chiara rivelazione da non saper dove
nascondersi. C'erano volte in cui mi avvisava di alcuni pericoli nei riguardi miei
e di altre persone, cose che, spesso, dovevano avvenire tre o quattro anni dopo,
e tutte si sono avverate. Potra darsi che ne riferisca alcune. Percio, sono tanti i
segni per capire se c’e l'intervento di Dio che, a mio parere, & impossibile non
accorgersene.



3. La via pit sicura é quella (che seguo, senza la quale non avrei pace, com’e per
tutte noi donne che non abbiamo istruzione), poiché in essa non puo esservi
alcun danno, bensi molto vantaggio, come mi ha detto piu volte il Signore, e
consiste nel non tralasciare di aprire tutta la mia anima e comunicare tutte le
grazie che egli mi fa a un confessore che sia dotto, e poi obbedirgli ciecamente.
Avevo un confessore che mi mortificava molto e alcune volte mi affliggeva e mi
procurava grande sofferenza, per la viva inquietudine che destava in me;
eppure fu quello, mi pare, che piti mi giovo. Benché I’amassi molto, a volte ero
tentata di lasciarlo, sembrandomi un impedimento all’orazione quelle pene
ch’egli mi cagionava. Ma ogni volta che mi decidevo a far questo, udivo subito
una voce che mi diceva di non farlo, con un rimprovero cosi acerbo che mi
abbatteva pitt di quanto non facesse il confessore. Alcune volte ne ero stremata:
tormenti da una parte e rimproveri dall’altra, e di tutto avevo bisogno, perché
la mia volonta non era ancora domata. Una volta il Signore mi disse che non
sarei riuscita ad obbedire se non ero disposta a patire, che guardassi a cio che
egli aveva patito e tutto mi sarebbe stato pit facile.

4. Una volta un confessore, dal quale mi ero confessata in principio, mi
consiglio, visto che si trattava dello spirito buono, di tacere e non farne parola
con nessuno, essendo ormai meglio tacere. A me il consiglio non dispiacque,
perché soffrivo tanto nel dire tali cose al confessore e ne provavo tale vergogna
che a volte mi costava molto pitt che confessare peccati gravi, specialmente
quando le grazie erano grandi e mi sembrava che non sarei stata creduta e sarei
diventata oggetto di burla. Soffrivo tanto a questo pensiero, temendo fosse una
mancanza di rispetto alle meravigliose grazie di Dio, che per questo volevo
tacere. Ma poi capii che ero stata mal consigliata da quel confessore, che in
nessun modo dovevo tacere nulla a chi mi confessava, essendo questa la via pit
sicura mentre, facendo il contrario, poteva darsi che a volte mi ingannassi.

5. Sempre, quando il Signore mi ordinava qualche cosa nell’orazione, se il
confessore me ne imponeva un’altra, lo stesso Signore tornava a dirmi di
ubbidire al confessore, poi Sua Maesta gli faceva cambiare parere, cosi che ci
tornasse su, uniformando il comando al suo volere. Quando si proibi la lettura
di molti libri in lingua volgare, io ne soffrii molto, perché la lettura di alcuni mi
procurava gioia, e non potendo ormai pit leggere perché quelli permessi erano
in latino, il Signore mi disse: «Non darti pena, perché io ti dard un libro
vivente». Io non riuscivo a capire che cosa quelle parole potessero significare,
non avendo ancora avuto visioni; in seguito, di li a pochissimi giorni, lo capii
molto bene, perché ebbi tanto da pensare e da raccogliermi in quello che vedevo,
e il Signore mi ha dimostrato tanto amore nell’istruirmi in varie maniere, che ho
avuto ben poca, anzi quasi nessuna necessita di libri. Sua Maesta é stato il solo
libro dove ho letto le supreme verita. Benedetto sia tale libro che lascia impresso
quello che si deve leggere e praticare, in modo che non si puo¢ dimenticare! Chi,
vedendo il Signore coperto di piaghe e afflitto da persecuzioni, non abbraccia le



sue pene, non le ama e non le desidera? Chi, vedendo qualcosa della gloria che
da a coloro che lo servono, non riconosce che tutto quanto possiamo fare e
patire e nulla, in attesa di tale premio? Chi, vedendo i tormenti che soffrono i
dannati, non considera gioia, al loro confronto, i tormenti di questa terra e non
riconosce il molto che deve al Signore per essere stato liberato tante volte da
quella situazione?

6. Poiché, con la grazia di Dio, si parlera piu a lungo di queste cose, voglio
andare avanti col racconto della mia vita. Piaccia al Signore che io abbia saputo
spiegarmi in quello che ho detto! Sono certa che chi ne ha esperienza mi capira
e vedra che in qualche cosa ho colto nel segno; a chi non 1'ha, non mi meraviglio
se tutto possa sembrare una pazzia; basta che I'abbia detto io perché ne resti
scusato, né faro mai di questo colpa a nessuno. Il Signore mi consenta di
riuscire a compiere la sua volonta! Amen.

CAPITOLO 27

Nel quale si parla di un altro modo con cui il Signore istruisce le anime e, senza parlare,
fa loro intendere la sua volonta in modo meraviglioso. Cerca anche di spiegare una
grazia insigne concessale dal Signore con una visione non immaginaria. E un capitolo
molto degno di nota.

1. Tornando, dunque, al racconto della mia vita, ero immersa in quella penosa
afflizione, mentre si pregava fervidamente, come ho detto, perché il Signore mi
conducesse per un’altra via che fosse piu sicura, essendo questa - dicevano -
troppo sospetta. lo, pero, benché ne supplicassi il Signore, per molto che mi
sforzassi di desiderare un’altra strada, vedendo il grande miglioramento della
mia anima, eccetto alcune volte in cui ero molto tormentata dalle cose che mi
dicevano e dai timori che mi comunicavano, non riuscivo a desiderarlo, pur
chiedendolo sempre. Mi sentivo del tutto trasformata e non potevo far altro se
non rimettermi nelle mani di Dio, il quale sapeva cio che mi conveniva, affinché
compisse in me completamente la sua volonta. Vedevo che per questa via mi
dirigevo al cielo, mentre prima me ne andavo all'inferno. Che dovessi
desiderare di cambiarla o credere che fosse opera del demonio, non mi si
poteva indurre a farlo, e anche se mi adoperavo nei limiti del possibile a
crederlo e a desiderarlo, non ci riuscivo. Offrivo a questo scopo cio che facevo,
se era qualche opera buona; prendevo per protettori alcuni santi, perché mi
liberassero dal demonio; facevo novene, mi raccomandavo a sant’Ilarione e a
san Michele Arcangelo, che invocavo con rinnovata devozione, e importunavo
molti altri santi perché il Signore mi mostrasse la verita, intendo dire perché
ottenessero che Sua Maesta me la manifestasse.



2. Dopo due anni di continue preghiere mie e di altre persone per quanto si
detto, cioe perché il Signore mi conducesse per altra strada e mi mostrasse la
verita, continuando egli a parlarmi assai spesso, mi accadde questo: mentre un
giorno ero in orazione, per la festa del glorioso san Pietro, vidi o, per meglio
dire, sentii, perché né con gli occhi del corpo né con quelli dell’anima vidi nulla,
vicino a me Gesu Cristo. Mi sembrava molto vicino e capivo - cosi almeno mi
parve - che era proprio lui a parlarmi; ignorando in modo assoluto che si
potessero avere simili visioni, in principio fui presa da grande spavento e non
facevo che piangere, anche se poi una sola sua rassicurante parola bastava a
lasciarmi tranquilla e lieta come al solito, senza alcun timore. Mi sembrava che
Gesu Cristo mi camminasse sempre a fianco e, poiché non era una visione
immaginaria, non vedevo in che forma, ma sentivo ben chiaramente che stava
sempre al mio lato destro e che era testimone di tutto quanto facevo; e mai, se
mi raccoglievo un poco o non fossi molto distratta, potevo ignorare che mi era
vicino.

3. Andai subito, molto turbata, a dirlo al mio confessore. Mi chiese in che forma
lo vedessi; io gli risposi che non lo vedevo. Mi chiese allora come potessi sapere
che era Cristo. Gli dissi che non sapevo come, ma che mi era impossibile non
accorgermi che mi era vicino, che lo vedevo e lo sentivo chiaramente: il
raccoglimento dell’anima era molto maggiore e pitt continuo che nell’orazione
di quiete, gli effetti erano ben diversi dai soliti e la cosa era molto evidente. Non
facevo che portare paragoni per farmi capire, ma certamente, per questo genere
di visioni, a mio parere, non ce n’é alcuno che vada bene. Pertanto, essendo
delle pit sublimi (come mi disse poi un santo uomo, di spirito assai elevato,
chiamato fra Pietro d’Alcéntara, di cui in seguito parlero piu a lungo e anche
altri grandi teologi), poiché fra tutte, & quella ove meno si pud intromettere il
demonio, non c’¢ modo per noi, qui, che sappiamo poco, di spiegarla, ma i dotti
la sapranno spiegare meglio. Se dico, infatti, di non vederlo né con gli occhi del
corpo né con quelli dell’anima, perché non e visione immaginaria, come posso
capire e affermare che sta presso di me piti chiaramente che se lo vedessi? Dire
che e come se una persona sta al buio e non puo vederne un’altra presso di sé, o
che é cieca, non e esatto. Vi e qualche somiglianza, ma non molta, perché questa
tale persona percepisce con i sensi e ode parlare o sente muovere 1'altra, se la
tocca. Qui non avviene nulla di tutto questo e neppure si e al buio, perché Dio si
manifesta all’anima con una luce pit chiara del sole; non dico che si vede il sole
né alcun chiarore, ma una luce che, senza mostrarsi, illumina l'intelletto,
affinché I’anima goda di un bene cosi grande e porta con sé molti altri vantaggi.

4. Non é come la presenza di Dio che si avverte molto spesso specialmente da
chi attende all’orazione di unione o di quiete, allorché sembra, disponendosi a
cominciare tale orazione, di trovare subito con chi parlare e di capire d’essere
ascoltati per gli effetti spirituali e i sentimenti che proviamo di ardente amore,
di fede e di altre risoluzioni piene di tenerezza. Questo e un grande dono di Dio,



e lo stimi molto chi I’abbia ricevuto, perché si tratta di un’orazione assai elevata,
ma non di una visione. In essa, infatti, si comprende che Dio e li per gli effetti
che - come dico - produce nell’anima, mediante i quali Sua Maesta vuol farsi
sentire. Ma, qui si vede chiaramente che & presente Gesu Cristo, figlio della
Vergine. La sono evidenti soltanto alcuni effetti della divinita; qui, insieme con
essi, si vede anche che ci accompagna e vuol farci grazie la sacratissima umanita
di Cristo.

5. Mi domando, dunque, il confessore: «Chi le ha detto che era Gestt Cristo?».
«Egli stesso me I'ha detto, molte volte», risposi io, ma prima che me lo dicesse,
avevo ben capito che era lui, anzi, me 'aveva detto prima ancora, quando io
non lo vedevo. Se una persona che non avessi mai visto, ma di cui solo avessi
avuto notizia, venisse a parlarmi mentre sono cieca o al buio, e mi dicesse chi e,
io potrei crederlo, ma non potrei affermare con certezza che si tratti di quella
persona, come se I’avessi vista, mentre qui si, perché il Signore, pur senza che lo
si veda, ci si imprime nell’anima con una conoscenza cosi chiara che sembra
impossibile dubitarne. Egli, infatti, vuole restare scolpito nell’intelletto in modo
che se ne abbia la certezza, come e piu che se si vedesse con gli occhi, perché in
questo caso, a volte, ci rimane il sospetto di aver visto con la fantasia, mentre
qua, anche se li per li possa sorgere tale sospetto, la certezza & cosi soverchiante
che il dubbio non ha forza.

6. Qui Dio istruisce I'anima anche in altro modo e le parla senza parlare, come
ho detto. E un linguaggio cosi celestiale, che quaggiii non si puo spiegare, per
molto che vogliamo dire, se il Signore non ce lo insegna mediante 1'esperienza.
Egli pone nella parte pitt intima dell’anima cio che vuole che essa intenda,
presentandoglielo senza immagini né forme di parole, ma nel modo della
visione di cui ho detto. Si noti bene questo modo con cui il Signore fa capire
all’anima, insieme con cio che egli vuole, grandi verita e misteri, perché molte
volte e proprio cosi che io intendo, quando il Signore mi spiega qualche visione
avuta, e mi sembra che qui il demonio possa intromettersi meno, per le ragioni
che seguono; se esse non sono buone, vuol dire che m’inganno.

7. Questa specie di visione e di linguaggio e cosa tanto spirituale che nelle
potenze e nei sensi non c’e nessun movimento, a mio parere, da cui il demonio
possa spiare nulla. questo avviene, pero, solo qualche volta e per breve tempo,
mentre altre volte mi sembra che né le potenze siano sospese né i sensi sopiti,
ma perfettamente in sé, il che nella contemplazione non avviene spesso, anzi
assai di rado; ma quelle volte che avviene, noi non operiamo né facciamo nulla:
sembra che tutto sia opera del Signore. E come se nello stomaco si trovasse un
cibo che non abbiamo mangiato né sappiamo noi stessi come vi sia entrato,
eppure siamo certi che c’¢; ma mentre, per quanto riguarda il cibo, non si sa che
cibo sia né chi ve l'abbia posto, qui invece lo sappiamo. Solo si ignora in che
modo vi sia stato posto, perché non si vede né s’intende cio che I'anima non si



era mai indotta a desiderare, non sapendo neppure che una tale grazia fosse
possibile.

8. Nelle parole che abbiamo detto prima, Dio fa in modo che l'intelletto stia
attento, anche contro sua voglia, a intendere cio che egli dice, perché in quello
stato sembra che I'anima abbia nuove orecchie per udire e che Dio la costringa
ad ascoltare e a non distrarsi. E come se a una persona di buon udito non si
permettesse di tapparsi le orecchie e le si parlasse da vicino e a gran voce: anche
se non volesse, deve udire e, infine, qualcosa fa, stando attenta a capire cio che
le viene detto. Qui 'anima non fa nulla, perché le viene tolto anche il poco che
faceva in passato, ch’era solo 1'ascoltare. Trova tutto bell’e pronto, come gia
cucinato e mangiato, né ha da fare altro che goderne, come uno che, senza aver
appreso e nemmeno aver studiato mai nulla, né essersi mai affaticato per
imparare a leggere, si scopra ormai dotto in ogni scienza, ignorando in che
modo né da chi gli sia venuta, poiché non aveva fatto alcuno sforzo nemmeno
per imparare "abbicci.

9. Quest'ultimo paragone mi sembra che spieghi qualcosa di tal dono celestiale,
perché l'anima si ritrova in un attimo sapiente e vede con tanta chiarezza il
mistero della santissima Trinita e altri misteri molto elevati, che non c’é teologo
con il quale non ardirebbe discutere la verita di queste altissime rivelazioni. La
riempie di meraviglia il fatto che basti una sola di queste grazie per mutare
totalmente un’anima e non farle amare piu nulla, se non colui il quale, senza
alcuna fatica, vede che la rende capace di accogliere cosi grandi beni, le rivela i
suoi segreti e la tratta con tali ineffabili prove d’amicizia e d’amore. Alcune di
queste grazie generano perfino sospetto, per essere causa di cosi grande
meraviglia e per essere fatte a chi le ha cosi poco meritate, che senza una fede
assai viva non si potrebbe credere. Pertanto, mi propongo di parlare di poche
fra quelle che il Signore ha concesso a me - se non mi verra ordinato altrimenti
- limitandomi ad alcune visioni che possono essere di vantaggio in qualche
cosa, o perché non si spaventi chi ne sara favorito dal Signore, sembrandogli
cosa impossibile, come facevo io, o per indicargli il modo e il cammino
attraverso cui mi ha condotto il Signore, che e appunto cid che mi hanno
comandato di scrivere.

10. Tornando, dunque, a questa maniera d’intendere, a me sembra che il
Signore voglia in tutti i modi che 1'anima abbia una qualche idea di cio che
avviene in cielo, e mi sembra anche che allo stesso modo in cui lassu si ha la
facolta d’intendere senza bisogno di parole (cosa che io non ho mai saputo con
certezza fino a quando il Signore per sua bonta volle che ne avessi conoscenza e
me la mostrd in un rapimento), cosi avviene qui, dove Dio e l'anima si
comprendono, non appena Sua Maesta lo vuole, senza bisogno di alcun artifizio
che serva alla manifestazione dell’amore vicendevole fra questi due amici.
Come quaggiti, se due persone si amano molto e sono d’intelligenza sveglia,



anche senza alcun segno sembra che si comprendano, solo col guardarsi, cosi
dev’essere in tale circostanza in cui, senza che noi possiamo capire come, questi
due amanti si guardano fissamente; al modo stesso in cui lo sposo parla alla
sposa nel Cantico dei Cantici, a quanto mi sembra d’aver udito, e cio che
avviene qui.

11. Oh, mirabile benignita di Dio, che cosi vi lasciate guardare da occhi che
hanno potuto finora guardare tanto male come quelli della mia anima! Questa
vista, Signore, lasci in loro I’abitudine di non guardare piu cose spregevoli, e di
non essere contenti d’altro che di voi! Oh, ingratitudine dei mortali! Fino a che
punto sara capace di giungere? So per esperienza che & vero quanto dico e che
quanto si puo dire e la minima parte del bene che voi fate a un’anima,
innalzandola a tali vette. O anime, che avete cominciato a praticare 1'orazione e
che avete una vera fede, quali beni potete cercare ancora in questa vita -
lasciando da parte cio che si acquista per l'eternita - che regga il confronto con
il pit1 piccolo di questi?

12. Siate certi che Dio dona se stesso a coloro che per lui abbandonano tutto.
Non ha preferenza per questo o per quello, ama tutti indistintamente; nessuno,
per cattivo che sia, puo addurre scuse, dopo che egli ha avuto tanto amore per
me da elevarmi a questo stato. Badate che cio che dico non & che una minima
parte di cio che si puo dire. Ho detto solo quanto e necessario per spiegare
questa maniera di visione e questa grazia che Dio fa all’anima, ma non riesco a
dire cio che si sente quando il Signore le fa intendere i suoi segreti e le sue
magnificenze. E una gioia tanto superiore a quelle che si possono provare
quaggit, che ben a ragione fa disprezzare tutti i piaceri della vita i quali, tutti
insieme, non sono che immondizia. Da disgusto prenderli qui come termine di
confronto - anche se fosse dato di goderne eternamente - con quelli che il
Signore concede, i quali non sono che una goccia del gran fiume ricco d’acqua
che ha preparato per noi.

13. E proprio una vergogna, e io 'ho, certamente, di me; e se in cielo si potesse
provare vergogna, io lassi dovrei a ragione provarne pitt di tutti! Perché
pretendere tanti beni, diletti e gloria senza fine, unicamente a spese del buon
Gesui? Non piangeremo almeno con le figlie di Gerusalemme, visto che non
'aiutiamo a portare la croce con il cireneo? O, forse, con i piaceri e i passatempi,
dobbiamo godere di cid che egli ci ha guadagnato a prezzo di tanto sangue? E
impossibile. E con vani onori pensiamo di riparare al disprezzo da lui sofferto
perché noi potessimo regnare eternamente? E assurdo; si sbaglia, si sbaglia
strada; non arriveremo mai lasst. La signoria alzi la voce per proclamare queste
verita, poiché a me Dio non ha concesso la facolta di farlo. Io lo vorrei ripetere
sempre a me stessa, ma ho cominciato cosi tardi ad ascoltare e intendere la voce
di Dio - come si vede da questo scritto - che parlare di cid6 mi procura gran
vergogna, pertanto preferisco tacere; dird solo una considerazione che faccio



alcune vote. Piaccia al Signore di condurmi al punto che possa godere del bene
a cui si riferisce!

14. Che gloria relativa e che gioia sara per i beati che gia godono di gaudi celesti
il vedere che, sia pur tardi, non tralasciarono di far nulla di quanto fosse loro
possibile, né di dargli, in tutti i modi alla loro portata, quanto poterono,
secondo le proprie forze e la propria condizione, e di piu chi poteva di piu!
Come si trovera ricco colui che ha lasciato tutte le ricchezze per Cristo, come si
vedra onorato colui che per suo amore non volle onori, godendo solo di vedersi
molto umiliato, quanto sapiente colui che si compiacque di essere stimato pazzo,
poiché tale fu il nome dato alla stessa Sapienza! Come sono pochi adesso tutti
costoro, a causa dei nostri peccati! Sembra proprio che ora siano spariti quelli
che la gente stimava pazzi vedendoli compiere azioni eroiche, da veri amanti di
Cristo. Oh mondo, mondo, come vai guadagnando in onore, per essere pochi
quelli che ti conoscono!

15. Arriviamo al punto di pensare che si serve maggiormente Dio se si & stimati
saggi e prudenti. E si dice che si deve agire cosi perché cosi vuole la discrezione;
ci sembra subito che sia poco edificante non comportarsi col decoro e ’autorita
che il nostro stato richiede; perfino al frate, al prete e alla monaca sembra una
cosa strana e un motivo di scandalo per i deboli il portare un abito vecchio e
rammendato, come anche stare in grande raccoglimento e praticare 1’orazione,
tale e 'andazzo del mondo e tanto si sono dimenticati i grandi impeti di
perfezione che avevano i santi. E penso che cio sia il peggiore danno nel quadro
delle sventure che si verificano ai nostri giorni, mentre non vi sarebbe scandalo
per nessuno se i religiosi dimostrassero con le opere, come dicon a parole, il
poco conto che si deve fare del mondo. Sono scandali, questi, da cui il Signore
sa cavare grandi beni. E se alcuni si scandalizzano, altri si sentono pungere la
coscienza. Se almeno vi fosse qualcuno che rendesse immagine della vita di
Cristo e dei suoi apostoli, perché ora ve n’é piti che mai bisogno!

16. Che bell’esempio di un tal genere di vita ci & offerto dal benedetto fra Pietro
d’Alcantara che ora Dio ci ha tolto! Sembra che il mondo non sia piu capace di
sopportare tanta perfezione: si dice che le costituzioni fisiche sono pitt deboli e
che i tempi sono cambiati. Eppure questo santo era un uomo del nostro tempo,
ma il suo spirito era forte come nei tempi passati, percio teneva il mondo sotto i
piedi. Ed anche senz’andare scalzi né far cosi aspra penitenza come lui, vi sono
molti modi - come ho detto altre volte - per calpestare il mondo, che il Signore
ci insegna quando ci vede con coraggio. E quanto ne diede a questo santo di cui
parlo, se per quarantasette anni poté fare quella cosi aspra penitenza che tutti
sanno! Voglio dirne qualcosa che so rispondente del tutto a verita.

17. Ne parlo con me e con un’altra persona: con questa, perché per lei non
aveva segreti, e con me, per l'affetto che mi portava, ispiratogli dal Signore,



affinché potesse difendermi e incoraggiarmi in un momento in cui ne avevo
tanto bisogno, come ho gia detto e ancora diro. Mi sembra che mi dicesse che da
quarant’anni dormiva solo un’ora e mezzo tra notte e giorno, e che vincere il
sonno era stata in principio la sua piu faticosa penitenza; proprio a questo
scopo stava sempre in ginocchio o in piedi. Per dormire si metteva a sedere, con
la testa appoggiata a una piccola trave conficcata nella parete. Coricarsi non
avrebbe potuto, anche volendolo, perché la sua cella, com’e noto, non era pit
lunga di quattro piedi e mezzo. In tutti questi anni non si mise mai il cappuccio,
per quanto il sole ardesse o per quanta pioggia si rovesciasse, né calzatura ai
piedi, né alcun indumento fuorché un abito di bigello, senz’altro che gli
ricoprisse le carni, e questo di strettissima misura; sopra di esso portava un
mantello della stessa stoffa. Mi diceva che nei grandi freddi se lo toglieva e
lasciava aperta la porta e la finestrina della cella affinché, ponendosi poi di
nuovo il mantello e chiudendo la porta, il corpo si riavesse un po’ e potesse
riposare piut riparato. Mangiare ogni tre giorni era per lui cosa ordinaria e,
poiché io me ne stupivo, mi disse che era molto facile per chi ne avesse preso
I'abitudine. Da un suo confratello seppi che gli accadeva di stare otto giorni
senza mangiare, perché era soggetto a grandi rapimenti e impeti di amore di
Dio, dei quali io, una volta, fui testimone.

18. La sua poverta era estrema e grande la sua mortificazione fin dalla
giovinezza, in cui mi disse che gli era accaduto di stare tre anni in una casa del
suo Ordine senza conoscere alcun frate se non dalla voce, perché non alzava
mai gli occhi. Pertanto, ignorando i luoghi dove doveva necessariamente recarsi,
lo faceva seguendo gli altri. E cosi faceva anche nelle strade. Da molti anni non
guardava le donne; mi diceva che per lui vedere o non vedere era lo stesso. Ed
essendo molto vecchio quando io lo conobbi, era di cosi estrema magrezza che
sembrava fatto di radici d’albero. Nonostante questa sua assoluta santita, era
molto affabile, anche se di poche parole, tranne quando veniva interrogato; e
allora diceva cose molto acute, perché era dotato di un ingegno assai perspicace.
Vorrei dire ancora di piti, senonché ho paura che la signoria vostra mi chieda
che c’entra tutto cio, e con tale timore ne ho scritto. Pertanto, vi pongo fine
dicendo che egli mori come era vissuto, istruendo e ammonendo i suoi frati.
Quando vide di essere agli estremi, disse il salmo: Mi sono rallegrato per quello
che mi é stato detto e, inginocchiatosi, mori.

19. In seguito, e piaciuto al Signore che io avessi da lui pitt aiuto di quando era
in vita, ricevendone consiglio in molte circostanze. L’ho visto piu volte
circonfuso di eccelso splendore. La prima volta che mi apparve mi disse che era
stata la sua una felice penitenza, avendogli meritato tale premio. Mi era anche
apparso un anno prima di morire, quando era lontano alcune leghe da qui;
avevo saputo che sarebbe morto e lo avvertii di cido. Appena spirato, mi apparve
e mi disse che andava a riposare. Io non gli credetti e ne parlai con alcune
persone; dopo otto giorni giunse la notizia che era morto o, per meglio dire, che



aveva cominciato a vivere per sempre.

20. Ecco, dunque, finite le aspre penitenze della sua vita in cosi grande gioia! Mi
sembra che egli ora mi consoli molto di pitt di quando stava qui. Una volta il
Signore mi disse che avrebbe sempre esaudito chi gli avesse chiesto qualcosa in
suo nome. Infatti ho visto sempre soddisfatte le richieste che gli ho
raccomandato di porgere al Signore. Sia per sempre benedetto! Amen.

21. Ma quante chiacchiere ho fatto per indurre la signoria vostra a non tenere in
alcun conto le cose si questa vita, come se non lo sapesse o non fosse gia deciso
a lasciare tutto e, anzi, non l'avesse gia fatto! C’e tale perdizione nel mondo che,
anche se tutto il vantaggio del dirlo sia solo la stanchezza, per me, di scriverne,
tuttavia mi e di sollievo vedere che quanto dico e totalmente a mia condanna. I1
Signore mi perdoni le offese che in tal senso gli ho recato, e la signoria vostra il
fatto di annoiarla in modo inopportuno. Sembra che io voglia obbligarla a far
penitenza per i peccati da me commessi a questo riguardo.

CAPITOLO 28

In cui tratta delle straordinarie grazie che il Signore le concesse e di come le apparve per
la prima volta. Spiega cosa sia una visione immaginaria. Riferisce i grandi effetti che
lascia quando proviene da Dio. é un capitolo molto utile e importante.

1. Tornando al nostro argomento, passai soltanto pochi giorni con questa
persistente visione, ma con tale vantaggio che ero sempre in orazione.
Procuravo anche, in tutte le mie azioni, di comportarmi in modo da non
scontentare colui di cui vedevo chiaramente la presenza. E se pure, a volte,
temevo ancora per tutto quello che mi dicevano, il timore mi durava poco,
perché il Signore mi rassicurava. Un giorno, mentre stavo in orazione, egli volle
mostrarmi solo le mani: erano di cosi straordinaria bellezza che non potrei
descriverla. A tale vista rimasi molto sconvolta, come avviene sempre in
principio, di fronte a qualsiasi nuova grazia soprannaturale concessami dal
Signore. Dopo pochi giorni vidi anche quel suo divino volto e credo di esserne
rimasta completamente rapita. Non potevo capire perché il Signore mi si
mostrasse cosl, a poco a poco, mentre in seguito mi avrebbe fatto la grazia di
vederlo interamente, finché poi mi resi conto che Sua Maesta mi andava
guidando secondo quanto richiedeva la mia naturale debolezza. Sia per sempre
benedetto, perché, non potendo una creatura cosi miserabile e vile, quale io
sono, sopportare tanta gloria tutta in un colpo, egli, come chi ben lo sapeva,
nella sua benignita mi andava gradatamente disponendo a riceverla.



2. Sembrera alla signoria vostra che non ci volesse un grande sforzo per
guardare mani e volto di tanta bellezza, ma i corpi glorificati sono talmente belli
che la vista di una gloria di cosi trascendente splendore in essi rifulgente
sconvolge la ragione. E io ne provavo tanto sbigottimento da restarne tutta
turbata e alterata, anche se poi finivo con l’avere cosi chiara e sicura conoscenza
e tali effetti, che presto ogni timore svaniva.

3. Un giorno che era la festa di san Paolo, mentre stavo a Messa, mi apparve
tutta la sacratissima umanita di Cristo, in quell’aspetto sotto il quale lo si suole
rappresentare risorto, con quella gran bellezza e maesta di cui ho scritto
particolarmente alla signoria vostra quando me ne diede espresso ordine, e mi
costd molta pena, perché non é cosa da dirsi senza sentirsi annientare; ma, 1'ho
detto nel miglior modo che mi fosse possibile, pertanto non c’é¢ motivo di
ripeterlo ora qui. Diro soltanto che, quand’anche in cielo non vi fosse altra gioia
per la vista, se non la grande bellezza dei corpi glorificati, se ne avrebbe gia una
immensa beatitudine, specialmente nel contemplare I'umanita di Gesut Cristo
nostro Signore. Se infatti e cosi sulla terra dove Sua Maesta si mostra in
conformita di quanto puo sopportare la nostra miseria, che sara dove si godra
pienamente di un tale bene?

4. La visione di cui parlo ¢ immaginaria e non ho mai visto né questa né
alcun’altra con gli occhi del corpo, ma con quelli dell’anima. Chi ne sa pitt di me
dice che la visione precedente é piu perfetta di questa, la quale, a sua volta, lo &
molto pitt di quelle che si vedono con gli occhi corporali. Dicono che queste
ultime sono di ordine inferiore ed e in esse dove il demonio pud operare
illusioni, anche se io allora, non potendo intendere cio, desideravo, invece,
giacché mi era concessa questa grazia, di poter vedere con gli occhi del corpo,
affinché il confessore non mi dicesse che era un’illusione. E anche a me, passata
la visione, accadeva - subito, subito dopo - di pensare d’essere vittima di
un’illusione, tanto che mi affliggevo di averlo detto al confessore, temendo di
averlo ingannato. E cosi scoppiavo in pianto e poi andavo a dirglielo. Egli mi
chiedeva se mi era parso che fosse proprio cosi o se avessi voluto ingannarlo. Io
gli rispondevo che era la verita, che a me non sembrava di mentire, né avevo
avuto tale intenzione, né per nulla al mondo avrei detto una cosa per un’altra.
Egli, che lo sapeva bene, faceva di tutto per calmarmi e io soffrivo tanto di
andargli a dire queste cose, che non so come il demonio mi mettesse in testa che
potessi fingere se non perché mi tormentassi da me stessa. Ma il Signore si
diede tanta premura nel farmi questa grazia e chiarirmi questa verita, che ben
presto scomparve da me il dubbio che si trattasse di un inganno. E dopo vidi
ben chiaramente la mia balordaggine, perché neppure se fossi stata molti anni a
sforzarmi d’immaginare uno spettacolo cosi bello avrei potuto né saputo
tigurarmelo, trattandosi di qualcosa che trascende ogni umana immaginazione,
anche solo per il candore e lo splendore.



5. Non e uno splendore che abbaglia, ma una bianchezza soave e un infuso
splendore, che da molto godimento alla vista senza stancarla, come non la
stanca la chiarezza che aiuta a vedere tale divina bellezza. E una luce cosi
diversa dalla nostra che la luce del sole sembra offuscata, in confronto a quella
chiarezza e a quello splendore che ci si presenta alla vista, tanto che dopo non si
vorrebbe pil aprire gli occhi. E come vedere un’acqua molto limpida scorrere
sopra un cristallo che riverbera i raggi del sole, di fronte a un’acqua assai
torbida che scorre alla superficie della terra sotto un cielo nuvoloso. Non gia
che si veda sole o luce paragonabili a quella del sole; sembra, insomma, una
luce naturale, mentre la luce del sole appare una cosa artificiale. E una luce che
non ha notte, ed essendo sempre luce, nulla puo turbarla. Infine, ¢ tale che, per
quanto grande possa essere l'ingegno di una persona, nessuno riuscirebbe a
immaginarsela, pur sforzandovisi tutta la vita. E Dio ce la mette innanzi cosi
all'improvviso che non si avrebbe il tempo di aprire gli occhi se fosse necessario
tarlo, ma non importa che siano aperti o chiusi: quando il Signore vuole, si vede
anche senza volerlo. Non vi e distrazione che valga, né possibilita di resistere,
né diligenze né attenzioni sufficienti per opporvisi. lo 'ho ben sperimentato,
come diro.

6. Cio che ora vorrei dire e il modo in cui il Signore si manifesta in queste
visioni; non, pero, che io voglia spiegare come sia possibile che questa luce
potente penetri i nostri sensi interiori e s’imprima nella nostra intelligenza una
cosi viva immagine di lui da farci sembrare che sia veramente li presente,
perché questa e impresa da dotti. Il Signore non ha voluto spiegarmi come cio
avvenga, ed io sono cosl ignorante e cosi lenta a comprendere che non sono
riuscita ancora a capirlo, benché abbiano cercato in tutti i modi di spiegarmelo.
Ed e fuori dubbio che, sebbene alla signoria vostra io sembri dotata di vivo
ingegno, non I'ho affatto. In molte circostanze, invero, ho sperimentato che non
capisco pitt di quello che mi viene dato da mangiare, come suol dirsi. A volte, il
mio confessore si stupiva della mia ignoranza, ma io non riuscii mai a capire, e
neanche lo desideravo, in che modo Dio potesse far questa cosa o potesse
avvenire quest’altra, e non lo chiedevo, sebbene - come ho detto - gia da molti
anni trattassi con persone molto dotte. Se una cosa era peccato o no, questo si
m’interessava saperlo; quanto al resto, a me bastava pensare che tutto era opera
di Dio, di fronte a cui non c’era motivo di meravigliarsi, ma solo di lodarlo. Le
cose piu difficili a comprendersi m’ispirano particolarmente devozione e tanto
piu quanto piu sono difficili.

7. Diro, dunque, quello che ho visto per esperienza. Il modo in cui opera il
Signore, la signoria vostra lo dira meglio, spiegando tutto cio che vi sara di
oscuro e che io non sapro dire. Mi sembrava proprio, sotto certi aspetti, che
quanto vedevo non fosse che un'immagine, ma sotto molti altri no, bensi lo
stesso Cristo, dalla chiarezza con cui si era compiaciuto di mostrarmisi. Alcune
volte, pero, la visione si verificava in modo cosi confuso, che mi pareva



un’immagine, ma ben diversa da quelle di quaggiti, per quanto perfette
possano essere, come io ne ho viste alcune, davvero molto belle. Sarebbe un
grosso sbaglio pensare che vi possa essere tra loro una qualche somiglianza; la
somiglianza € né pitt né meno quella che passa tra una persona viva e il suo
ritratto che, per quanto sia ben fatto, non puo essere cosi naturale da non
apparire, infine, una cosa morta. Ma fermiamoci a questo paragone che qui
calza a proposito e rende esattamente il mio pensiero.

8. Non ho inteso, anzi, fare un paragone, perché i paragoni sono sempre
imperfetti, ma dire la verita, essendovi qui la stessa differenza che passa tra una
persona viva e il suo ritratto, né pitt né meno. Infatti, se ¢ un'immagine, &
un’immagine viva, non un uomo morto, ma Cristo vivo, il quale rivela che &
uomo e Dio, facendosi vedere non come quando stava nel sepolcro, ma come
quando ne usci ormai risorto. E a volte ci viene davanti con tanta maesta da non
far sorgere alcun dubbio che sia proprio il Signore, specialmente dopo la
comunione nella quale gia sappiamo che e li presente, come ci insegna la fede.
Si mostra allora cosi padrone di quella dimora che all’anima, tutta disfatta,
sembra di sentirsi consumare in Cristo. Oh, Gest mio, come far comprendere la
maesta con cui vi manifestate! E come I'anima vi senta Signore della terra e del
cielo, e di altre mille, infinite terre e cieli che potreste creare! Dalla maesta con
cui vi presentate, I’anima intende che cid non sarebbe nulla per voi, poiché siete
il padrone di ogni cosa.

9. Qui si vede chiaramente, Gesti mio, quanto poco, dinanzi a voi, possano tutti
i demoni e come chi vi soddisfa possa calpestare tutto l'inferno. Qui si vede
perché i demoni abbiano dovuto tremare di spavento quando discendeste al
limbo, desiderando mille altri pitt profondi inferni per sfuggire a una cosi
grande maesta, ed io mi rendo conto che voi volete far capire all’anima quanto
essa sia grande e quanto sia potente questa sacratissima umanita congiunta alla
divinita. Da cio e facile immaginare che cosa sara, nel giorno del giudizio,
vedere la maesta di questo Re e vederne l'inflessibilita verso i cattivi. Qui e il
momento della vera umilta, lasciata nell’anima dalla vista della sua miseria, che
essa non puod assolutamente ignorare; qui prova gran turbamento e sincero
pentimento dei suoi peccati tanto che, anche vedendo che Dio le dimostra
amore, non sa dove nascondersi, e si sente distruggere. Questa visione, quando
il Signore vuole mostrare all’anima piu largamente la sua grandezza e maesta,
ritengo che abbia tanta forza che mi sembra impossibile da parte di alcuno
sopportarla se non interviene il Signore ad aiutarlo in modo soprannaturale,
facendolo entrare nel rapimento o nell’estasi, perché allora la gioia che prova gli
fa perdere la visione di quella divina presenza. Ma e vero che poi cio si
dimentica? Impossibile, perché quella maesta e bellezza restano talmente
impresse, che non si possono assolutamente dimenticare, eccetto quando il
Signore vuole che I’anima soffra una grande aridita e solitudine, come diro piu
innanzi, nel quale stato sembra dimenticarsi anche di Dio. L’anima & ormai



un’altra: sempre assorta, sembra che cominci di nuovo ad amare Dio di un
ardente amore di altissimo grado, a mio giudizio. Anche se, infatti, la visione
precedente, in cui dissi che Dio si manifesta senza immagine, € piu elevata, al
tine che s’imprima nella memoria come richiede la nostra debolezza e che tenga
bene occupato l'intelletto, € molto efficace il fatto che ci venga presentata e resa
I'immagine di tale divina presenza. Del resto, queste due specie di visione
vengono quasi sempre insieme: accade cosi perché con gli occhi dell’anima si
vedono l'eccellenza, la bellezza e la gloria della sacratissima umanita di Cristo,
e nell’altro modo di cui si e parlato si capisce che e Dio, che e potente, che tutto
puo, tutto ordina, tutto governa e tutto riempie del suo amore.

10. Bisogna apprezzare molto questa visione che, a mio parere, e scevra di
pericoli, vedendosi dai suoi effetti che il demonio qui non ha alcuna forza. Mi
sembra che tre o quattro volte abbia voluto presentarmi con una falsa immagine
lo stesso Signore in siffatto modo, col prendere, cioe, apparenza di carne, ma
non puo, con questo, contraffare la gloria di quando appartiene a Dio. Ricorre a
tali immagini per distruggere la vera visione vista dall’anima; cosi, cercando
essa di resistere, si agita, si irrita e si angustia tanto da perdere la devozione e il
diletto che prima aveva, restando incapace di fare orazione. Cid mi accadde da
principio, come ho detto, tre o quattro volte. E cosa talmente diversa che, anche
chi avesse avuto soltanto 1'orazione di quiete credo se accorgerebbe dagli effetti
che sono stati detti a proposito delle voci soprannaturali. Ed & anche molto
evidente che se 'anima non vuole lasciarsi ingannare, non credo che possa
essere ingannata, purché proceda con umilta e semplicita. Chi poi avesse avuto
una vera visione di Dio, se ne accorgerebbe quasi subito poiché, anche se
comincia con piacere e gioia, I'anima la rigetta. E anche, a mio parere,
dev’essere diversa la gioia, senza alcuna parvenza di amore puro e casto, e cosi
ben presto si fa conoscere per quello che é. Pertanto, dove c’e esperienza, credo
che il demonio non possa fare alcun danno.

11. Ora, che tutto questo sia immaginazione, ¢ assolutamente impossibile, non
ha alcun fondamento, perché solo la bellezza e la bianchezza di una mano
superano ogni nostra immaginazione; che si possa, inoltre, in un solo momento,
senza averne alcun ricordo né aver mai pensato ad esse, vedere presenti cose
che neppure in un lungo spazio di tempo si sarebbero potute mettere insieme
con l'immaginazione, essendo di gran lunga superiori a ogni umano
intendimento, & proprio un assurdo. Anche ammesso che in cid avessimo
qualche potere, si vede chiaramente il contrario per un’altra ragione di cui ora
parlero; infatti, se questa visione potesse esser creata dall’intelletto, certamente
non si avrebbero gli effetti che essa produce, né alcun altro, perché sarebbe
come chi volesse tentare di dormire e rimanesse invece sveglio, non venendogli
sonno; egli, desiderandolo, perché ne ha bisogno o perché si sente la testa
debole, procura con ogni sforzo di assopirsi e a volte gli pare di riuscirci, ma se
non & vero sonno, non gli sara di aiuto, non dara forza alla sua testa che, anzi,



talora, restera piu svigorita. Cosi in parte avverrebbe qui; I’anima rimarrebbe
fuori di sé, ma non con sostegno e forza, anzi stanca e inquieta. Nella vera
visione non si puo esaltare adeguatamente la ricchezza che lascia; perfino il
corpo ne riceve salute e ne esce confortato.

12. Questa, con altre ragioni, io opponevo a coloro che mi dicevano trattarsi di
opera del demonio o della mia fantasia - il che avvenne molte volte - e
ricorrevo a paragoni, nei limiti delle mie possibilita e come il Signore me li
ispirava. Ma tutto cio giovava a poco perché, essendoci in citta persone molto
sante (al cui confronto io ero un’anima persa) che Dio non conduceva per
questa via, sorgeva subito in esse una causa di timore, forse a causa dei miei
peccati; le notizie giravano dall’'una all’altra, in modo che molti conoscevano
quanto mi accadeva senza che io ne parlassi con nessuno tranne che con il mio
confessore e con coloro ai quali egli mi ordinava di parlare.

13. To dissi una volta che se coloro i quali asserivano questo mi avessero detto
che una persona da me ben conosciuta e con la quale avessi appena finito di
parlare non era quella che io m'immaginavo, perché lo sapevano con certezza,
senza dubbio io avrei creduto pitt ad essi che ai miei propri occhi, ma se questa
persona mi avesse lasciato alcuni gioielli ed essi mi fossero rimasti nelle mani
come pegni di molto amore, mentre prima non li avevo, vedendomi cosi ricca
da povera che ero, non avrei potuto credere loro, neanche volendolo. E questi
gioielli io li potevo mostrare, perché chiunque mi conoscesse vedeva chiaro che
la mia anima era trasformata, come asseriva il mio confessore, essendo ben
profondo il mutamento in ogni cosa, e non occulto, ma palese, si che tutti
potevano rendersene conto. Siccome prima ero tanto perversa, dicevo di non
poter credere che se il demonio operava cosi per ingannarmi e condurmi
all'inferno, ricorresse a un mezzo tanto contrario allo scopo, com’era quello di
spogliarmi dei vizi e dotarmi di forza e di virtt, perché vedevo chiaramente che,
mediante una sola di queste visioni, io restavo trasformata.

14. Il mio confessore che, come ho detto, era un padre veramente santo della
Compagnia di Gesti, rispondeva con questi stessi argomenti, a quanto io seppi.
Era assai discreto e di grande umilta, e questa sua umilta mi cagiono parecchie
tribolazioni perché, pur essendo uomo di preghiera e di grande dottrina, non si
fidava di sé, per il fatto che il Signore non lo guidava per questo cammino. Ebbe
a soffrire molto e in vari modi per causa mia. Seppi che gli dicevano di
guardarsi da me, per non lasciarsi ingannare dal demonio col credere qualcosa
di cio che gli dicevo, recandogli esempi di altre persone. Tutto questo mi
affliggeva. Temevo di non poter trovare pitt alcuno da cui confessarmi e che,
anzi, tutti dovessero fuggirmi, e non facevo che piangere.

15. Fu una provvidenza di Dio che egli abbia voluto continuare ad ascoltarmi,
ma era cosi gran servo di Dio che, per amor suo, avrebbe affrontato ogni cosa.



Pertanto mi diceva di non offendere Dio, di non allontanarmi da cio che egli mi
prescriveva e di non aver paura che avesse a mancarmi; sempre m’incoraggiava
e mi rasserenava. Mi imponeva di continuo di non tacergli nulla e io gli
obbedivo. Mi diceva che, cosi facendo, anche se si fosse trattato di cose del
demonio, non mi avrebbe potuto danneggiare, anzi il Signore avrebbe tratto
fuori un bene dal male che lui voleva arrecare all’anima mia, il cui
perfezionamento egli procurava di farmi raggiungere in tutto cio che poteva. lo,
piena di paura com’ero, gli obbedivo ciecamente, anche se imperfettamente; per
causa mia egli ebbe continue tribolazioni durante i tre anni e pit in cui mi
confesso, perché, permettendo il Signore che fossi oggetto di grandi
persecuzioni e che fossi giudicata male in molte cose, anche in quelle delle quali
ero innocente, se la prendevano con lui che veniva incolpato al posto mio, senza
che avesse alcuna colpa.

16. Gli sarebbe stato impossibile, se non fosse stato uomo di cosi grande santita
e se il Signore non gli avesse dato coraggio, sopportare tante pene perché, da
una parte, doveva rispondere a quelli cui sembrava che andassi in perdizione e
che non gli credevano, dall’altra, doveva tranquillizzare me e liberarmi dai
timori che avevo, mentre li accresceva. D’altronde, mi doveva pur rassicurare,
perché dopo ogni visione - trattandosi di cosa nuova - Dio permetteva che mi
restassero grandi timori. Tutto dipendeva dal fatto di essere stata ed essere
tanto peccatrice. Egli mi consolava con molta clemenza. E se si fosse fidato un
po’” piu di se stesso, io non avrei patito tanto, perché Dio gli faceva capire in
tutto la verita, ricevendo egli luce, a quanto credo, dallo stesso sacramento.

17. Quei servi di Dio che sul mio conto non si sentivano sicuri erano in frequenti
rapporti con me. Poiché io parlavo liberamente di alcune cose alle quali essi
attribuivano una diversa intenzione (ne amavo molto uno, cui la mia anima
doveva moltissimo e che era un gran santo e soffrivo infinitamente nel vedere
che non mi capiva, mentre egli desiderava moltissimo il mio profitto, e che il
Signore mi desse luce), tutto quanto dicevo - ripeto - senza badarci, sembrava
loro segno di poca umilta. Appena scorgevano in me qualche difetto - e c’era da
vederne molti - subito condannavano tutto. Se mi chiedevano qualcosa, io
rispondevo con franchezza, senza darmi eccessivo pensiero di quel che dicevo,
e subito sembrava loro che volessi istruirli, ritenendomi sapiente. Tutto veniva
riferito al mio confessore solo perché essi, certamente, desideravano il mio
profitto; ed egli, git, a rimproverarmi!

18. Trascorsi molto tempo in queste afflizioni che mi venivano da ogni parte,
ma con la grazia che mi faceva il Signore riuscivo a sopportarle. Dico tutto cio
per far comprendere quanta fatica costi non avere, in questo cammino spirituale,
una guida dotata di esperienza, perché se il Signore non mi avesse aiutato tanto,
non so che cosa sarebbe stato di me. Ce n’era a sufficienza per farmi perdere la
testa, e a volte mi vedevo ridotta a tali estremi da non saper far altro che alzare



gli occhi al Signore, perché la contraddizione dei buoni, per una donnicciola
vile, debole e timorosa come me, a dirsi, sembra cosa da nulla, ma io che nella
vita ho sofferto grandissime pene, so che queste prove sono delle piu terribili.
Piaccia al Signore che con esse io abbia in parte servito alla sua gloria; che lo
abbiano servito coloro i quali mi condannavano e mi contraddicevano ne sono
ben certa, essendo tutto dovuto al desiderio del mio maggior bene.

CAPITOLO 29

Prosegue il tema iniziato e racconta alcune grandi grazie che il Signore le fece e le cose
che le diceva per rassicurarla e insegnarle come rispondere a chi la contraddiceva.

1. Mi sono allontanata molto dall’argomento. Cercavo di dire quali ragioni ci
siano per ritenere che le visioni non provengano dalla nostra immaginazione.
Infatti, come potremmo raffigurarci di proposito 'umanita di Cristo, ritraendo
con arte mediante I'immaginazione la sua grande bellezza? Non basterebbe
poco tempo se si volesse creare un'immagine che le fosse alquanto somigliante.
E ben vero che possiamo in certo modo rappresentarcela nella immaginazione e
restare a contemplarne per un certo tempo le fattezze e la bianchezza,
perfezionandola a poco a poco e imprimendocela nella memoria. Questo, chi
puo impedirlo, se ce la siamo potuta modellare con 'intelletto? Nella visione di
cui parliamo, invece, non c’e ripiego possibile, perché dobbiamo contemplarla
quando, come e quale il Signore vuole presentarcela e non possiamo aggiungere
né togliere nulla; né, per quanto facciamo, e in nostro potere vederla o cessare
di farlo quando vogliamo; volendo, poi, guardare qualcosa in particolare, si
perde subito la visione di Cristo.

2. Per due anni e mezzo il Signore mi fece questa grazia molto frequentemente;
ora, saranno piu di tre anni che non me la concede pit altrettanto spesso,
avendola sostituita con un’altra pitu elevata, come forse diro in seguito. Mentre
egli mi parlava, ammiravo quella sua grandezza bellezza e la dolcezza con cui
la sua divina, bellissima bocca pronunciava quelle parole che, a volte, peraltro,
erano dette con severita. Estremamente desiderosa di conoscere il colore dei
suoi occhi o la sua statura, per poterlo poi dire, non ci sono riuscita, né i miei
sforzi a tal fine servono mai a nulla, anzi, mi tolgono la visione del tutto. anche
se a volte vedo che mi guarda con affettuosa indulgenza, tuttavia il suo sguardo
ha tanta forza che 'anima non puo sopportarlo ed entra in cosi alto rapimento
da perdere, per goderne in modo pitt completo, questa meravigliosa vista. Qui,
dunque, non c’e¢ da volere o non volere; si vede chiaramente che la volonta del
Signore & che non ci sia altro in noi se non umilta e contrizione, accettazione di



quanto ci viene dato e lode per chi ce lo da.

3. Questo accade in tute le visioni, nessuna esclusa; noi non possiamo far nulla e
i nostri sforzi sono del tutto inutili, sia per vedere di meno, sia per vedere di
pit; il Signore vuol farci capire chiaramente che questa non & opera nostra, ma
una grazia sua, cosi potremo avere molto minor superbia, anzi il fatto di
considerare che come il Signore ci toglie la possibilita di vedere ci6 che
vogliamo, ci puo togliere questi favori e questa sua grazia, lasciandoci
completamente abbandonati, ci fa essere umili e pavidi e ci esorta a procedere
con timore finché viviamo in questo esilio.

4. Quasi sempre il Signore mi si presentava come risorto, anche quando mi
apparve nell’ostia, tranne alcune volte in cui, per incoraggiarmi, se mi trovavo
in tribolazioni, mi mostrava le sue piaghe; talvolta mi appariva in croce, talvolta
nell’orto, raramente con la corona di spine, e anche sotto il peso della croce,
qualche volta, secondo le mie necessita - ripeto - o di altre persone, ma sempre
la sua carne appariva glorificata. Raccontare tutto questo mi e costato molti
oltraggi e sofferenze e molti timori e persecuzioni. Ad alcune persone sembrava
cosi evidente che io fossi invasa dal demonio, che volevano esorcizzarmi. Di
questo mi importava poco, ma soffrivo quando vedevo che i confessori avevano
paura di confessarmi o quando sapevo che veniva loro detto qualcosa. Cio
nonostante, non poteva mai dispiacermi d’aver avuto quelle visioni celestiali e
non avrei cambiato una sola di esse con tutti i beni e diletti del mondo. Le ho
sempre ritenute una straordinaria grazia del Signore, sembrandomi esse un
tesoro inestimabile, come lo stesso Signore molte volte mi assicurava. Io sentivo
crescere il mio amore per lui di giorno in giorno; andavo a lamentarmi con lui
di tutte le mie pene e uscivo sempre dalla preghiera consolata e con nuove forze.
Non osavo contraddire coloro che mi avversavano, vedendo che era peggio
perché lo ritenevano un segno di poca umilta. Ne trattavo solo con il mio
confessore il quale, quando mi vedeva afflitta, faceva di tutto per consolarmi.

5. Siccome le visioni andavano aumentando, un sacerdote che prima mi
sosteneva - era quello da cui mi confessavo qualche volta, quando non poteva
venire il padre ministro - comincio a dire che erano evidentemente opera del
demonio. Mi comandarono, visto che non c’era possibilita di sottrarvisi, di
farmi sempre il segno della croce quando avessi qualche visione e di respingerla
con un gesto di disprezzo, ritenendo per certo trattarsi del demonio, il quale
cosi non sarebbe pitt venuto e di non aver paura, perché Dio avrebbe vegliato
su di me, liberandomi da esso. Quest’ordine mi procuro gran pena, perché non
potendo fare a meno di credere che si trattasse di Dio, era una cosa terribile per
me sottostarvi. E nemmeno, come ho detto, potevo desiderare che quelle visioni
mi fossero tolte; ma, infine, facevo quanto mi veniva comandato. Supplicavo
ardentemente Dio di liberarmi dal pericolo d’essere ingannata; questo lo facevo
sempre con molte lacrime. E cosi pure supplicavo san Pietro e san Paolo perché



il Signore mi aveva detto - apparendomi la prima volta nel giorno della loro
festa - che essi mi avrebbero protetta dall’essere ingannata; infatti, molte volte
me li vedevo al lato sinistro molto chiaramente, anche se non in visione
immaginaria. Questi gloriosi santi erano miei protettori particolari.

6. Il dover fare un gesto di disprezzo mi procurava un’enorme pena quando mi
appariva la visione del Signore, perché nel vederlo li, dinanzi a me, neanche se
mi avessero fatta a pezzi, avrei potuto credere che fosse il demonio; era un
genere di penitenza assai gravoso per me. Per non star di continuo a farmi il
segno della croce, tenevo in mano una croce; questo lo facevo sempre, il gesto di
disprezzo non tanto di frequente, perché ne soffrivo molto. Mi ricordavo degli
oltraggi a lui recati dagli ebrei e lo supplicavo di perdonarmi perché lo facevo
per obbedire a chi lo rappresentava, e di non attribuirmelo a colpa perché me lo
comandavano i ministri da lui posti nella sua Chiesa. Mi rispondeva di non
preoccuparmene, che facevo bene ad obbedire e che egli avrebbe fatto in modo
che si conoscesse la verita. Quando mi tolsero l'orazione, mi parve che fosse
sdegnato; mi ingiunse di dir loro che quella era una tirannia. Mi addiceva,
inoltre, varie ragioni per farmi capire che non si trattava del demonio; ne diro
qualcuna in seguito.

7. Una volta, mentre tenevo in mano la croce che era attaccata al rosario, me la
prese con la sua mano e, quando me la restitui, era fatta di quattro grandi pietre
assai piu preziose dei diamanti, senza paragone, non essendovi quasi possibilita
di confronto tra le cose della terra e quelle viste spiritualmente, di fronte alle
quali i diamanti sembrano falsi e difettosi. Vi erano le cinque piaghe di
bellissima fattura; mi disse che da allora in poi I'avrei sempre vista cosi; infatti
non vedevo piu il legno di cui era fatta, ma solo queste pietre; tuttavia non le
vedeva nessuno, tranne me. Appena cominciarono a impormi queste prove e a
comandarmi di resistere, le grazie aumentarono sensibilmente. Pur cercando di
distrarmi, non lasciavo piu di stare in orazione, neanche dormendo, a quanto
mi sembrava, perché in tale stato 'amore cresceva e aumentavano le pene che
io raccontavo al Signore, dicendogli anche di non poterle pitt sopportare, e che
mi era impossibile, sebbene lo volessi e mi sforzassi di farlo, tralasciare di
pensare a lui. Cid nonostante, obbedivo quanto potevo, ma potevo poco o nulla
a questo riguardo. Il Signore, da parte sua, non mi dispenso mai dal farlo; anzi,
mi esortava ad obbedire, rassicurandomi, peraltro, insegnandomi cio che
dovevo dire ai miei oppositori - come fa anche ora - e adducendomi cosi
evidenti motivi da rendermi perfettamente sicura.

8. Dopo poco tempo Sua Maesta, come mi aveva promesso, comincio a indicare
piu chiaramente che era lui, perché in me aumentava tanto 'amore di Dio da
non sapere chi me lo infondesse, essendo del tutto soprannaturale e non
essendo io a procurarmelo. Mi sentivo morire dal desiderio di vedere Dio e non
sapevo dove avrei dovuto cercare la mia vera vita se non nella morte. Mi



assalivano cosi grandi impeti d’amore divino che, sebbene non fossero
insopportabili come quelli di cui ho gia parlato altrove né tanto importanti,
tuttavia erano tali che non sapevo che cosa fare; nulla pitt mi soddisfaceva, non
capivo pilt cosa accadesse in me e mi sembrava proprio che mi strappassero
I"anima. Oh, sovrano accorgimento del Signore, che arte delicata usavate con la
vostra miserabile schiava! Vi nascondevate a me e al tempo stesso mi
stringevate con il vostro amore, dandomi una morte cosi piacevole che I'anima
mia non sarebbe voluta pitit uscirne.

9. Chi non ha provato questi slanci cosi veementi non puo farsene un’idea,
perché non si tratta di emozioni di cuore né di certe devozioni che sogliono
dare molte volte tali impulsi da sembrare, nell'impossibilita di contenerli, che
soffochino lo spirito; questo avviene in un’orazione di grado inferiore e bisogna
evitarli procurando di reprimerli con dolcezza, acquietando ’anima. E come
quando certi bambini sono presi da un pianto cosi convulso da sembrare che
stiano per soffocare, e appena si da loro da bere si calma quell’eccessivo
accoramento. Cosi qui: la ragione corra, dunque, a stringere le briglie, perché
potrebbe intervenire 'azione della stessa natura. Consideriamo che potrebbe
non essere tanto perfetto, che potrebbero averci molta parte i sensi e calmiamo
questo bambino con una carezza che lo muova ad amare Dio con tenerezza e
non, come suol dirsi, a forza di pugni. Raccogliamo questo amore in noi stessi,
si che non faccia come la pentola che, bollendo troppo perché vien posta legna
al fuoco senza discrezione, riversa tutto al di fuori. Moderiamo, invece, gli
incentivi di tal fuoco e procuriamo di smorzare la fiamma con lacrime soavi e
non angosciose, come lo sono quelle nate da tali sentimenti, che recano un gran
danno. Io le ebbi, al principio, qualche volta, e mi lasciavano la testa cosi
confusa e lo spirito cosi stanco, che il giorno seguente e anche per pitt giorni
non mi sentivo di riprendere 1'orazione. Pertanto, in principio, occorre gran
discrezione perché tutto proceda con dolcezza e lo spirito si riveli operante
interiormente; si procuri di evitare ogni manifestazione esterna.

10. Questi altri impulsi sono diversissimi. Non siamo noi a porre la legna, ma
sembra che, acceso gia il fuoco, subito vi siamo gettati dentro per bruciare. Non
e I'anima a inasprire il dolore della piaga, per 1'assenza del Signore, ma & una
saetta che le si conficca a volte nelle viscere e nel cuore cosi al vivo da lasciarla
incapace di capire cosa abbia o cosa voglia. Solo intende di volere Dio e che la
saetta pare abbia la tempera di un’erba che I'induce ad odiare se stessa per
amore del Signore, in servizio del quale rinunzierebbe volentieri alla vita. Non
si puo magnificare né dire il modo con cui Dio ferisce 'anima e l’enorme
sofferenza che produce, perché la trae fuori di sé, ma questa pena e cosi
piacevole che non c’é nessun godimento nella vita terrena capace di offrire
maggior piacere. L’anima vorrebbe sempre, come ho detto, giungere a morire di
un tal male.



11. Questa pena e questa gioia unite insieme mi facevano uscire di senno perché
non riuscivo a capire come cio potesse essere. Oh, che cos’e per 'anima vedersi
ferita! Si sente, cioe, in modo tale da potersi dire ferita per cosi eccellente causa,
e vede chiaramente di non aver fatto nulla per attirarsi questo amore, ma che
dal sommo amore, di cui Dio la privilegia, sembra sia caduta a un tratto su di
lei quella scintilla che la fa ardere tutta. Oh, quante volte ricordo, quando mi
trovo in questo stato, quel verso di Davide: Come la cerva anela ai corsi d’acqua,
che mi sembra di vedere realizzarsi testualmente in me.

12. Quando questi impeti non sono molto forti, sembra all’anima di potersi
calmare un po’, per lo meno cerca qualche rimedio, non sapendo che cosa fare,
con alcune penitenze, ma il corpo € ormai insensibile ad esse e non sente dolore
nemmeno nel versare sangue, quasi fosse morto. Cerca allora altri espedienti e
maniere che servano a procurarle qualche sofferenza per amor di Dio, ma quel
primo dolore e cosi forte che non so quale tormento fisico glielo potrebbe
togliere. Siccome il rimedio non & qui, queste nostre medicine sono di troppo
basso livello per un male di cosi alto livello. Si calma un po” e ha una qualche
tregua, se chiede a Dio di darle un rimedio per il proprio male, ma non ne vede
alcuno all'infuori della morte, perché con essa pensa di godere totalmente il suo
bene. Altre volte I'impeto e cosi forte che non si puo fare né questo né altro; il
corpo resta come morto, non si possono muovere né piedi né mani, anzi, se si
sta in piedi, si ricade su se stessi come una cosa inerte, senza poter neppure
respirare; si emettono solo alcuni gemiti, non forti, perché non si ha pitt energia,
ma intensi di sentimento.

13. Il Signore, mentre ero in tale stato, volle alcune volte favorirmi di questa
visione: vedevo vicino a me, dal lato sinistro, un angelo in forma corporea, cosa
che non mi accade di vedere se non per caso raro. Benché, infatti, spesso mi si
presentino angeli, non li vedo materialmente, ma come nella visione di cui ho
parlato in precedenza. In questa visione piacque al Signore che lo vedessi cosi:
non era grande, ma piccolo e molto bello, con il volto cosi acceso da sembrare
uno degli angeli molto elevati in gerarchia che pare che brucino tutti in ardore
divino: credo che siano quelli chiamati cherubini, perché i nomi non me
ridicono, ma ben vedo che nel cielo c’é tanta differenza tra angeli e angeli, e tra
I"'uno e l'altro di essi, che non saprei come esprimermi. Gli vedevo nelle mani
un lungo dardo d’oro, che sulla punta di ferro mi sembrava avesse un po” di
fuoco. Pareva che me lo configgesse a piti riprese nel cuore, cosi profondamente
che mi giungeva fino alle viscere, e quando lo estraeva sembrava portarselo via,
lasciandomi tutta infiammata di grande amore di Dio. Il dolore della ferita era
cosi vivo che mi faceva emettere quei gemiti di cui ho parlato, ma era cosi
grande la dolcezza che mi infondeva questo enorme dolore, che non c’era da
desiderarne la fine, né I'anima poteva appagarsi d’altro che di Dio. Non e un
dolore fisico, ma spirituale, anche se il corpo non tralascia di parteciparvi un
po’, anzi molto. E un idillio cos’ soave quello che si svolge tra 'anima e Dio, che



supplico la divina bonta di farlo provare a chi pensasse che mento.

14. I giorni in cui durava questo stato ero come trasognata: non avrei voluto
vedere né parlare con alcuno, ma tenermi stretta alla mia pena che per me era la
beatitudine pitt grande di quante ve ne siano nel creato. Questo mi e accaduto
alcune volte, allorché il Signore volle che io avessi quei rapimenti cosi grandi
che, anche stando tra persone, non potevo opporre loro resistenza, pertanto con
mio grande rammarico cominciarono a divulgarsi. Da quel momento sento
meno questo tormento, bensi sento quello di cui ho parlato prima in altro luogo
- non ricordo in quale capitolo - che & molto diverso per molti aspetti ed e di
maggior valore. Infatti, quando ha inizio la pena di cui parlo, sembra che il
Signore rapisca 1'anima e l'immerga nell’estasi; non c’e tempo, pertanto, di
sentir pena né di patire, perché subito sopraggiunge il godimento. Sia benedetto
per sempre il Signore che fa tante grazie a chi risponde cosi male ai suoi
immensi benefici!

CAPITOLO 30

Riprende la narrazione della sua vita e dice come il Signore la soccorse nelle sue molte
tribolazioni col far venire nella citta dov’ella si trovava fra Pietro d’Alcintara, santo
religioso dell’Ordine del glorioso san Francesco. Tratta anche delle grandi tentazioni e
delle pene di cui talvolta soffriva.

1. Vedendo, dunque, il poco o nulla che potevo fare per non avere cosi grandi
impeti, cominciavo anche a temerli, perché non riuscivo a capire come dolore e
gioia potessero stare insieme. Sapevo gia che se si fosse trattato di dolore fisico
e di gioia spirituale era ben possibile, ma che una cosi estrema pena spirituale
fosse congiunta a una cosi straordinaria gioia mi disorientava. Ancora non
cessavo di sforzarmi di resistere, ma riuscivo a tanto poco che a volte mi
stancavo. Mi rifugiavo nella croce con la quale volevo difendermi da chi si era
servito di essa per difendere tutti noi. Vedevo che nessuno mi capiva,
rendendomi di ci0o perfettamente conto, ma non osavo dirlo che al mio
confessore perché altrimenti sarebbe stato evidente che non avevo umilta.

2. Il Signore si compiacque di rimediare in gran parte alla mia pena - anzi, per
allora, del tutto - facendo venire in questa citta il benedetto fra Pietro
d’Alcantara del quale ho gia parlato e delle cui penitenze ho detto qualcosa; fra
I’altro, mi fu assicurato che per venti anni continui aveva portato un cilicio fatto
di lamine metalliche. E autore di alcuni piccoli libri di orazione, scritti in
volgare, che ora sono molto diffusi, essendo molto utili per coloro la praticano,



in quanto chi scrive e persona di notevole esperienza nell’orazione. Osservo con
assoluto rigore la prima regola del beato san Francesco, oltre ad adempiere
quelle pratiche di cui ho gia detto qualcosa.

3. La vedova, serva di Dio e mia amica, di cui ho parlato, venne a sapere che
quest’uomo straordinario si trovava qui; ella conosceva il bisogno che ne avevo
perché sapeva delle mie afflizioni e si adoperava molto per alleviarle; era cosi
grande la sua fede che non poteva fare a meno di credere che fosse spirito di
Dio quelli che tutti ritenevano opera del demonio. siccome € persona molto
intelligente e segreta, alla quale il Signore faceva parecchie grazie nell’orazione,
Sua Maesta volle illuminarla su cio che i dotti non sapevano. I mie confessori mi
permettevano di sfogarmi con lei circa alcune cose, perché per molti motivi
aveva la capacita d’intenderle, a volte partecipava alle grazie che il Signore mi
faceva, in quanto le trasmettevo avvertimenti assai utili per la sua anima.
Appena, dunque, lo seppe, affinché potessi trattare con lui con maggiore liberta,
senza dirmi nulla, mi ottenne dal provinciale il permesso di stare otto giorni a
casa sua. Sia qui, sia in alcune chiese, gli parlai spesso questa prima volta del
suo soggiorno in citta, e poi comunicai con lui molte volte in tempi diversi. Lo
misi al corrente in breve della mia vita e del mio modo di procedere
nell’orazione con la maggior chiarezza possibile (perché questo l'ho fatto
sempre: parlare con assoluta chiarezza e semplicita a coloro cui apro la mia
anima: perfino i primi moti di essa vorrei che fossero loro noti, e le cose piu
dubbie e sospette le mettevo in chiaro con ragioni che erano a mio danno);
pertanto, senza doppiezze e infingimenti, gli aprii la mia anima.

4. Quasi subito vidi che mi capiva per esperienza, e cio era proprio quello di cui
io avevo bisogno, perché allora non potevo comprendere me stessa come ora,
per potermi spiegare; solo pitt tardi Dio mi ha concesso di poter intendere e
riferire le grazie che egli mi fa, ed era quindi necessario esser passati attraverso
quell’esperienza per capirmi in pieno e per spiegarmi di che si trattava. Egli
m’illumind moltissimo perché, non foss’altro nelle visioni che non erano
immaginarie, io non riuscivo a capire di che cosa si trattasse, ma mi sembrava
che nemmeno in quelle che vedevo con gli occhi dell’anima capivo come
avvenissero, perché, come ho detto, credevo che si dovesse dare importanza
solo a quelle che si vedono con gli occhi del corpo, e di queste non ne avevo.

5. Questo santuomo mi illumind e mi spiegd tutto, esortandomi a non
affliggermi, ma a lodare Dio ed essere certa che era il suo spirito ad agire in me
perché, a parte le verita della fede, non poteva esserci cosa piu vera né piu
degna di essere creduta. Ero per lui motivo di grande consolazione e mi
favoriva con la sua protezione e la sua bonta in ogni cosa; sempre, in seguito,
ebbe frequenti rapporti con me, confidandomi i suoi progetti e le sue attivita. E
vedendomi animata dai desideri che egli aveva gia realizzato - poiché il
Signore me li infondeva fortissimi - e da tanto coraggio, godeva di trattare con



me, perché per colui che Dio fa giungere a questo stato non v’e piacere né
consolazione pari a quella di incontrarsi con persone a cui sembra che il Signore
abbia dato I'avvio ad esso. Infatti allora, a quanto mi sembra, non dovevo essere
piu in la degli inizi, e piaccia a Dio che ora sia andata avanti!

6. Ebbe per me grandissima compassione. Mi disse che era uno dei pitt grandi
tormenti di questa terra quello che avevo patito, cioe il contrasto dei buoni, e
che mi restava ancora molto da soffrire perché avevo sempre bisogno di
assistenza e in questa citta non c’era alcuno che mi potesse capire, ma che egli
ne avrebbe parlato con il mio confessore e con uno di quelli che pitt mi davano
motivo di soffrire, cioé quel cavaliere ammogliato di cui ho gia parlato.
Quest’ultimo, proprio perché nutriva per me maggior affetto, mi faceva tanta
guerra, ed € un’anima timorata e santa che, avendomi vista poco prima tanto
colpevole, non riusciva a persuadersi di quanto mi accadeva. Quel sant'uomo
mantenne la sua promessa, parlando con entrambi, e adducendo ragioni e
argomenti perché si rassicurassero e mi lasciassero in pace. Il confessore ne
aveva poco bisogno; il cavaliere, invece, tanto, che neppure questo basto a
rassicurarlo del tutto, ma giovo perché non mi spaventasse pitt come prima.

7. Rimanemmo d’accordo che d’allora in poi gli avrei scritto quello che ancora
mi fosse accaduto e che ci saremmo raccomandati molto a Dio, poiché era cosi
grande la sua umilta da tenere in qualche considerazione le preghiere di questa
miserabile, ed io ne ero piena di confusione. Mi lascio del tutto consolata e
soddisfatta. Mi disse di continuare nell’orazione con assoluta fiducia, sicura che
era opera di Dio; se mi sorgesse qualche dubbio, per maggior tranquillita
informassi sempre di tutto il confessore e cosi vivessi sicura. Ma neanche in
questo modo io riuscivo ad avere una sicurezza completa, perché il Signore mi
conduceva per la via del timore, come era il credere d’essere vittima del
demonio quando mi dicevano che lo ero. In conclusione, nessuno poteva
ispirarmi timore o sicurezza tali che io potessi prestare fede pitt ad essi che a
quanto il Signore mi infondeva nell’anima. Cosi, anche se egli riusci a
confortarmi e a rasserenarmi, non gli diedi ascolto a tal punto da liberarmi del
tutto dei miei timori, specialmente quando il Signore mi lasciava nelle
sofferenze spirituali di cui ora parlero. Cid nonostante, ripeto, rimasi molto
consolata. Non mi stancavo di ringraziare Dio e il mio glorioso padre san
Giuseppe, perché mi sembrava fosse stato lui a condurmi quell'uomo che era
commissario generale della Custodia di San Giuseppe, a cui io molto mi
raccomandavo, come pure a Nostra Signora.

8. Mi accadeva alcune volte - e anche ora mi accade, sebbene non di frequente -
di essere in grandissime pene spirituali insieme a tormenti e dolori fisici cosi
intensi da non sapere come darmi aiuto. Altre volte avevo mali fisici ancor piu
gravi ma, poiché ero esente da quelli spirituali, li sopportavo allegramente.
Quando, invece, venivano tutti insieme, la sofferenza era cosi atroce da



opprimermi indicibilmente. Dimenticavo allora tutte le grazie che il Signore mi
aveva fatto; me ne restava solo un ricordo come di cosa sognata, che serviva a
darmi pena; 'intelligenza mi si offuscava tanto da farmi sorgere mille dubbi e
sospetti: mi sembrava di non aver saputo comprendere quanto mi era accaduto,
che forse era frutto della mia fantasia. E pensavo che bastava che mi fossi
ingannata io, senza dover ingannare anche i buoni. Mi pareva d’esser cosi
perversa che ritenevo dovuti ai miei peccati tutti i mali e le eresie da cui era
invaso il mondo.

9. Questa era una falsa umilta creata dal demonio per turbarmi e provare se gli
riusciva di trascinare la mia anima alla disperazione. Ormai ho acquistato tale
esperienza nel riconoscere I'opera del demonio che egli, accorgendosi che ne ho
la consapevolezza, non mi tormenta pitl, in questa forma, cosi spesso come una
volta. Che sia un’'umilta diabolica si vede chiaramente dall'inquietudine e dal
turbamento con cui comincia, dal tumulto che produce nell’anima per tutto il
tempo che dura, dall’oscurita e dall’afflizione in cui la immerge, dall’aridita e
dallincapacita di attendere alla preghiera e a ogni opera buona. Sembra che
soffochi I’anima e immobilizzi il corpo perché non possa trar vantaggio da nulla.
Invece la vera umilta - benché 1’anima si riconosca spregevole e soffra di vedere
cosa siamo ed esageri molto la propria perversita, nella stessa misura di cui si &
detto nel caso precedente con assoluta convinzione - non € accompagnata da
inquietudine, né turba 1’anima né la getta nelle tenebre né I'inaridisce, anzi la
solleva e, al contrario dell’altra, comporta quiete, soavita, luce. E una pena che,
tuttavia, conforta 1'anima per la costatazione di quale grande favore le faccia
Dio nel dargliela e come sia giusta. Si rammarica di aver offeso Dio, ma d’altra
parte le procura distensione la sua misericordia. Ha in sé quella luce che la fa
sentire piena di confusione e lodare Sua Maesta per averla sopportata tanto
tempo. Invece, nell’altra umilta che viene dal demonio non c’e luce per alcun
bene, e sembra che Dio metta tutto a ferro e a fuoco; le & presente la sua
giustizia, e se anche conserva la fede nella sua misericordia, non avendo il
demonio tanto potere da fargliela perdere, essa e tale da non offrirle conforto,
anzi la considerazione di tanta misericordia & motivo di maggior tormento,
perché sembra che imponga maggiori obblighi.

10. E, questo, un inganno del demonio tra i pitt penosi, sottili e dissimulati che
ho visto tendere da lui; pertanto, ho voluto avvisare la signoria vostra affinché,
se avesse a tentarla in tal modo, disponga di qualche lume per accorgersene,
sempre che le lasci la capacita di poterlo fare. E non pensi, che per questo
occorra esser letterati e sapienti perché io, sebbene sia del tutto digiuna di
cultura, appena uscita dalla tentazione, ne vedo bene tutta la stoltezza. E mi
rendo conto che cido avviene perché lo vuole e lo permette il Signore,
permettendo al demonio di tormentarci, come gia fece con Giobbe, sebbene per
me - miserabile qual sono - non faccia ricorso allo stesso rigore.



11. Ricordo di aver avuto una tentazione di questo genere l'antivigilia del
Corpus Domini, festa di cui sono devota, anche se non come dovrei; allora, mi
duro solo per quel giorno, mentre altre volte mi e durata otto, quindici giorni, e
anche tre settimane, se non di piu, specialmente nella settimana santa, in cui
solevo darmi con particolare piacere all’orazione. Accade che d’improvviso il
demonio mi irretisca l'intelletto in cose a volte tanto frivole, che in altre
circostanze mi riderei di esse, e lo metta sottosopra come vuole, con I'anima
incatenata i, non piu padrona di sé, incapace di pensare ad altro che alle
balordaggini che egli le mette in mente: cose che non hanno, si puo dire, alcun
valore, alcun senso, e solo servono per soffocare 'anima in modo tale che non ci
si raccapezza pitt. Cosi, a volte, mi sembrava che i demoni stessero come
giocando a palla con l'anima mia, senza che essa potesse liberarsene. Non si
puo dire quanto si soffra in tale circostanza; I'anima va n cerca di un riparo, e
Dio permette che non lo trovi; solo le rimane, sempre, la facolta del libero
arbitrio, ma non chiara. Io dico che & come se si avessero gli occhi bendati o
come se una persona, essendo andata molte volte per una strada, ormai, data la
facilita di rintracciarla, anche di notte e all’oscuro, sa dove potrebbe inciampare,
perché lo ha visto di giorno, e si guarda da quel pericolo; allo stesso modo
I'anima, per non offendere Dio, sembra che proceda in virti dell’abitudine,
prescindendo, beninteso, dall’aiuto che le offre il Signore, che & quanto occorre
soprattutto in tale circostanza.

12. La fede, allora, e affievolita e addormentata come ogni altra virtti, anche se
non del tutto perduta, perché I’'anima ben crede a cio che insegna la Chiesa, ma
solo a parole, e le sembra, per altro verso, di essere cosi oppressa e intorpidita
che la conoscenza di Dio e quasi come qualcosa udita da lontano. L’amore e cosi
tiepido che, se ode parlare di Dio, ascolta e crede a quello che ode, perché lo
dice la Chiesa, ma non c’é ricordo in essa di cio che ha sperimentato in se stessa.
Andare a pregare o stare in solitudine non é che una maggiore angoscia perché
il tormento che sente, senza sapere di che, € insopportabile; a mio giudizio, & un
tacsimile di quello dell'inferno. Cio accade, come il Signore mi ha fatto capire in
una visione, perché I'anima arde in sé, senza capire da chi né da dove il fuoco
sia acceso in essa, né come schivarlo o come soffocarlo. Anche cercare sollievo
nella lettura & come se non si sapesse leggere: una volta mi accadde di mettermi
a leggere la vita di un santo per vedere se ne assimilavo la verita e se riuscivo a
consolarmi con I'esempio delle sue sofferenze. Ne lessi quattro o cinque volte
altrettante righe ma, vedendo che, nonostante fosse scritto in volgare, 1"ultima
volta ne capivo meno della prima, la lasciai. Cido mi & accaduto spesso, ma di
questa volta ho particolare ricordo.

13. Peggio, poi, intrattenersi a conversare con qualcuno, perché il demonio
mette addosso un sentimento di tale accesa irritazione, che sembra che io abbia
voglia di mangiarmi vivi tutti e che altro non possa fare. Mi pare di far qualcosa
nel cercare di dominarmi o, meglio, ¢ il Signore a farlo, trattenendo con la sua



mano chi, come me, si trova in questo stato, affinché non dica né faccia contro il
suo prossimo nulla che sia ad esso causa di danno e di offesa di Dio. Quanto ad
andare dal confessore, e fuor di dubbio che spesso mi accadeva quello che sto
per dire: che i confessori da me allora frequentati e che ancora oggi frequento,
pur essendo veramente santi, mi rivolgevano parole di rimprovero con una tale
asprezza che, quando piu tardi gliele ripetevo, ne rimanevano stupiti essi stessi
e mi dicevano che non era dipeso dalla loro volonta perché, quantunque da
parte loro si proponessero risolutamente di non farlo piti, mossi ormai da
compassione, e anche presi da scrupolo per avermi causato tante sofferenze
fisiche e spirituali, e volessero consolarmi benevolmente, non ci riuscivano. Non
gia che dicessero parole cattive - voglio dire che suonassero offesa a Dio - ma le
piu sgradevoli che siano consentite a un confessore. Forse intendevano
mortificarmi; mentre, pero, in altre circostanze sarei stata disposta ad accettarle
volentieri, allora tutto mi era causa di tormento. Inoltre talvolta credevo di
ingannarli; allora andavo da loro e molto seriamente li avvertivo della
possibilita d’inganni da parte mia. Sapevo bene che di proposito non I'avrei mai
fatto né che mai avrei detto loro una bugia, ma tutto mi faceva paura. Uno di
essi un giorno, conosciuta la mia tentazione, mi disse di non darmene pena
perché, anche se avessi voluto ingannarlo, egli aveva sufficiente buon senso per
non lasciarsi ingannare. Queste parole mi consolarono molto.

14. Alcune volte, anzi, quasi abitualmente - o almeno in generale -, appena fatta
la comunione, mi calmavo e, talvolta anche solo accostandomi al sacramento,
mi sentivo di colpo, all’istante, cosi riconfortata nell’anima e nel corpo da
restarne sbigottita. Era come se in un attimo si dileguassero tutte le tenebre
dell’anima e, levatosi il sole, vedessi chiaramente tutte le balordaggini che mi
avevano irretita. Altre volte, come ho gia detto precedentemente, bastava una
sola parola che mi dicesse il Signore, come ad esempio: «Non ti affliggere! Non
aver paural!», oppure avere una visione, per sentirmi perfettamente bene, come
se non avessi avuto nulla. godevo di Dio, e mi lamentavo con lui chiedendogli
come mai permettesse che io patissi tanti tormenti; ma cid era ben compensato
perché quasi sempre, dopo, ne seguivano abbondanti grazie. Sembra proprio
che I'anima esca da un crogiolo come l'oro, piu raffinata e depurata per
contemplare il Signore in sé. Cosi, quelle sofferenze che prima sembravano
insopportabili diventano in seguito cosa di poca importanza, e si desidera
tornare a soffrirle, se cosi volesse il Signore perché, anche se ci opprimono
maggiori tribolazioni e persecuzioni, sopportandole senza offendere il Signore,
ma contenti di patire per lui, tutte servono a nostro maggior profitto. lo, pero,
non le sopporto come devono essere sopportate, ma con molta imperfezione.

15. Altre volte mi sopravvenivano, e mi sopravvengono tuttora, sofferenze di
altro genere che sembravano togliermi completamente la possibilita di pensare
e desiderare di fare alcunché di buono, oppressa com’ero da un’anima e da un
corpo del tutto inutili, ridotti esclusivamente a un peso. Pero non avevo, a causa



di cio, quelle tentazioni e inquietudini di cui ho parlato, ma solo un disgusto,
non si di che, e I'anima insoddisfatta di tutto. Cercavo, in gran parte a viva
forza, di darmi a qualche buona opera esteriore, per stare occupata, ma so bene
quanto poco valga un’anima quando le si nasconde la grazia. Cid non mi
procurava, pero, molta pena, perché il vedere la mia pochezza mi era causa di
una certa soddisfazione.

16. A volte non mi sento per niente capace di concepire un pensiero sensato, né
su Dio né su qualsiasi cosa buona, né di fare orazione, pur trovandomi in
solitudine; solo sento di conoscere Dio. Mi rendo conto che tutto il male, qui, mi
viene dall’intelletto e dall'immaginazione. La volonta mi pare, infatti, quieta e
ben disposta, ma l'intelletto e talmente turbato da sembrare un pazzo furioso
che nessuno e capace di immobilizzare. Non sono in grado di tenerlo fermo
neppure per lo spazio di un Credo. Alcune volte ne rido, riconosco la mia
miseria e, lasciandolo libero, lo sto a guardare, per vedere che cosa fa e, oh,
meraviglia! - sia resa gloria a Dio - mai si rivolge a cose cattive, ma solo a cose
senza alcun interesse: a quello che ci sia da fare qui, 13, o altrove. Allora capisco
meglio 'enorme grazie che mi fa il Signore quando immobilizza questo pazzo
nella contemplazione perfetta. Penso cosa sarebbe se coloro che mi stimano
santa mi vedessero in preda a tale delirio. E mi fa gran compassione veder
I’anima in cosi cattiva compagnia. Vorrei fosse libera, pertanto dico al Signore:
«Quando, o mio Dio, arriverdo a vedere la mia anima tutta unita a lodarvi, in
modo che le potenze tutte godano di voi? Non permettete, Signore, che io sia
ormai piu fatta a pezzi e che ognuno di essi, come sembra, se ne vada per conto
suol». Questo mi accade assai spesso; alcune volte vedo che molto vi
contribuisce la mia poca salute. Mi torna di frequente in mente il danno che ci
ha fatto il peccato originale perché mi sembra che da esso dipenda la nostra
incapacita di godere durevolmente di tanto bene, ma anche i miei peccati
debbono averci gran parte perché, se non ne avessi commessi tanti, non sarei
cosi combattuta nella virtt.

17. Soffrii anche un altro gran tormento: siccome mi sembrava di capire tutti i
libri di orazione che leggevo e di aver gia avuto dal Signore quel lume che da
essi potevo ricevere, ritenevo di non averne bisogno. Pertanto non leggevo altro
che le vite dei santi perché, riconoscendomi cosi manchevole al loro confronto
nel servizio di Dio, mi pareva che il loro esempio giovasse a incoraggiarmi.
Credere di essere arrivata ad avere quel gradi di orazione mi sembrava segno di
ben poca umilta; e, poiché non riuscivo a pensare altrimenti, ne provavo molta
pena, finché alcune persone dotte e il benedetto fra Pietro d”Alcantara non mi
dissero di non curarmene. Vedo bene che, sebbene il Signore mi abbia dato le
grazie di cui favorisce le anime sante, sono tutta un’imperfezione, tranne nei
desideri e nell’amore in cui mi accorgo che il Signore mi ha concesso la grazia di
poterlo servire almeno un po’. Mi sembra proprio di amarlo davvero; ma cio
che mi affligge sono le mie opere e le molte imperfezioni che vedo in me.



18. Altre volte sono presa, direi, da un intontimento spirituale in cui non mi
sembra di fare né bene né male, di andare, come si dice, dietro agli altri, senza
pena e senza gioia, indifferente alla vita e alla morte, al piacere e al dolore. Mi
pare che I'anima faccia come un asinello che si pasce e si sostenta di cio che gli
danno da mangiare, nutrendosi quasi senza accorgersene. Infatti 'anima in
questo stato non puo non essere sostenuta da qualche sublime grazia di Dio,
poiché non le pesa vivere una cosi misera vita e la sopporta serenamente, ma
non ne sente moti interiori né effetti per rendersene conto.

19. Mi viene ora in mente che € come un navigare con un vento molto tranquillo
e un fare molta strada senza accorgersene. Al contrario, negli altri stati gli effetti
sono cosi notevoli che I'anima quasi subito vede il proprio miglioramento,
poiché subito comincia ad essere agitata da desideri e non riesce a sentirsi mai
soddisfatta. Questo comportano i grandi slanci d’amore di cui ho parlato, per
chi li riceve da Dio. avviene come in certe piccole sorgenti, che io ho visto
sgorgare da terra, dove lo zampillo della rena verso 'alto & continuo. Mi sembra
che questo esempio o paragone ritragga in modo autentico lo stato delle anime
arrivate fin qui: vibrando sempre d’amore, pensano di continuo a nuove
imprese e non sono capaci di stare in sé, come quell’acqua sembra non riesca a
star dentro la terra, ma ne sgorga fuori di getto. Questo & lo stato abituale di tali
anime, che non hanno riposo né sanno contenersi, per 'amore che da esse
trabocca. Ormai sono tutte impregnate di quest’acqua e vorrebbero che ne
bevessero anche gli altri, visto che esse ne hanno d’avanzo, affinché le
aiutassero a lodare Dio. Oh, quante volte mi sono ricordata dell’acqua viva di
cui parlo il Signore alla samaritana! Quel brano del Vangelo mi e molto caro. E
per certo ne ero devota fin da bambina quando, senza ancora capire questo
bene come adesso, supplicavo spesso il Signore di darmi quell’acqua, e nella
mia stanzetta avevo un quadro che rappresentava il Signore vicino al pozzo con
sotto la scritta: Domine, da mihi aquam.

20. Si puo anche paragonare questo amore a un gran fuoco che ha bisogno di
aver sempre di che ardere per non spegnersi. Cosi e per le anime di cui parlo, le
quali, anche a costo di grandi loro sacrifici, vorrebbero gettare continuamente
legna su questo fuoco perché non si spegnesse. Da parte mia, mi accontenterei
di poterci gettare anche qualche fuscello, come talora mi accade di fare, e anche
spesso; a volte ne rido, altre me ne affliggo molto. L'impulso interiore mi incita
a servire Dio in qualche modo e io, non essendo capace di altro, lo faccio
mettendo mazzolini di fiori davanti alle immagini sacre, spazzando,
riordinando un oratorio, attendendo a certi lavoracci cosi meschini che mi
fanno vergognare. Se faccio un po’ di penitenza, si tratta di ben poca cosa, e di
tal specie che, se non fosse perché il Signore guarda alla mia buona volonta, so
che non avrebbe alcun valore, e io stessa mi burlo di me. Non e certo poco il
tormento delle anime a cui Dio da per sua bonta in esuberanza questo fuoco del
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suo amore, nel sentirsi forze fisiche inadeguate per far qualcosa in suo onore. E



una pena assai grande perché, mancando loro le forze di gettare un po” di legna
su questo fuoco e morendo dalla paura che si spenga, mi pare che si consumino
in se stesse e brucino fino a ridursi in cenere e si struggono in lacrime: un
tormento indicibile, anche se gioioso.

21. Renda grandi lodi a Dio l'anima che é giunta fin qui, ricevendo da lui le
forze fisiche necessarie per far penitenza, o dottrina, talento e liberta per
predicare, confessare e avvicinare i peccatori a Dio. Non puo capire il bene che
possiede se non ha provato che cosa voglia dire non riuscire a far nulla al
servizio del Signore e ricevere da lui sempre molto. Sia benedetto di tutto e gli
angeli tutti gli rendano gloria! Amen.

22. Non so se faccio bene a raccontare tanti piccoli particolari. Poiché la signoria
vostra mi ha ripetuto l'ordine di non badare a non dilungarmi e di non
omettere nulla, dico man mano con chiarezza e verita quello che ricordo. Ma
non potro fare a meno di tralasciare molte cose perché cio richiederebbe troppo
tempo, e probabilmente non sarebbero di alcuna utilita.

CAPITOLO 31

Tratta di alcune tentazioni esteriori con le apparizioni del demonio e dei tormenti che
questi le dava. Tratta anche di alcune cose molto utili ad ammonimento delle anime che
seguono il cammino della perfezione.

1. Avendo gia parlato di alcune tentazioni e agitazioni interiori e segrete che il
demonio mi causava, voglio ora parlare di quelle quasi pubbliche di cui mi
faceva oggetto, nelle quali non si poteva ignorare che si trattava di lui.

2. Una volta, mentre stavo in un oratorio, mi apparve al lato sinistro con un
aspetto abominevole; siccome mi parlo, gli guardai soprattutto la bocca, che era
spaventosa. Da suo corpo sembrava sprigionarsi una gran fiamma molto chiara,
senza ombre. Mi disse con voce terribile che se ero riuscita a liberarmi dalle sue
mani, egli avrebbe saputo riagguantarmi. Ne ebbi terrore e mi feci, come potei,
il segno della croce; egli allora spari, ma ritorno subito. Cid mi accadde due
volte. Non sapevo che cosa fare; avevo li I'acqua benedetta e la gettai da quella
parte: non comparve mai pit.



3. Un’altra volta mi tormento per cinque ore, in cui soffrii tali terribili dolori e
tale turbamento fisico e morale che mi pareva di non poterne pit.. Le persone
che si trovavano con me erano spaventate e non sapevano che fare, e io non
sapevo come difendermi. Ho I’abitudine, quando i dolori e il male fisico sono
proprio intollerabili, di fare, come posso, in cuore atti di rassegnazione,
supplicando il Signore di servirsi ai suoi fini delle mie sofferenze, di darmi
pazienza e di lasciarmi in quello stato sino alla fine del mondo. E allorché
questa volta vidi che soffrivo tanto duramente, cercavo di aiutarmi con questi
atti e con queste determinazioni, per poterlo sopportare. Il Signore volle infine
farmi capire che si trattava del demonio perché vidi presso di me un piccolo
negro, orribile, che digrignava i denti come disperato di perdere dove sperava
di guadagnare. Appena lo vidi ne risi in cuor mio, e non ebbi alcuna paura,
essendoci li con me alcune suore le quali, pero, non sapevano come aiutarmi né
che rimedio opporre a tanto tormento, perché il demonio mi faceva dare grandi
colpi, senza che io potessi resistergli, col corpo, con la testa, con le braccia; ma la
cosa peggiore era linteriore turbamento, tale che in nessun modo potevo
trovare pace. Non osavo chiedere acqua benedetta per non impaurirle e perché
non capissero di che si trattava.

4. So, per ormai vecchia esperienza, che non c’¢ mezzo migliore dell’acqua
benedetta per mettere in fuga il demonio e impedirgli di tornare. Fugge anche
dinanzi alla croce, ma poi torna. Dev’essere ben grande la virta dell’acqua
benedetta; io, per lo meno, quando me ne servo, provo una particolare e ben
percepibile consolazione. Proprio cosi: nella maggior parte dei casi sento un
sollievo che non saprei spiegare, come un diletto interiore che mi conforta tutta
I’anima. Questa non e una fantasia, né una cosa che mi sia accaduta una sola
volta, ma moltissime volte, e che ho osservato con grande attenzione. Diciamo
che e come il refrigerio che si sente in tutta la persona quando, avendo molto
caldo e molta sete, si beva una brocca d’acqua fresca. Penso quanto sia grande
tutto cio che é nell’ordine liturgico, e m'inonda di gioia vedere come le parole
rituali abbiano la virtti di trasmettere tanta forza all’acqua da renderla cosi
diversa da quella che non e benedetta.

5. Poiché, dunque, il tormento non cessava, dissi: «Se non vi facessi ridere,
chiederei un po’ d’acqua benedetta». Me la portarono e me la gettarono
addosso, ma senza alcun risultato. Allora io la gettai li dove stava il demonio,
che fuggi all'istante, e sparirono, insieme, tutti i miei mali, quasi mi fossero tolti
con la mano; solo che io rimasi cosi sfinita, come se mi avessero dato molte
bastonate. Fu per me molto utile vedere che il demonio puo fare tanto male,
permettendoglielo il Signore, anche in un corpo e in un’anima che non gli
appartengono; che cosa fara mai quando ne sia il padrone? Cio rinsaldo il mio
desiderio di liberarmi da cosi malvagia compagnia.

6. Un’altra volta, poco tempo fa, mi accadde la stessa cosa, anche se non duro



molto, e io ero sola. Chiesi un po’ d’acqua benedetta. Le consorelle che
entrarono dopo che i demoni gia se n’erano andati (le quali erano due monache
molto degne di fede, che per nulla al mondo avrebbero detto bugie), sentirono
un pessimo odore, come di zolfo; io non lo sentii, ma duro tanto che fu ancora
possibile avvertirlo. Un’altra volta, stando in coro, fui presa da un grande
impeto di raccoglimento; me ne uscii perché le altre non se ne accorgessero,
anche se udirono tutte, li presso, dalla parte dove ero andata, grandi colpi,
mentre io sentivo vicino a me un parlottio, come di persone che complottassero
qualche cosa. Parlavano anche forte, ma ero cosi immersa nell’orazione da non
capire nulla e da non avere alcun timore. Questo accadeva tutte le volte in cui il
Signore mi concedeva la grazia di esser utile a qualche anima con la mia opera
di persuasione. Mi avvenne, in proposito, un fatto che ora raccontero e di cui vi
sono molti testimoni, in particolare il mio attuale confessore, il quale lo vide
comprovato per iscritto da una lettera, e benché io non gli dicessi chi ne era
'autore, egli sapeva benissimo chi fosse.

7. Venne da me un sacerdote che da due anni e mezzo si trovava in peccato
mortale, uno dei pitt abominevoli che io abbia mai udito, e in tutto questo
tempo né I'aveva confessato, né aveva cercato di emendarsi, pur continuando a
celebrare la Messa. Gli altri peccati, si, li confessava, ma questo diceva che gli
era impossibile confessarlo, essendo troppo brutto. E desiderava ardentemente
liberarsene, ma da solo non ci riusciva. Ebbi di lui molta compassione, e gran
dolore mi procuro veder offendere Dio in quel modo. Gli promisi di pregare
vivamente il Signore di aiutarlo, e far si che gli altri, migliori di me, lo
pregassero. Scrissi subito a una certa persona alla quale mi disse che potevo
mandare le lettere. E cosi, nella sua prima confessione, si accuso di quel peccato,
poiché Dio volle, per le suppliche delle molte sante persone alle quali 'avevo
raccomandato, usare verso quest'anima la sua misericordia; anch’io,
quantunque cosi miserabile, avevo fatto per lui con molta diligenza tutto quello
che avevo potuto. Mi scrisse di esser gia tanto migliorato che da pitt giorni non
cadeva in quel peccato, ma che il tormento procuratogli dalla tentazione era
cosi grande che gli sembrava di essere all’inferno, stando a quanto pativa, e
percio lo raccomandassi a Dio. lo tornai a raccomandarlo alle mie consorelle,
che presero molto a cuore la cosa, e per le cui preghiere il Signore mi avrebbe
fatto questa grazia. Si trattava di una persona che nessuno avrebbe potuto
indovinare chi fosse. Da parte mia supplicai Sua Maesta di far si che avessero
tregua quei tormenti dati dalle tentazioni e che quei demoni venissero a
tormentare me, purché non avessi da offendere in nulla il Signore. Fu cosi che
passai un mese di grandissimi tormenti; i due fatti che le ho raccontato mi
accaddero allora.

8. Piacque, infatti, al Signore che egli fosse lasciato in pace come mi fu scritto,
dopo che io gli ebbi fatto sapere cio che avevo sofferto in quel mese. La sua
anima, cosi, prese forza e restd completamente libera, tanto che egli non cessava



di ringraziare il Signore e me, come se io avessi fatto qualche cosa, mentre era la
convinzione da lui raggiunta che il Signore mi favorisse di grazie, a giovargli.
Diceva che quando si sentiva fortemente turbato, leggeva le mie lettere e la
tentazione spariva; era molto stupito di quello che io avevo sofferto e di come
egli fosse rimasto libero da ogni tormento. Altrettanto stupita ne ero io, ma
avrei sopportato quella sofferenza per molti anni ancora, pur di vedere libera
quell’anima. Di tutto sia lodato il Signore perché molto puo I'orazione di coloro
che lo servono, come credo che facciano le sorelle di questa casa. Se non che,
essendo io quella che le inducevo a pregare, i demoni si adiravano, credo,
soprattutto con me, e il Signore lo permetteva a causa dei miei peccati.

9. In quel periodo, una notte pensai anche che mi strangolassero; dopo che fu
gettata molta acqua benedetta, vidi fuggire una gran turba di essi, come chi
corre a precipizio. Sono tante le volte in cui questi spiriti maledetti mi
tormentano, ed & ormai cosi poca la paura che m’incutono, poiché vedo che se il
Signore non lo consente, non possono muoversi, che se volessi raccontare tutto,
stancherei la signoria vostra e mi stancherei io stessa.

10. Quanto ho detto serva di aiuto per i veri servi di Dio a non preoccuparsi
degli spauracchi messi li dai demoni per incutere timore; sappiano che ogni
qualvolta si riesca a disprezzarli, essi perdono forza e 'anima acquista molto
maggior padronanza di sé. Dai loro assalti si ricava sempre qualche vantaggio
di cui non parlo, per non dilungarmi; voglio solo narrare un fatto che mi
accadde la sera del giorno dei Morti. Mentre stavo in un oratorio, dopo aver
recitato un notturno, dicendo alcune orazioni molto devote poste in fondo al
nostro breviario, il demonio venne a mettersi sopra il libro per impedirmi di
finire 1'orazione; io mi feci il segno della croce ed egli fuggi. Ricominciata la
preghiera, torno; credo siano state tre le volte che dovetti ricominciarla senza
riuscire a finirla, finché non gli ebbi gettato addosso acqua benedetta. Vidi
allora uscire subito dal purgatorio alcune anime a cui doveva restare poco
tempo per liberarsi dalla pena e pensai che il demonio aveva forse voluto
ritardarne la liberazione. Poche volte 'ho visto assumere una figura; molte,
invece, senza alcuna figura, al modo di quelle visioni in cui, come ho detto, si
vede chiaramente la presenza di qualcuno, pur mancando la figura.

11. Voglio raccontare anche quest’altro fatto che mi stupi moltissimo. Il giorno
della SS.ma Trinita, mentre ero in estasi nel coro di un certo monastero, vidi
una gran lotta tra angeli e demoni e non riuscivo a capire il significato di quella
visione. Prima che fossero trascorsi quindici giorni, lo si capi bene per una certa
contesa sorta tra persone di orazione e altre che non lo erano, da cui venne un
gran danno alla casa in cui era sorta; fu una lotta che duro lungo tempo e causo
molta sofferenza. Altre volte mi vedevo intorno una gran turba di essi, e mi
sembrava di essere circonfusa di una luce chiarissima che non permetteva loro
di avvicinarsi. Capivo allora che Dio vegliava su di me perché non si



accostassero in modo da farmi recare offesa a lui. Da quello che poi ho costatato
in me piu volte, mi sono resa conto che la visione era vera. Il fatto € che io sono
cosi convinta del loro scarso potere - se non agisco contro Dio - che non ne ho
quasi affatto paura; infatti, la loro forza e nulla se non trovano anime vili e
pronte alla resa, contro le quali danno prova del loro potere. A volte, nelle
tentazioni di cui ho gia parlato, mi sembrava che mi si risvegliassero tutte le
vanita e le debolezze del passato e dovevo raccomandarmi molto a Dio. Poi
subentrava il tormento di credere, visto che mi venivano quei pensieri, che tutto
doveva essere opera del demonio, finché il confessore non mi metteva in pace.
Mi sembrava, infatti, che neanche un primo moto di pensieri cattivi dovesse
avere chi riceveva tante grazie dal Signore.

12. Altre volte mi era causa di grande tormento, e lo e tuttora, il vedere che si fa
molta stima e si dice molto bene di me, specialmente se si tratta di persone
autorevoli. Di questo ho sofferto e soffro molto, perché rivolgo subito lo
sguardo alla vita di Cristo e dei santi e, vedendo che essi non conoscevano altra
via se non quella del disprezzo e delle ingiurie, mi sembra di camminare alla
rovescia. E ne provo tale smarrimento che non oso alzare la testa e non vorrei
farmi vedere, cosa che invece non mi accade quando sono oggetto di
persecuzioni, in cui, anche se il corpo ne soffre e da una parte io ne sia afflitta,
’anima e tanto padrona di sé che io non so come questo possa essere, ma e cosi:
I'anima sembra allora che stia proprio nel suo regno e tenga tutto sotto i suoi
piedi. La pena di cui parlo m’assaliva e mi durava a volte molti giorni; credevo
che fosse virtll e, in un certo senso, umilta, ma ora vedo chiaramente che era
una tentazione. Me lo spiegd bene un padre domenicano, dottissimo. Al
pensiero che queste grazie elargitemi dal Signore si sarebbero venute a sapere
pubblicamente, il tormento era cosi grande da sconvolgermi I’anima. Giunsi a
tali estremi che, ripensandoci, credo che sarei stata disposta, anziché
sopportarlo, a essere seppellita viva. E cosi, quando cominciarono quei grandi
raccoglimenti e rapimenti ai quali nemmeno in pubblico potevo resistere,
rimanevo in seguito talmente piena di vergogna che non avrei voluto farmi piu
vedere da nessuno.

13. Trovandomi, una volta, in una grande pena per questo motivo, il Signore mi
domando di che temessi, visto che gli effetti non potevano essere che due: o che
mormorassero di me o che lodassero lui, facendomi cosi intendere che quanti
avessero creduto al suo intervento l'avrebbero glorificato, e quanti non vi
credevano mi avrebbero condannato senza colpa; essendo entrambe le cose di
vantaggio per me, non dovevo angustiarmi. La tentazione giunse a tal punto
che volevo andarmene da questa citta e portare la mia dote in un altro
monastero in cui la clausura era molto piu stretta che in quello dove mi trovavo
in quel momento. Avevo sentito parlare del grande rigore a cui s'informava;
apparteneva anche esso al mio Ordine ed era molto lontano, e proprio questo
mi avrebbe dato serenita: stare dove nessuno mi conoscesse, ma il mio



confessore non me lo permise mai.

14. Questi timori m’inceppavano molto la liberta dello spirito, tanto che finii col
capire che non erano dovuti a una vera umilta, se mi causavano una cosi grande
inquietudine. Il Signore m’insegnd questa verita: essere fermamente convinta
che in me non v’era nulla di buono che non venisse da lui e che come non mi
dispiaceva sentir lodare altre persone, anzi mi rallegrava e confortava molto il
vedere in esse la manifestazione di Dio, cosi non doveva neppure dispiacermi
che mostrasse in me le sue opere.

15. Caddi pure in un’altra esagerazione, cioe quella di supplicare Dio e fare
preghiere speciali affinché, quando a qualcuno sembrasse di scorgere qualcosa
di buono in me, Sua Maesta gli svelasse i miei peccati, in modo che vedesse
come ricevessi quelle grazie senza alcun merito, cosa che io desidero sempre
molto. Il mio confessore mi disse di non farlo, ma fino a poco tempo fa, se
vedevo che una persona aveva di me una gran buona opinione, con rigiri o
come potevo, le facevo conoscere i miei peccati e cosi mi sembrava di aver pace;
ma anche di questo mi hanno fatto sentire scrupolo.

16. Cio, infatti, a mio parere, non procedeva da vera umilta, ma dal fatto che
una tentazione ne suscitava molte altre. Mi sembrava di ingannare tutti quanti
mentre, anche se e vero che s’inganna chi crede che in me ci sia qualcosa di
buono, io non desideravo ingannare nessuno, né ho mai voluto farlo; e solo il
Signore a permetterlo per qualche suo fine. Pertanto, anche con i confessori, se
non lo avessi visto necessario, non avrei parlato di nessuna cosa che mi fosse
causa di grande scrupolo. Ora capisco che tutti questi piccoli timori, pene e
parvenze di umilta erano dovuti a grande imperfezione e a scarsa
mortificazione, perché a un’anima che si affida alle mani di Dio non importa
che di lei si dica bene piuttosto che male, purché - beninteso - sia convinta,
come il Signore le fa la grazia di capire, che di suo non ha nulla. Si fidi di chi le
da tali favori, che sa perché li rende pubblici, e si prepari alla persecuzione,
inevitabile ai nostri tempi, quando il Signore vuol far conoscere che concede a
un’anima simili grazie, perché allora ha mille occhi addosso, mentre addosso a
mille anime di altra fatta non ce n’é neppure uno.

17. In verita, non v’e poca ragione di temere, pertanto il mio timore non era
dovuto ad umilta, ma a pusillanimita. Infatti, 'anima che Dio permette sia
esposta agli occhi del mondo, deve prepararsi ad essere martire del mondo
perché, anche se essa non vuol morire al mondo, il mondo stesso la uccidera.
Certo, € l'unica cosa buona che veda in esso, questa di non perdonare alcun
difetto a coloro che praticano la virtt, finché, a forza di mormorazioni, non li
induca a correggersi. Aggiungo che, se uno non & perfetto, gli occorre piu
coraggio per cercare di diventarlo che non per essere subito martire, perché la

perfezione non si raggiunge in breve tempo, a meno che si tratti di persone a



cui il Signore voglia concedere questa grazia per speciale privilegio. Il mondo,
quando vede qualcuno avviato per tale strada, esige che sia perfetto e mille
miglia lontano scopre in lui una mancanza, che forse é virtti, ma siccome in chi
lo condanna la stessa cosa proverrebbe da vizio, giudica che sia cosi anche
nell’altro. Egli non dovrebbe né mangiare né dormire né, come si dice,
respirare; pitt & tenuto in considerazione, pit si e indotti a dimenticare, sembra,
che e ancora di carne e ossa. Per quanto perfetta abbia |’anima, vive ancora sulla
terra, soggetto alle sue miserie, benché le tenga sempre pitl sotto i piedi. E
percio necessario, come dico, un gran coraggio perché la povera anima non ha
ancora cominciato a camminare e gia pretendono che voli; ancora non ha vinto
le passioni e gia esigono che in difficili occasioni resti cosi salda come leggono
che avveniva ai santi confermati in grazia. E motivo di lode per il Signore
quanto accade in questa circostanza, ed € anche motivo di gran pena per il
nostro cuore perché moltissime anime che, poverine, non sanno farsi valere,
tornano indietro. E cosi credo che sarebbe stato anche della mia se il Signore,
nella sua infinita misericordia, non avesse fatto tutto lui: finché egli non &
intervenuto con la sua bonta in mio favore, la signoria vostra avra visto che non
facevo altro se non cadere e rialzarmi.

18. Vorrei sapermi spiegare, perché credo che a questo riguardo molte anime
s’'ingannino, pretendendo di volare prima che il Signore dia loro le ali. Mi pare
di aver gia riportato questo paragone, ma qui calza a proposito. Ne parlero
perché vedo alcune anime molto afflitte a causa di cio. Esse cominciano con
gran desiderio e fervore, fermamente decise a progredire nella virtt; e alcune,
per quanto appare all’esterno, lasciano tutto per lui, ma quando vedono in altre
persone pitl avanzate in questo cammino maggiori doni di virttt concessi loro
da Dio, tali che da soli non possiamo ottenerli, e leggono in tutti i libri di
orazione e contemplazione che per salire a tale dignita si devono fare cose che
esse non possono riuscire a fare, si scoraggiano; per esempio, non preoccuparsi
che si dice male di noi, anzi esserne contenti, pit di quando se ne dice bene;
tenere in poco conto 1’onore; staccarsi dai propri parenti, al punto da non voler
trattarli, anzi averli a noia, se non sono persone di orazione, e molte altre cose
di tal genere che, a mio parere, devono essere concesse da Dio, perché mi
sembra che siano beni soprannaturali, o almeno contrari alla nostra naturale
inclinazione. Tali anime, percio, non si affliggano; sperino nel Signore, perché
quanto ora e solo nei loro desideri, Sua Maesta fara si che giungano ad averlo di
fatto, purché continuino nell’orazione e facciano, da parte loro, tutto quello che
possono. E molto necessario, per la debolezza di questa nostra natura, avere
una gran fiducia, non perdersi d’animo e pensare che, sforzandoci, non
mancheremo di uscirne con vittoria.

19. Siccome ho molta esperienza di questo, dird qualcosa che serva di
avvertimento alla signoria vostra. Non pensi mai d’aver gia acquistato una
virtt, anche se le sembra di si, se non ne fa la prova con il suo contrario. Finché



viviamo, dobbiamo esser molto guardinghi e non distrarci, perché subito ci si
riattacca alla terra se Dio non ci ha fatto del tutto la grazia di conoscere quello
che e il mondo. In questa vita non c’é nulla che sia esente da molti pericoli.
Pochi anni fa, mi sembrava non solo di non essere attaccata ai miei parenti, ma
persino di esserne annoiata, ed era certo cosi perché non potevo sopportare
neppure la loro conversazione. A causa di un certo affare di grande importanza
che ci fu proposto, dovetti stare con una mia sorella alla quale prima volevo
molto bene, ma, benché sia migliore di me, non mi trattenevo a conversare con
lei perché, essendo in uno stato diverso dal mio, cioe sposata, la conversazione
non poteva sempre svolgersi su quello che io avrei voluto, percio cercavo di
stare sola quanto piu potevo. Tuttavia, mi accorsi che le sue pene mi
angustiavano, mi preoccupavano molto pit che non quelle degli altri; cosi capii
che non ero libera quanto pensavo e che avevo bisogno di fuggire le occasioni
affinché questa virttu che il Signore aveva cominciato a darmi potesse crescere. E
d’allora in poi, con la sua grazia, ho sempre cercato di farlo.

20. Quando il Signore comincia a darci una virtta dobbiamo tenerla in gran
conto e non esporci in nessun modo al pericolo di perderla, com’e per cose
riguardanti 1’onore e molte altre, perché la signoria vostra non creda che siamo
completamente distaccati dal mondo tutti noi che pensiamo di esserlo: bisogna
star sempre attenti a questo. Qualsiasi persona senta in sé un qualche
attaccamento al punto d’onore, se vuole avanzare in virtti, mi creda, si getti
dietro le spalle questo legame, perché & come una catena che nessuna lima puo
rompere, tranne che lo faccia Dio in virtt della nostra orazione e di tutti i nostri
sforzi. Mi sembra proprio un impaccio tale su questo cammino che resto
sgomenta al pensiero del danno che ne deriva. Vedo alcune sante persone le cui
opere sono talmente grandi da stupire la gente. Ma, Dio mio, perché hanno
ancora 'anima attaccata alla terra? Perché non é ancora arrivata al vertice della
perfezione? Come si spiega? Che cosa ¢ a trattenere chi ha fatto tanto per Dio?
Ahime, e che é schiava del punto d’onore! E il peggio consiste nel fatto che non
vuole riconoscerlo d’averlo, e cid perché a volte il demonio le fa credere di
essere obbligati a osservarlo.

21. Mi credano, dunque, credano per amor del Signore a questa piccola formica
che parla per volere di Dio: se non si tolgono questo verme d’addosso, anche se
non rovinera tutto 1'albero, perché alcune virtu resteranno, esse, pero, saranno
completamente bacate. Non & un albero fiorente, ma un albero che non cresce e
impedira di crescere anche a quelli che gli stanno vicino; i frutti di buon
esempio che da sono guasti e di poca durata. Lo ripeto spesso: per piccolo che
sia, il punto d’onore € come un errore di tono o di battuta nel suono dell’organo,
che basta, esso solo, a rompere 'armonia di tutta la musica; € una cosa che
nuoce molto all’anima, in qualsiasi stato, ma in quello dell’orazione e senz’altro
una peste.



22. Noi cerchiamo di raggiungere Dio mediante 'unione, pretendiamo di
seguire i consigli di Cristo, gravato d’ingiurie e di false imputazioni, e poi
vogliamo conservare per intero il nostro onore e la nostra reputazione. Non &
possibile giungere alla meta senza seguire un cammino coerente. Il Signore si
unisce all’anima solo se noi ci sforziamo e facciamo di tutto per perdere i nostri
diritti in molte cose. Qualcuno dira: non ho modo né mi si offre occasione di far
cio. Ma io credo che a chi avra preso questa determinazione il Signore non
vorra far perdere un cosi gran bene: Sua Maesta preparera tante occasioni per
far acquistare all’'anima questa virtt che non avra da desiderarne. Mano
all’opera, dunque!

23. Voglio parlare di certe inezie, vere cose di poco conto, che facevo al
principio, o almeno di qualcuna di esse: le pagliuzze che, come ho detto,
cercavo di porre sul fuoco, perché di pitt non sapevo fare. Il Signore accetta
tutto. Sia per sempre benedetto! Tra gli altri difetti avevo quello di conoscere
poco il quotidiano ufficio divino, le rubriche e le cerimonie del coro, per pura
negligenza e perché ero presa da altre cose del tutto vane. Vedevo che varie
novizie avrebbero potuto farmi da maestre, ma ricordo che mi astenevo
dall’interrogarle per non far conoscere la mia ignoranza. Subito si pensa che si e
tenuti a non essere di cattivo esempio; questo accade di frequente. Quando pero
Dio mi apri un po” gli occhi, anche se una cosa la sapevo, bastava il minimo
dubbio perché ne interrogassi le piti giovani, né per questo perdetti onore e
reputazione; anzi, a mio parere, piacque al Signore di darmi, in seguito, piu
memoria. Cantavo male e soffrivo tanto se non avevo studiato bene la parte che
mi spettava (non gia per mancare davanti al Signore, poiché questo sarebbe
stato virtt, ma per le molte persone che mi udivano) da agitarmi a tal punto,
per puro rispetto umano, che rendevo molto meno di quello che sapevo. In
seguito presi la decisione, quando non ero ben preparata, di dire che non la
sapevo. Da principio mi costava molto, ma poi giunsi a provarne piacere. E cosi,
cominciando a non preoccuparmi di far conoscere la mia ignoranza, mi
avveniva di cantare molto meglio perché era questo falso punto d’onore a
impedirmi di fare cio che io tenevo ad onore; ognuno infatti lo mette dove
vuole.

24. Con queste inezie, che non sono niente - come assolutamente niente sono io
che me ne affliggevo -, man mano si vanno compiendo sforzi, e cosi, anche a
piccole cose come queste, essendo fatte per amore di Dio, il Signore da molta
importanza e ci aiuta a compierne di pit grandi. Quanto all’'umilta, ricordo che,
vedendo tutte le consorelle progredire nella virtti, solo io no, perché non sono
mai stata buona a nulla, quando uscivano dal coro, mettevo in ordine,
piegandoli, tutti i loro mantelli. Mi sembrava, cosi, di servire quegli angeli che i
cantavano le lodi di Dio, finché - non so come - esse vennero a saperlo e ne ebbi
non poca vergogna, perché la mia virtti non arrivava ad accettare che queste
cose si sapessero, e non credo fosse per umilta, ma perché temevo avessero a



ridersi di me, trattandosi di sciocchezze.

25. Oh, mio Signore, che vergogna mi da vedere in me tante colpe e raccontare
tante piccole cose, granelli di rena che non avevo neppure la forza di sollevare
da terra per amor vostro, involti com’erano in mille miserie! Ancora non
sgorgava l'acqua della vostra grazia al di sotto di questa rena per lanciarla in
alto. Oh, mio Creatore, potessi almeno, accanto alle grazie da voi ricevute,
raccontare qualche mio atto buono di un certo rilievo, tra tante mie infedelta!
Proprio cosi, mio Signore, e non so come il mio cuore possa sopportarlo né
come chi leggera questo scritto potra fare a meno di disprezzarmi, vedendo che,
dopo aver cosi male corrisposto a grazie straordinarie, non abbia vergogna di
raccontare questi servizi miserevoli quanto me. Si, mio Signore, ne arrossisco!
Ma il non aver altro da dire da parte mia, mi fa narrare queste mie piccole,
umili cose iniziali, per alimentare la speranza in chi ne compira di grandi,
perché se il Signore ha apprezzato, come sembra, questi miei atti, apprezzera
ben di pitt i suoi. Piaccia a Sua Maesta di farmi la grazia di non restare sempre
agli inizi! Amen.

CAPITOLO 32

In cui narra come il Signore I’abbia trasportata in spirito in un luogo dell’inferno che,
per i suoi peccati, si era meritata. Di cio che in esso vide da solo un’idea, rispetto a
quello che fu tale spettacolo. Comincia a raccontare come poté fondare il monastero di
San Giuseppe, dove ora si trova.

1. Passato molto tempo da quando il Signore mi aveva fatto gia molte delle
grazie suddette e anche altre, assai notevoli, mentre un giorno ero in orazione,
mi sembro di trovarmi ad un tratto tutta sprofondata nell’inferno, senza saper
come. Capii che il Signore voleva farmi vedere il luogo che li i demoni mi
avevano preparato e che io avevo meritato per i miei peccati. Tale visione duro
un brevissimo spazio di tempo, ma anche se vivessi molti anni, mi sembra che
non potrei mai dimenticarla. L’entrata mi pareva come un vicolo assai lungo e
stretto, come un forno molto basso, scuro e angusto; il suolo, una melma piena
di sudiciume e di un odore pestilenziale in cui si muoveva una quantita di
rettili schifosi. Nella parete di fondo vi era una cavita come di un armadietto
incassato nel muro, dove mi sentii rinchiudere in un spazio assai ristretto. Ma
tutto questo era uno spettacolo persino piacevole in confronto a quello che qui
ebbi a soffrire. Cio che ho detto, comunque, € mal descritto.



2. Quello che sto per dire, perd, mi pare che non si possa neanche tentare di
descriverlo né si possa intendere: sentivo nell’anima un fuoco di tale violenza
che io non so come poterlo riferire; il corpo era tormentato da cosi intollerabili
dolori che, pur avendone sofferti in questa vita di assai gravi, anzi, a quanto
dicono i medici, dei piti gravi che in terra si possano soffrire - perché i miei
nervi si erano tutti rattrappiti quando rimasi paralizzata, senza dire di molti
altri di vario genere che ho avuto, alcuni dei quali, come ho detto, causati dal
demonio - tutto & nulla in paragone di quello che ho sofferto 1i allora, tanto pit
al pensiero che sarebbero stati tormenti senza fine e senza tregua. Eppure anche
questo non era nulla in confronto al tormento dell’anima: un’oppressione,
un’angoscia, una tristezza cosi profonda, un cosi accorato e disperato dolore,
che non so come esprimerlo. Dire che € come un sentirsi continuamente
strappare l'anima e poco, perché morendo, sembra che altri ponga fine alla
nostra vita, ma qui e la stessa anima a farsi a pezzi. Non so proprio come
descrivere quel fuoco interno e quella disperazione che esasperava cosi orribili
tormenti e cosi gravi sofferenze. Non vedevo chi me li procurasse, ma mi
pareva di sentirmi bruciare e dilacerare; ripeto, pero, che il peggior supplizio
era dato da quel fuoco e da quella disperazione interiore.

3. Stavo in un luogo pestilenziale, senza alcuna speranza di conforto, senza la
possibilita di sedermi e stendere le membra, chiusa com’ero in quella specie di
buco nel muro. Le stesse pareti, orribili a vedersi, mi gravavano addosso
dandomi un senso di soffocamento. Non c’era luce, ma tenebre fittissime. lo
non capivo come potesse avvenire questo: che, pur non essendoci luce, si
vedesse ugualmente cid che poteva dar pena alla vista. Il Signore allora non
volle mostrarmi altro dell’inferno; inseguito, pero, ho avuto una visione di cose
spaventose, tra cui il castigo di alcuni vizi. Al vederli, mi sembravano ben pitt
terribili, ma siccome non ne provavo la sofferenza, non mi facevano tanta paura,
mentre in questa prima visione il Signore volle che io sentissi davvero nello
spirito quelle angosce e afflizioni, come se le patissi nel corpo. Non so come
questo sia avvenuto, ma mi resi ben conto che era per effetto di una grande
grazia e che il Signore volle farmi vedere con i miei occhi da dove la sua
misericordia mi aveva liberato. Sentir parlare dell’inferno & niente, com’é niente
il fatto che abbia alcune volte meditato sui diversi tormenti che procura (anche
se poche volte, perché la via del timore non e fatta per la mia anima) e con cui i
demoni torturano i dannati e su altri ancora che ho letto nei libri; non e niente,
ripeto, di fronte a questa pena, che & ben altra cosa. C’e la stessa differenza che
passa tra un ritratto e la realta; bruciarsi al nostro fuoco € ben poca cosa in
confronto al tormento del fuoco infernale.

4. Rimasi spaventata e lo sono tuttora mentre scrivo benché siano passati quasi
sei anni tanto da sentirmi agghiacciare dal terrore qui stesso, dove sono. Cosi
non c¢’e una volta in cui io sia afflitta da qualche sofferenza o dolore che non mi
sembri una sciocchezza tutto quello che si puo soffrire quaggit, convinta che, in



parte, ci lamentiamo senza motivo. Torno pertanto a dire che questa & una delle
maggiori grazie che il Signore mi ha fatto, perché mi ha aiutato moltissimo, sia
per non temere piu le tribolazioni e le contraddizioni di questa vita, sia per
sforzarmi a sopportarle e ringraziare il Signore di avermi liberato, come ora mi
pare, da mali cosi terribili ed eterni.

5. D’allora in poi, ripeto, tutto mi sembra facile in paragone di un attimo di
quella sofferenza ch’io ebbi li a patire. Mi meraviglio come, avendo letto molti
libri in cui si dice qualcosa delle pene dell’inferno, non le temessi, né facessi di
esse il dovuto conto. Che cosa pensavo? Come potevo trovare sollievo in cose
che mi avrebbero condotta in un cosi orribile luogo? Siate per sempre benedetto,
mio Dio! Come chiaramente avete rivelato di amarmi di pitt di quel che mi
amassi io! Quante volte, Signore, mi avete liberato da cosi tenebroso carcere, e
quante volte io, poi, sono tornata a mettermici contro la vostra volonta?

6. Questa visione mi procuro anche una grandissima pena al pensiero delle
molte anime che si dannano (specialmente quelle dei luterani che per il
battesimo erano gia membri della Chiesa) e un vivo impulso di riuscire loro
utile, essendo, credo, fuori dubbio che, per liberarne una sola da quei tremendi
tormenti, sarei disposta ad affrontare mille morti assai di buon grado. Spesso
considero che se vediamo qui una persona, a cui vogliamo particolarmente
bene, oppressa da grandi pene e sofferenze, sembra che il nostro stesso istinto ci
induca a compassione e, quanto pitt gravi sono le sue sofferenze, tanto piut
opprimono anche noi. Come dunque si puo resistere a vedere un’anima
condannata per l'eternita al maggiore dei supplizi? Nessun cuore puo
sopportarlo senza provarne grande angoscia. Se quaggiti, infatti, pur sapendo
che, in conclusione, le sofferenze hanno un fine e al termine della vita
cesseranno con essa, siamo presi da tanta compassione, di fronte a queste altre
che sono eterne e al gran numero di anime che ogni giorno il demonio trascina
con sé, mi chiedo come possiamo aver pace.

7. Questo e anche il motivo per cui desidero che in cosa di tanta importanza non
ci si ritenga soddisfatti se non dopo aver fatto, da parte nostra, tutto cio che
possiamo, senza tralasciare nulla, e piaccia al Signore di assisterci con la sua
grazia a tal fine. Considero inoltre che allora, sebbene fossi molto colpevole,
avevo una certa preoccupazione di servire Dio e non commettevo alcuna di
quelle mancanze che il mondo tollera come cose da nulla, oltre a soffrire grandi
infermita con molta rassegnazione, anche se me la dava il Signore: non ero
incline a mormorare e a sparlare del prossimo, né mi sembra che fossi capace di
voler male ad alcuno, né ero ambiziosa, né ricordo di aver mai avuto tale
invidia che fosse di grave offesa al Signore, né mancavo di altre buone
disposizioni perché, pur essendo assai misera, vivevo costantemente nel timore
di Dio. E, cio nonostante, ho veduto il luogo che i demoni mi avevano
preparato! Se e pur vero che, per le mie colpe, mi sembra che avrei meritato



anche pit grave castigo, prescindendo da cio, ripeto che quello era un tormento
terribile e che e pericoloso per l'anima esser soddisfatta di sé e riposare
tranquilla, quando va cadendo ad ogni passo in peccato mortale. Bisogna,
invece, per amore di Dio, allontanarsi dalle occasioni pericolose e il Signore ci
aiutera come ha fatto con me. Piaccia a Sua Maesta di non ritirare da me la sua
mano, affinché non debba nuovamente cadere, avendo gia visto il luogo dove
andrei a finire. Non lo permetta il Signore, per quello che egli ! Amen.

8. Dopo aver avuto questa visione e dopo che il Signore, nella sua bonta, volle
rivelarmi altri grandi segreti sulla gloria che riserva agli eletti e le pene che
prepara ai dannati, poiché desideravo di trovare il modo di fare penitenza per
evitare un cosi gran male ed acquistare qualche merito conveniente a un cosi
gran bene, cercavo di fuggire ogni umano consorzio e appartarmi totalmente
dal mondo. II mio spirito era sempre inquieto, ma non si trattava di
un’inquietudine agitata, anzi soavemente grata; era ben evidente che veniva da
Dio e che Sua Maesta aveva conferito all’anima calore perché potesse assimilare
alimenti piu solidi di quelli di cui si nutriva.

9. Pensando a cio che avrei potuto fare per Dio, vidi che la prima cosa da farsi
era conformarmi alla mia vocazione religiosa osservando la mia Regola con la
maggiore perfezione possibile. Benché la casa in cui mi trovavo annoverasse
molte serve di Dio dalle quali egli era assai ben servito, le monache, a causa
della grande poverta in cui essa versava, uscivano spesso per recarsi altrove
dove, perod, potevano stare con assoluto decoro e rispetto del loro abito, anche
perché la Regola non era osservata sulla base del suo primitivo rigore ma, come
in tutto 'Ordine, secondo la Bolla di mitigazione. Vi erano poi altri
inconvenienti che mi facevano apparire la vita troppo agiata, essendo la casa
grande e piena di comodita. Ma questo dell’uscire spesso era gia un grave
inconveniente per me, anche se io ero proprio quella che particolarmente ne
usufruivo perché alcune persone, a cui i prelati non potevano dire di no,
avevano piacere che stessi in loro compagnia, ed essi, sollecitati da continue
preghiere, me lo imponevano; pertanto, in questo modo, potevo star ben poco
nel monastero, e il demonio doveva cooperare in parte a impedire che restassi
in casa perché, malgrado tutto, riferendo ad alcune consorelle cio che
m’insegnavano i miei direttori, facevo loro un gran bene.

10. Avvenne una volta che una persona, con la quale mi trovavo, dicesse a me e
ad altre li presenti che, qualora avessimo voluto vivere alla maniere delle scalze,
si sarebbe anche potuto fondare un monastero. Siccome questo rispondeva ai
miei desideri, cominciai a parlarne con quella vedova mia amica, gia ricordata,
che condivideva il mio desiderio e che comincio a darsi da fare per procurare le
rendite necessarie. Ora vedo che questi sforzi approdavano a poco e che solo il
desiderio di realizzare il nostro intento ce li faceva sembrare utili. Io d’altronde,
essendo molto soddisfatta della casa in cui mi trovavo perché mi piaceva molto



e avevo una cella adatta a me, tardavo a decidermi. Cid nonostante,
concordammo di raccomandare caldamente la cosa a Dio.

11. Un giorno, dopo la comunione, Sua Maesta mi ordino con decisione di fare
quanto era possibile per attuare tale intento, promettendomi che il monastero si
sarebbe certo fondato, e che in esso egli avrebbe trovato motivo di
compiacimento. Doveva essere dedicato a san Giuseppe che sarebbe stato di
guardia a una porta, nostra Signora avrebbe vegliato sull’altra, ed egli, Gesu
Cristo, sarebbe stato con noi: cosi il monastero avrebbe brillato come una stella
di vivissimo splendore. Mi disse anche che, sebbene gli Ordini religiosi fossero
rilassati, non dovevo credere che egli vi fosse poco servito e che considerassi
che cosa sarebbe del mondo se non vi fossero i religiosi. Mi ordino di riferire al
mio confessore quanto mi ingiungeva di fare e di dirgli che egli lo pregava di
non opporsi a cio e di non essermi in alcun modo di intralcio.

12. Questa visione comportava grandi effetti e le parole che il Signore mi
rivolgeva erano tali che non potevo dubitare che si trattasse di lui. Ne provai
una grandissima pena, perché previdi in parte le grandi inquietudini e le grandi
sofferenze che cido mi sarebbe costato. Inoltre, mi trovavo molto bene in quella
casa e, sebbene di questo mi fossi precedentemente occupata, non era mai stato
con vera risoluzione né certezza della riuscita. Ora, perd, mi sembrava di
esservi costretta e, poiché prevedevo che l'iniziativa avrebbe comportato grandi
sofferenze, ero in dubbio su cid che dovessi fare. Ma furono tante le volte che il
Signore torno a parlarmene, prospettandomi cosi numerose ed evidenti ragioni
per ritenere che questa era la sua precisa volonta, che non potei far altro se non
dirlo al mio confessore, mettendogli per iscritto tutto quello che mi era accaduto.

13. Egli non oso dirmi concretamente di abbandonare tale idea, ma vedeva che,
ragionando umanamente, essa non aveva possibilita di riuscita, perché la mia
amica, che doveva far erigere il monastero, aveva pochissima e quasi nessuna
disponibilita finanziaria. Mi disse di parlarne al mio superiore e di attenermi
alle sue decisioni. Non ero solita trattare di queste visioni con il superiore, ma
quella signora parldo con lui, dicendogli che desiderava fondare questo
monastero, e il provinciale, che ama la perfezione religiosa, aderi volentieri
all'idea, le promise tutto I'appoggio necessario e le disse che egli ne avrebbe
riconosciuto l'istituzione. Trattarono, inoltre, delle rendite occorrenti che, per
molte ragioni, non volevamo fossero pit di tredici. Prima d’iniziare le trattative
scrivemmo al santo fra Pietro d’Alcantara, mettendolo al corrente di tutto, e su
tutto ci diede il suo parere, raccomandandoci di non abbandonare l'impresa.

14. Era appena corsa la voce in citta di tale progetto che si scateno addosso a noi
una tale persecuzione da non potersi raccontare in breve per iscritto: chiacchiere,
risate, si considerava pazzia il nostro disegno; di me si diceva che avrei fatto
meglio a starmene nel mio monastero; si perseguitava con tanto accanimento la



mia compagna da renderle penoso il vivere. Io non sapevo che cosa fare, perché
mi pareva che in parte avessero ragione. Mentre ero cosi tormentata e mi
raccomandavo a Dio, Sua Maesta comincio a consolarmi e a incoraggiarmi. Mi
disse che da cid potevo costatare quanto avessero sofferto i santi che avevano
fondato Ordini religiosi e che mi attendevano ben piu grandi persecuzioni di
quelle che potessi immaginare, ma che non dovevamo preoccuparcene
minimamente. Mi disse anche alcune cose da comunicare alla mia compagna, e
quello che pitt mi stupi fu che dopo tali parole rimanemmo cosi consolate di
quanto era accaduto e cosi piene di coraggio da poter far fronte a tutti. Infatti,
non vi era quasi alcuna persona nell'intera citta, neppure tra quelle dedite
all’orazione, che non ci fosse ostile e a cui il nostro progetto non sembrasse una
grande pazzia.

15. Furono tante le chiacchiere e tale la levata di scudi nel mio stesso monastero,
che al provinciale parve arduo lottare da solo contro tutti: muto, quindi, parere
e non volle accettare la proposta. Disse che le rendite non erano sicure, che
erano poche, che I'opposizione era grande, e mi sembrava che in tutto avesse
ragione; infine, fece marcia indietro, negando la sua approvazione al progetto.
A noi, che gia credevamo di aver vinto le prime difficolta, cido diede
grandissima pena; specialmente io rimasi scoraggiata nel vedere I'ostilita del
provinciale, perché la sua approvazione sarebbe valsa a discolparmi di fronte a
tutti. Non c’era, poi, nessun confessore disposto ad assolvere la mia compagna,
se non rinunziava a tale iniziativa, perché ognuno diceva ch’era obbligata a far
cessare lo scandalo.

16. Ella, allora, ando da un religioso dell’Ordine di san Domenico, molto dotto e
gran servo di Dio, per parlargli del nostro progetto ed informarlo di tutto. Cio
avvenne ancora prima che il provinciale recedesse dall’'iniziativa, non essendoci
alcuno nell’intera citta che ci volesse dare un consiglio, e questo perché poi si
dicesse che agivamo solo di nostra testa. La signora di cui parlo informo,
dunque, questo sant'uomo di tutto, mettendolo a conoscenza anche della
rendita di cui disponeva del suo maggiorascato, con vivo desiderio che egli ci
aiutasse, perché era allora il pitt grande teologo della citta, e anche nel suo
Ordine ben pochi gli erano superiori. Anch’io gli esposi tutto quello che
pensavamo di fare e qualcuno dei motivi che ci inducevano a cio. Non gli parlai
assolutamente di alcuna rivelazione, limitandomi alle ragioni naturali che mi
spingevano a questo intento, perché volevo che mi consigliasse solo in
conformita di esse. Ci disse di dargli otto giorni di tempo per rispondere e ci
chiese se eravamo disposte a fare quanto ci avrebbe comunicato. Gli risposi di si,
ma, anche se la mia risposta era tale, e credo che avrei mantenuto I'impegno
(perché in quel momento non vedevo alcuna via d’uscita), non perdevo mai la
certezza che il monastero si sarebbe fondato. La mia compagna, pero, aveva pitt
fede di me e non avrebbe mai acconsentito a una rinuncia, qualunque cosa le
dicessero.



17. lo, sebbene - come ho detto - mi sembrasse impossibile che la cosa non
riuscisse, sono talmente convinta che sia vera la rivelazione la quale non
contrasti con la sacra Scrittura e le leggi della Chiesa, cui dobbiamo obbedienza,
che, pur essendo certa che la mia veniva da Dio, se quel teologo mi avesse detto
che non avremmo potuto realizzare il nostro proposito senza offendere Dio e
tradire la nostra coscienza, credo che subito avrei abbandonato l'idea e avrei
cercato altri mezzi; ma il Signore allora non mi offriva che questo. Dopo, quel
buon servo di Dio mi disse che si era assunto il compito di esaminare il nostro
progetto col fermo proposito di far di tutto per dissuadercene, essendogli ormai
giunta notizia del chiasso che se ne faceva in citta e sembrando anche a lui,
come a tutti, una pazzia; inoltre un gentiluomo, appena saputo che noi eravamo
andate da lui, lo aveva fatto avvisare di guardar bene a quel che faceva e di non
aiutarci. Ma poi, quando aveva cominciato a pensare a quello che ci doveva
rispondere e a considerare il progetto e lo scopo di esso, il modo di vita e la
Regola che volevamo instaurare, era rimasto pienamente convinto che sarebbe
stato a gloria di Dio e che non si doveva abbandonarlo. Pertanto ci rispose di
affrettarci a concluderlo e ci suggeri i mezzi a cui far ricorso e la via da seguire:
anche se le rendite erano scarse, bisognava almeno un poco confidare in Dio; se
qualcuno avesse avuto da dire qualcosa in contrario, andasse pur da lui che gli
avrebbe saputo rispondere. Cosi, da allora, ci aiutd sempre, come dird in
seguito.

18. Ne traemmo motivo di grande consolazione, tanto pitt che certe persone,
prima assolutamente contrarie, cominciavano a placarsi e alcune ci venivano in
aiuto. Fra esse era quel santo gentiluomo di cui ho gia fatto menzione, il quale,
virtuoso com’e, sembrandogli che il nostro progetto fosse indirizzato a grande
perfezione, perché aveva tutto il suo fondamento nell’orazione, anche se i mezzi
gli apparivano comportare molte difficolta e nessuna speranza di riuscita, si
arrese al pensiero che poteva esser cosa di Dio, che lo stesso Signore ispirava.
Altrettanto fece quel maestro, che e I'ecclesiastico servo di Dio con cui ho detto
d’aver parlato per primo, specchio di tutta la citta, ove Dio I'ha chiamato per la
salvezza e il profitto di un gran numero di anime; anch’egli venne a prestarmi il
suo aiuto nella mia impresa. Stando le cose in questi termini, e aiutandoci
sempre con molte preghiere, comprammo una casa in un buon luogo, anche se
piccola, ma di questo non m’importava nulla, perché il Signore mi aveva detto
di cominciare in ogni modo, ché dopo avrei visto quello che egli avrebbe fatto.
E come I'ho visto bene! Cosi, pur rendendomi conto della scarsita delle rendite,
ero convinta che il Signore per altre vie avrebbe avviato felicemente le nostre
cose e ci avrebbe aiutato.



CAPITOLO 33

Prosegue sullo stesso argomento della fondazione del monastero del glorioso san
Giuseppe. Racconta come le ordinarono di non occuparsene piil, e fino a quando smise
di interessarsene; racconta anche alcune prove a cui dovette sottostare e come il Signore
la consolava in esse.

1. Quando gli affari erano dunque a questo punto, cosi prossimi alla
conclusione che mancava un giorno alla stesura del contratto, fu proprio il
momento in cui il padre provinciale cambio parere. Credo che ne fosse causa, a
quanto si vide in seguito, una disposizione divina perché, grazie alle molte
preghiere, il Signore andava perfezionando l'opera e disponendo le cose cosi
che si effettuasse in altro modo. Avendo quel padre rifiutato il suo assenso,
subito il confessore mi ordind di non occuparmene oltre, nonostante le grandi
sofferenze e le pene che - come sa il Signore - mi era costato portarla fino a quel
punto. Abbandonata I'impresa e rimasto tutto in tronco, si ando convalidando
I'opinione che si era trattato di una stramberia di donne e crebbero le
mormorazioni contro di me, sebbene fino allora io avessi agito con
'autorizzazione del mio provinciale.

2. Ero molto malvista da tutto il mio monastero, avendo tentato di fondarne
uno di piu stretta clausura. Le mie consorelle dicevano che era un recare loro
offesa, perché potevo servire Dio anche li dove non mancavano religiose
migliori di me, che non amavo la casa e che avrei fatto meglio a procurare
rendite per essa anziché per altri fini. Alcune ritenevano che dovessi esser
gettata in prigione, altre - ben poche - si volgevano un tantino in mia difesa. Io
vedevo che per molti riguardi avevano ragione e talvolta cercavo di
giustificarmi, ma siccome non potevo dire il movente principale, che era il
comando del Signore, non sapendo che cosa fare, tacevo. D’altronde, Dio mi
faceva la grazia di non trarre da cio motivo di agitazione, tanto che abbandonai
l'idea con tale facilita e letizia, come se non mi fosse costato nulla. E questo non
poteva crederlo nessuno, neppure le stesse persone di orazione che trattavano
con me, le quali pensavano che dovessi essere molto afflitta e confusa; persino il
mio confessore non riusciva a crederlo. lo, ritenendo di aver fatto tutto il
possibile, non mi sentivo pitt obbligata ad adempiere il comando del Signore e
me ne stavo tranquilla nel mio monastero dove potevo vivere a mio agio. Mi era,
nondimeno, impossibile rinunziare a credere che la fondazione si sarebbe fatta:
non vedevo alcuna via per attuarla, né sapevo il come, né il quando, ma la
stimavo cosa cortissima.

3. Cio che pitt mi afflisse fu quando una volta il mio confessore, come se io
avessi fatto qualcosa contro la sua volonta (doveva essere senza dubbio volonta



del Signore che non mi mancassero tribolazioni anche da quella parte che mi
avrebbe procurato maggiori sofferenze), nel cumulo di persecuzioni in cui mi
sembrava che egli avesse dovuto confortarmi, mi scrisse che, per quanto era
accaduto, dovevo convincermi che la mia era soltanto un’illusione, che ne
facessi ammenda d’allora in poi col non perseguirne pitt la riuscita e non
parlarne pit, avendo visto io stessa lo scandalo che ne era conseguito, e altre
cose ancora, tutte causa di gran pena. L'idea dello scandalo fu quella che mi
addoloro piu di tutto il resto, sembrandomi che se ero stata io la causa e avevo
avuto la colpa che si recasse offesa a Dio, se le mie visioni erano un’illusione,
tutta la mia orazione doveva essere un inganno e io ero un’illusa e una traviata.
Questo timore mi strinse il cuore in tal modo da procurarmi un gran
turbamento e una grandissima afflizione. Ma il Signore, che non mi & venuto
mai meno, che in tutte queste sofferenze di cui ho parlato molte volte mi
confortava e m’incoraggiava in una maniera che qui non serve ricordare, mi
disse allora di non angustiarmi perché in quella faccenda io avevo ben servito e
non offeso Dio; di fare cio che mi ordinava il confessore, cioe starmene, per il
momento, in silenzio aspettando che venisse il tempo propizio per riprendere il
lavoro. Rimasi cosi contenta e consolata che la persecuzione ordita contro di me
mi sembro nulla.

4. In questa circostanza il Signore mi mostro la grande utilita delle persecuzioni
e dei patimenti sofferti per amor suo, perché fu cosi grande l’aumento
dell’amore di Dio nella mia anima, insieme con molti altri vantaggi, che io ne
restavo stupita; ecco perché non posso fare a meno di desiderare sofferenze. Gli
altri credevano che io fossi piena di mortificazione e certo lo sarei stata se il
Signore non mi avesse favorita in cosi grande occorrenza di tanta grazia.
Proprio allora mi vennero quei grandi impeti d’amore di Dio di cui ho parlato,
insieme con rapimenti sublimi; io, pero, tacevo e di tali grazie non parlavo con
nessuno. Quel sant’'uomo del padre domenicano continuava intanto ad essere
persuaso, come lo ero io, che la fondazione si sarebbe fatta e, siccome io non
volevo occuparmene, per non tradire I'obbedienza al mio confessore, egli ne
trattava con la mia compagna: scrivevano a Roma e preparavano la strada.

5. Anche qui il demonio comincio, da una persona all’altra, a fare in modo che
si sapesse che io avevo avuto qualche rivelazione su tale faccenda, e alcune
persone, allora, vennero da me spaventate per dirmi che correvano tempi duri e
che poteva darsi che fossi imputata di qualche colpa e denunziata
all'Inquisizione. Cid0 mi parve divertente e mi fece ridere perché, a questo
riguardo, non ho mai avuto paura, ben sapendo che, in fatto di fede, sarei stata
pronta ad affrontare mille morti piuttosto di far credere che trasgredissi una
minima cerimonia della Chiesa o andassi contro una verita della sacra Scrittura.
Risposi, quindi, che di cid non temessero perché sarebbe stato molto pericoloso
per la mia anima se in essa vi fosse alcunché da fornire motivo di temere
I'Inquisizione; che se avessi pensato che ci fosse di che temerla, io stessa mi



sarei accusata, e se era gia in atto un’imputazione, il Signore mi avrebbe fatto
assolvere e ne avrei avuto un guadagno. Trattai di cio con quel mio padre
domenicano il quale, ripeto, era cosi dotto che potevo sentirmi ben sicura del
suo parere. Gli parlai, allora, con la maggiore chiarezza possibile di tutte le
visioni, del modo di orazione e delle grandi grazie che il Signore mi faceva; lo
supplicai di considerare attentamente ogni cosa, dirmi se vi fosse alcunché di
contrario alla sacra Scrittura ed espormi il suo parere su tutto. Egli mi rassicuro
ampiamente e mi pare che quanto ebbi a dirgli giovasse anche a lui perché
d’allora in poi, sebbene fosse gia molto virtuoso, si diede maggiormente
all’orazione e si ritird in un convento del suo Ordine che era un vero romitaggio,
per poterla praticare meglio; ivi rimase pitt di due anni, finché non lo rimossero
da quel ritiro 'obbedienza - a cui si piego con grande rammarico -, per il
bisogno che si aveva di un religioso del suo valore.

6. Io, da una parte, fui molto spiacente quando se ne ando - anche se non feci
nulla per impedirglielo -, avendo gran bisogno di lui. Capivo, pero, che era per
il suo bene perché il Signore, mentre un giorno soffrivo profondamente per la
sua partenza, mi aveva esortato a confortarmi e a non aver pena, essendo egli
indirizzato a buon fine. Difatti, torné da Ii con 1'anima cosi tanto progredita
nelle vie dello spirito che per nulla al mondo, mi disse, avrebbe voluto non
esserci andato. E io potevo dire la stessa cosa perché, se prima mi rassicurava e
consolava soltanto con la sua dottrina, ora lo faceva anche in virta della sua
esperienza spirituale, perché, in fatto di cose soprannaturali, ne aveva
acquistata molta. Sua Maesta ce lo ricondusse proprio nel momento in cui vide
che ci sarebbe stato necessario per averne aiuto in quest’opera da lui stesso
voluta, cioe la fondazione del monastero.

7. Rimasi, cosi, in silenzio, senza occuparmi né parlare di tale cosa, cinque o sei
mesi durante i quali il Signore non mi diede mai ordini al riguardo. Non capivo
quale ne fosse la causa, ma non potevo togliermi dalla mente che la fondazione
si sarebbe fatta. Verso la fine di questo periodo, essendo partito dalla citta il
rettore della Compagnia di Gesu, Sua Maesta ne fece venire un altro molto
dedito alle cose spirituali, dotato di grande energia, d’ingegno e di buona
dottrina, proprio nel momento in cui ne avevo estremo bisogno, perché il mio
confessore era soggetto a un superiore e, siccome i padri della Compagnia
considerano tanto la virtti da non far nulla che non sia conforme al volere dei
prelati, quantunque capisse bene il mio spirito e desiderasse il mio maggior
profitto, non osava decidersi in alcune cose, per varie sue particolari ragioni.
Ora, il mio spirito era preso da cosi grandi impeti d’amore, che soffrivo molto
di doverlo frenare, tuttavia non mi allontanavo da cio che egli mi comandava.

8. Un giorno, mentre ero molto afflitta, sembrandomi che il confessore non mi
credesse, il Signore mi disse di non tormentarmi, perché quella pena presto
avrebbe avuto termine. Mi rallegrai molto, pensando che cio significasse che



dovevo morire di li a poco e, quando lo rammentavo, ne traevo motivo di gioia
profonda. In seguito vidi chiaramente che si trattava dell’arrivo del nuovo
rettore perché non ebbi pitit motivo di pena per il fatto che questo rettore non
poneva restrizioni al padre ministro, mio confessore, anzi gli diceva di
consolarmi, di non aver paura non essendoci nulla da temere, di non guidarmi
per una via troppo angusta, ma di lasciare che in me operasse lo spirito del
Signore; a volte, infatti, sembrava, a causa di quei grandi impeti d’amore, che
’anima non potesse neanche respirare.

9. 1l rettore venne a trovarmi e il confessore m’impose di parlare con lui con
tutta liberta e chiarezza. lo, di solito, provavo una grandissima ripugnanza a
parlare delle cose dell’anima mia, ma quella volta, entrata nel confessionale,
sentii nel mio spirito qualcosa che né prima, né dopo ricordo di aver sentito con
nessuno, né saprei dire di cosa si trattasse, né potrei farlo neppure servendomi
di paragoni, perché era una gioia spirituale, una intima persuasione che
quell’anima avrebbe capito e sarebbe andata d’accordo con la mia, sebbene -
ripeto - non so come questo sia avvenuto. Se, infatti, gli avessi gia parlato o se
mi avessero dato di lui informazioni straordinarie, non mi sarei stupita di
provare gioia prevedendo che mi avrebbe compresa; ma non ci eravamo mai
scambiata una parola né era persona della quale io avessi avuto prima alcuna
notizia. Ho poi visto chiaramente che il mio spirito non si era ingannato perché,
sotto ogni aspetto, per me e per la mia anima e stato proficuo avere rapporti con
lui, il cui tratto e adattissimo per le persone che il Signore sembra gia aver fatto
avanzare, facendole egli correre, non andare passo passo, e avendo per metodo
di distaccarle da tutto e mortificarle. Anche per questo, come per molte altre
cose, sembra che il Signore gli abbia dato un grandissimo talento.

10. Appena cominciai a trattarlo, notai subito il suo stile e vidi che era un’anima
pura, santa e dotata particolarmente da Dio del dono della conoscenza degli
spiriti. Ne provai molta consolazione. Poco dopo essere entrata in rapporto con
lui, il Signore comincio a farmi di nuovo pressioni perché riprendessi a trattare
la faccenda del monastero e perché esponessi al mio confessore e a questo
rettore molte ragioni e considerazioni perché non mi ostacolassero. Qualcuna
incuteva loro paura, perché questo padre rettore non ebbe mai dubbi che si
trattasse dello spirito di Dio, esaminandone tutti gli effetti con molta cura e
attenzione. Dopo molti avvenimenti, nessuno 0so ostacolarmi.

11. Il mio confessore torno a darmi il permesso di adoperarmi con tutte le forze
per la realizzazione del progetto. Vedendo chiaramente le difficolta che mi si
presentavano, sia perché ero sola, sia perché i mezzi di cui disponevo erano
molto scarsi, rimanemmo d’accordo che tutto si svolgesse in assoluto segreto;
pertanto feci in modo che una mia sorella, residente fuori di qui, comprasse la
casa e la facesse adattare come per suo uso, con denari, per 1'acquisto, che il
Signore ci procuro per vie diverse, che qui sarebbe troppo lungo dire. Da parte



mia, stavo molto attenta a non far nulla che contravvenisse all’obbedienza, ma
sapevo che, parlandone ai miei superiori, tutto sarebbe andato perso, come la
volta precedente, e forse anche peggio. Per trovare il denaro, comprare la casa,
stipularne il prezzo e adattarla allo scopo, ebbi molte difficolta, e alcune
affrontate completamente da sola (e vero che la mia compagna faceva quanto
poteva, ma poteva ben poco, cosi poco che era quasi niente; il suo aiuto
consisteva, infatti, in null’altro che prestare il suo nome e il suo favore; tutto il
grosso del lavoro era mio), preoccupazioni di ogni genere, tali che ora mi
stupisco di averle potuto superare. Alcune volte, quando ero afflitta, dicevo:
«Perché, Signore, mi comandate cose che mi sembrano impossibili? Benché
donna, se almeno fossi libera! Ma, impastoiata da tanti ostacoli, senza denari e
senza sapere dove trovarli né per il Breve né per qualunque altra necessita, che
posso fare, Signore?».

12. Una volta, trovandomi in tale situazione da non sapere che fare né come
pagare alcuni operai, mi apparve san Giuseppe, mio vero padre e protettore, e
mi fece comprendere che il denaro non mi sarebbe mancato; pertanto pattuissi
pure il prezzo. Cosi feci, senza avere neppure un soldo e il Signore mi provvide
in tal maniera da far meravigliare quanti lo seppero. La casa mi sembrava
troppo piccola, tanto che non credevo che si potesse riuscire a destinarla a un
monastero e volevo comprarne un’altra vicino alla nostra, anch’essa molto
piccola, per farvi la chiesa. Ma non avevo soldi per comprarla, né v'’era modo di
contrattarla e non sapevo cosa fare. Una mattina, appena ricevuta la comunione,
il Signore mi disse: «Ti ho gia detto di entrare come puoi» e, con
un’esclamazione, aggiunse: «Oh, cupidigia del genere umano, che hai sempre
paura ti debba mancare la terra sotto i piedi! Quante volte io ho dormito a ciel
sereno per non aver dove mettermi!». Rimasi molto spaventata e vidi che aveva
ragione. Andai alla casetta, feci uno schizzo dei locali e mi accorsi che, sebbene
assai piccolo, ne veniva fuori un monastero completo. Pertanto, non mi
preoccupai di comprare 'altra casa, ma procurai di sistemare questa in modo
che ci si potesse abitare, alla buona, senza ricercatezza, non badando ad altro se
non a che non fosse di danno alla salute, come si deve far sempre.

13. Il giorno di santa Chiara, mentre stavo per comunicarmi, mi apparve questa
santa splendente di bellezza; mi disse di sforzarmi d’andare innanzi nell’opera
intrapresa, perché ella mi avrebbe aiutata. Cominciai a nutrire per lei una
grande devozione, tanto pit che le sue promesse sono risultate cosi veritiere che
un monastero di suore del suo Ordine, vicino al nostro, ci aiuta a mantenerci. E
la cosa pitt importante & che, a poco a poco, ha perfezionato a tal punto il mio
desiderio di rinuncia a tutto che la poverta osservata da questa gloriosa santa
nella sua casa si osserva anche da noi e viviamo di elemosina. Non mi & costato
poca fatica ottenere l'autorizzazione del santo Padre a mantenerci salde in
questa Regola, senza discostarcene né aver mai rendite. Il Signore fa molto di
piu e lo si deve forse alle preghiere di questa santa gloriosa perché, senza



esserne richiesto, ci provvede completamente di tutto il necessario. Sia egli
benedetto per ogni cosa! Amen.

14. In quello stesso tempo, il giorno dell’Assunta, in un convento dell’Ordine
del glorioso san Domenico, stavo meditando sui molti peccati che in passato
avevo li confessato e su altre cose della mia vita miserabile, allorché fui presa da
un rapimento cosi grande che mi trasse quasi fuori di me. Mi sedetti e mi pare
di non aver neppure potuto vedere I'elevazione né seguire la Messa, tanto che
poi me ne rimase lo scrupolo. Mentre ero in questo stato, mi sembro di vedermi
rivestire di una veste bianchissima e splendente e, al principio, non vidi chi me
la ponesse. In seguito scorsi alla mia destra nostra Signora e alla sinistra il mio
padre san Giuseppe che me la metteva indosso e capii che ero ormai purificata
dei miei peccati. Vestita che fui e piena di grandissima felicita e gioia, mi parve
che nostra Signora mi prendesse le mani, dicendomi che la mia devozione al
glorioso san Giuseppe le faceva molto piacere, che la fondazione del monastero
da me desiderata si sarebbe fatta e che in essa nostro Signore ed entrambi loro
due vi sarebbero stati fedelmente serviti; che non temessi vi potesse mai essere
in cio un’incrinatura, anche se la giurisdizione sotto cui mi trovavo non fosse di
mio gusto, perché essi ci avrebbero protette e che gia suo Figlio ci aveva
promesso di stare sempre con noi; come pegno che cio si sarebbe avverato mi
dava un gioiello. Mi parve, infatti, che mi mettesse al collo una bellissima
collana d’oro, da cui pendeva una croce di grande valore. Quest'oro e queste
pietre sono cosi diversi da quelli della terra che non si possono fare paragoni: la
loro bellezza é assai lontana dal potersi qui immaginare; l'intelletto non arriva a
capire la materia di cui e fatta la veste, né ad avere un’idea del candore di cui
Dio la fa risplendere, di fronte al quale quello di quaggiu sembra un qualcosa di
tuligginoso, per cosi dire.

15. Anche se non potei distinguere nessuna delle sue fattezze in particolare, ma
solo vederne nel complesso la forma del viso, la bellezza di nostra Signora era
straordinaria, cosi vestita di bianco, con grandissimo splendore, non
abbagliante, ma soave. Non vidi, invece, altrettanto chiaramente il glorioso san
Giuseppe, anche se vidi bene che stava 1i, come avviene delle visioni di cui ho
parlato nelle quali non si vede alcuna figura. Nostra Signora mi sembrava
molto giovane. Dopo che stettero un po’ con me, procurandomi grandissima
gioia e felicita come mai mi pareva d’aver provato, tanto che non avrei voluto
mai staccarmene, mi sembro di vederli salire al cielo fra una moltitudine di
angeli. Rimasi molto sola, ma cosi confortata, elevata e raccolta in orazione e
cosl piena di dolcezza da non potere per un po’ di tempo né muovermi né
parlare, come fuori di me. Provavo un ardente desiderio di consumarmi per Dio
e tutto avvenne in modo tale e con tali effetti che non potei mai dubitare, per
quanto lo procurassi, che non era cosa di Dio. Mi lascid molto confortata e in
una gran pace.



16. Quanto a ci6 che la Regina degli angeli aveva detto circa la giurisdizione, mi
dispiaceva molto non affidare il nuovo monastero all’'Ordine, ma il Signore mi
aveva detto che non conveniva dargli questo potere, esponendomi anche le
ragioni per cui in nessun modo sarebbe stato il caso di farlo, esortandomi ad
inviare un messaggio a Roma per una certa via che m’indico e promettendomi
che da li mi avrebbe fatto venire la risposta. E cosi, inviato il messaggio,
seguendo la via indicatami dal Signore, mentre prima non riuscivamo a
concludere mai le trattative, I'affare riusci benissimo. Dagli avvenimenti che
seguirono si vide quanto fosse stato utile darne la giurisdizione al vescovo, ma
allora io non lo conoscevo e non sapevo ancora quale superiore egli fosse. Il
Signore volle che fosse cosi buono da appoggiare questa casa come era
necessario per le molte opposizioni che si levarono contro di essa - come diro in
seguito - e la portasse allo stato in cui ora si trova. Benedetto sia colui che ha
disposto cosi ogni cosa! Amen.

CAPITOLO 34

Racconta come in questo tempo fu opportuno che s’allontanasse dalla citta, esponendone
il motivo, e come il suo superiore le ordinasse di recarsi presso una dama molto illustre
che era grandemente afflitta, per consolarla. Comincia a narrare cio che ivi le avvenne e
la grande grazia che le fece il Signore di essere il mezzo per incitare una persona di alto

rango a servirlo con molto fervore, ricevendone poi aiuto e protezione. E un capitolo
degno di nota.

1. Nonostante facessi molta attenzione perché nulla trapelasse, era impossibile
attendere a una tale opera cosi in segreto che qualcuno non se ne accorgesse:
c’era chi ci credeva e chi no. Temevo molto che, alla venuta del provinciale, se
gliene avessero detto qualcosa, mi avrebbe ordinato di non occuparmene, il che
sarebbe stato subito la fine di tutto. il Signore provvide in questo modo: si diede
il caso che in una grande citta distante da qui piu di venti leghe, si trovasse una
signora che era in grande afflizione per la morte del marito; era addolorata a tal
punto da far temere per la sua salute. Le giunse la notizia di questa povera
peccatrice e il Signore volle che gliene parlassero bene, certo in vista di altri beni
che ne sarebbero venuti. Tale signora, che era di elevata condizione, conosceva
benissimo il padre provinciale; avendo saputo che io mi trovavo in un
monastero da cui era permesso uscire, il Signore le mise in cuore un cosi gran
desiderio di vedermi, sembrandole di poter avere da me quel conforto che da
sola non riusciva a darsi, che subito si adopero in tutti i modi possibili per farmi



andare li, scrivendo al provinciale che allora era molto lontano. Egli m’invio un
comando formale, perché in virtu dell’obbedienza partissi subito con una
compagna; I'ordine mi arrivo la notte di Natale.

2. Mi fu causa di non poca angoscia e inquietudine vedere che mi si voleva far
andare li, perché si pensava che in me vi fosse qualcosa di buono: sentendomi
tanto miserabile, non potevo sopportarlo. Mi raccomandai molto al Signore e
per tutto il tempo del mattutino o gran parte di esso, stetti in grande rapimento.
I1 Signore mi disse di andare e di non dare ascolto ai pareri contrari, perché ben
pochi mi avrebbero consigliato senza temerita. Inoltre mi disse che, se pur non
mi sarebbero mancate sofferenze, Dio sarebbe stato molto servito, e che per
questa faccenda del monastero conveniva che io stessi lontana fino all’arrivo del
Breve, avendo il demonio, con la venuta del provinciale, ordito una grande
trama; che non temessi di nulla, perché anche la egli mi avrebbe aiutato. Le sue
parole mi lasciarono piena di coraggio e di consolazione. Riferii tutto al rettore,
il quale mi disse che in nessun modo desistessi dal partire, nonostante altri,
invece, mi dicessero che non dovevo acconsentire a cio, che era un inganno del
demonio perché la avessi a subire danni e che ne avvertissi il provinciale,
rispondendogli.

3. Obbedii al rettore e, forte di quanto avevo udito nell’orazione, partii senza
timore, anche se mi sentivo piena di confusione, pensando al motivo per cui mi
facevano partire e vedendo quanto si ingannassero. Questo faceva si che
importunassi maggiormente il Signore affinché non mi abbandonasse. Mi dava
grande consolazione sapere che nella citta in cui mi recavo esisteva una casa
della Compagnia di Gesli, e mi pareva, col sottomettermi a cido che essi mi
ordinassero, come facevo qui, di poter essere alquanto sicura. Piacque al
Signore che quella dama avesse tanto conforto dalla mia compagnia, che
comincio a mostrare un evidente miglioramento e ogni giorno si sentiva pitt
sollevata. Cio fece molta impressione perché, come ho detto, il dolore la faceva
soffrire molto e il Signore dovette operare tale grazia per le molte preghiere che
le buone persone di mia conoscenza facevano per me, perché mi andasse tutto
bene. La signora aveva un gran timor di Dio ed era cosi virtuosa che il suo
profondo spirito cristiano suppliva ad ogni mia deficienza. Prese a volermi
molto bene; anch’io gliene volevo molto vedendo la sua bonta, ma quasi tutto
era per me una croce perché le sue cortesie mi procuravano una grande
sofferenza e il fatto che mi si apprezzasse tanto mi riempiva di paura. La mia
anima era cosi intimorita che non osavo sviare da me 1’attenzione, e neanche il
Signore cessava di vegliare su di me perché, mentre ero li, mi concesse grazie
straordinarie, con l'aiuto delle quali ebbi tanta liberta di spirito e tanto
disprezzo per tutte le cose che vedevo - e tanto pitt quanto piu erano preziose -
che continuavo a trattare con signore di cosi elevata condizione, servire le quali
mi sarebbe stato di grande onore, con la stessa liberta che avrei usata se fossi
stata una loro pari.



4. trassi da cio un grandissimo vantaggio e glielo dissi; vidi, cioe, che era una
donna anche lei, soggetta a passioni e debolezze come me; quanto poco conto si
debba fare dell’essere di nobile famiglia e come, quanto piu e elevata la
condizione, tanto piu aumentino pensieri e sofferenze, con una tale
preoccupazione di mantenere la dignita richiesta dal proprio stato, che non
lascia vivere in pace: bisogna mangiare, ad esempio, fuori tempo e fuori regola,
perché tutto deve essere conforme al proprio stato e non alla propria
costituzione fisica, fino a dover mangiare, spesso, cibi adatti non al proprio
gusto, ma alla propria condizione. Cosi finii addirittura con l'aborrire il
desiderio di essere una gran dama. Dio mi liberi dal mancare di riguardo a chi
lo e, perché, ad esempio, benché questa signora di cui parlo fosse una delle pit
grandi del regno, credo che ce ne siano poche pit umili e pitt semplici di lei. Io
ne avevo, e ne ho tuttora, compassione, vedendo come a volte, per adempiere le
esigenze del suo stato, non segua la sua inclinazione. Quanto ai domestici, ad
esempio, non bisogna dar loro che pochissima confidenza, quantunque ella ne
avesse di buoni, né si deve parlare pitt con uno che con un altro, altrimenti il
favorito sara malvisto dai compagni. Si tratta, insomma, di una tale schiavitt,
che e una delle menzogne in uso nel mondo quella di chiamare signori simili
persone, che non mi sembrano se non schiavi di mille cose.

5. Piacque al Signore, nel tempo che trascorsi in quella casa, di far progredire
nel suo servizio le persone che vi abitavano, anche se non ero esente da pene
per l'invidia che alcune di esse avevano del grande affetto nutrito per me da
quella signora. Forse pensavano che avessi qualche interesse particolare. Ma il
Signore, certo, permise che simili cose e altre di diverso genere mi affliggessero,
perché non mi estasiassi degli agi in cui, peraltro, vivevo e si compiacque di
trarmi fuori da tutto con profitto della mia anima.

6. Mentre ero li, capito un religioso, assai ragguardevole, col quale io, molti anni
prima, alcune volte avevo trattato; e, trovandomi a Messa in una chiesa del suo
Ordine - che era vicina alla casa in cui abitavo - mi venne il desiderio di
conoscere lo stato della sua anima, perché desideravo che fosse un gran servo di
Dio, e mi alzai per andargli a parlare. Siccome, pero, ero gia raccolta
nell’orazione, mi parve poi che fosse un perdere tempo (d’altronde, chi me lo
faceva fare?) e tornai a sedermi. Mi sembra che furono tre le volte in cui la cosa
si ripeté. Infine il buon angelo vinse sul cattivo: andai a chiamarlo e venne a
parlarmi al confessionale. Cominciammo a interrogarci a vicenda - essendo
molti anni che non ci vedevamo - sulla nostra vita, e avendogli detto che la mia
era stata piena di pene interiori, egli insisté perché gli dicessi quali fossero tali
sofferenze. Gli risposi che erano cose da tenere segrete e che non potevo
dirgliele. Mi replico che, poiché sapeva tutto il padre domenicano di cui ho
parlato, che era suo intimo amico, gliele avrebbe poi dette lui; pertanto, non
dessi a cio alcuna importanza.



7. Fatto sta che né lui poté non insistere, e neanche io, mi pare, potei tacere.
Nonostante il fastidio e la vergogna che ero solita provare quando trattavo di
queste cose, con lui, ora, come gia con il rettore di cui ho parlato, non ebbi
alcuna difficolta a farlo, anzi motivo di gran conforto. Gli raccontai tutto sotto
segreto di confessione. Mi sembro pitt avveduto che mai, pur avendolo sempre
stimato come uomo di grande intelligenza. Considerai le notevoli attitudini e le
doti che aveva, con le quali, se si fosse dato interamente a Dio, avrebbe potuto
trarre molto vantaggio, poiché questo mi accade da alcuni anni che, se incontro
una persona di cui sia soddisfatta, voglio subito vederla darsi completamente a
Dio, con tale ansieta che a volte non so dominarmi. E, quantunque desideri che
tutti lo servano, il desiderio € assai pilt vivo per queste persone che io piu stimo,
in favore delle quali importuno molto il Signore. Mi accadde cosi con il religioso
di cui parlo.

8. Mi prego di raccomandarlo molto a Dio, ma non c’era bisogno di dirmelo,
perché ormai io ero in tale disposizione da non poter fare altro. Me ne andai nel
luogo ove ero solita star sola in orazione e, entrata in un profondo
raccoglimento, cominciai a parlare con il Signore in un modo balordo, come
spesso faccio, senza sapere cio che dico, perché & I'amore a parlare, e 'anima &
cosi fuori di sé da non farmi badare alla distanza che c’é tra essa e Dio;
sentendosi da lui amata, dimentica se stessa, le sembra d’essere tutta in lui,
come una cosa sua propria, senza alcuna separazione, e dice spropositi. Ricordo
che, dopo averlo pregato con molte lacrime di rivolgere quell’anima con tutto il
tfervore al suo servizio perché, pur ritenendola virtuosa, cid non mi bastava e la
volevo perfetta, gli dissi cosi: «Signore, non dovete negarmi questa grazia!
Pensate che e un soggetto adatto ad essere nostro amico».

9. Oh, grande bonta e generosita di Dio! Come non guarda alle parole, ma al
desiderio e all’'amore con cui si dicono! Come ha potuto sopportare che una
persona come me gli abbia parlato con tanto ardire? Oh, sia per sempre
benedetto!

10. Ricordo che quella sera, durante le ore di orazione, fui presa da grande
angoscia per il dubbio di non essere in grazia di Dio e, non potendo sapere se lo
fossi 0 no, non per la curiosita di saperlo, ma perché preferivo morire anziché
vedermi in una vita dove non ero sicura di non essere morta, non essendovi, a
mio giudizio, morte pitt dura del pensiero di aver offeso Dio, ero soffocata da
questa pena e lo supplicai di non permetterlo, tutta accesa d’amore e inondata
di lacrime. Allora capii che ben potevo rincuorarmi ed avere la certezza di
essere in grazia, perché un tale amor di Dio e il fatto che Sua Maesta facesse
quei favori e comunicasse all’anima quei sentimenti, non erano compatibili con
un’anima che fosse in peccato mortale. Rimasi piena di fiducia che il Signore
avrebbe esaudito la mia supplica nei riguardi di quel religioso. Mi disse di
riferirgli alcune sue parole; questo mi pesava molto, perché non sapevo come



dirgliele, in quanto il recare messaggi a terze persone & - come ho detto - la
cosa che pit mi rincresce sempre di fare, specialmente se sono messaggi per chi
non so come li prendera o se si fara beffe di me. Mi procuro, pertanto, una
grande sofferenza. Alla fine ne rimasi cosi convinta che promisi a Dio, mi pare,
di non trascurare di dirgliele; ma, sentendone gran vergogna, le misi per iscritto

e gli diedi il foglio.

11. Ben si vide che venivano da Dio per l'effetto che produssero in lui; decise
fermamente di darsi all’orazione, anche se non lo fece subito. Il Signore,
volendolo tutto per sé, gli mandava a dire per mezzo mio certe verita che, a mia
insaputa, gli giungevano cosi a proposito da lasciarlo pieno di meraviglia, e
certo era il Signore a disporre la sua anima a ritenerle provenienti da lui. Io,
benché miserabile, lo supplicavo continuamente di volgerlo tutto a sé e di fargli
detestare i piaceri e gli agi della vita. Ed egli - sia sempre lodato! - mi ha
esaudita cosi efficacemente che ogni volta che quel padre mi parla, mi sconcerta
e, se non lo avessi visto, metterei in dubbio che in cosi breve tempo Dio gli
abbia fatto tante grazie e che lo tenga cosi immerso in sé da far sembrare che sia
morto a ogni cosa della terra. Sua Maesta lo sorregga con la sua mano perché, se
continua di questo passo, come spero nel Signore che fara, essendo ben fondato
nella conoscenza di se stesso, sara uno dei suoi servi pill insigni, e giovera a
molte anime, avendo acquistato in poco tempo molta esperienza nelle cose
dello spirito: doni, questi, che Dio da quando e come vuole, senza badare al
tempo né ai servizi resigli. Non dico che tali servizi non abbiano valore, ma che
molte volte il Signore non da ad alcuni, in vent’anni, quella contemplazione che
ad altri da in uno. Sua Maesta sa perché. E un errore, percio, credere che con gli
anni si possa comprendere cio che in nessun modo si riesce a capire se non per
via di esperienza. E in questo errore cadono molti come ho detto, pretendendo
di conoscere gli spiriti senza essere spirituali. Non dico che chi non e spirituale,
se ¢ dotto, non possa guidare chi lo e; per quanto riguarda, infatti, le cose
esteriori e per quelle, fra le interiori, che sono di ordine naturale, puo servirsi
dell’intelletto, e per quanto riguarda quelle soprannaturali, basarsi sulla sacra
Scrittura; ma per tutto il resto non si affanni né speri di capire quello che non
intende, né soffochi le anime che, ormai sollevate a questa altezza, sono dirette
da un maestro ben pitt grande e non mancano di guida.

12. Non si meravigli di queste cose, né le giudichi impossibili - al Signore tutto
e possibile -; procuri, invece, di rinforzarsi nella fede e di farsi umile,
considerando che il Signore, in questa scienza, puo rendere piut dotta una
povera vecchietta che non lui, con tutto il suo sapere. Con questa umilta giovera
alle anime e a sé piu che non col voler passare da contemplativo senza esserlo
perché - ripeto - se non ha esperienza e se non ha la vera, profonda umilta di
riconoscere che sono cose che egli non capisce, ma non per questo sono
impossibili, profittera poco lui e fara profittare ancor meno quelli con cui tratta;
mentre se possiede vera umilta, non tema che il Signore permetta che s’inganni



lui né che abbia a ingannare gli altri.

13. Questo padre di cui parlo, dunque, avendo ricevuto da Dio molti favori,
studioso com’e, ha procurato di investigare tutto a cui per mezzo dello studio
poteva giungere. Di quello che non capisce per difetto d’esperienza, s'informa
da chi ne ha, e cosi, aiutato dal Signore che gli da una grande fede, ha giovato
molto a se stesso e ad alcune altre anime: la mia e una di esse, perché il Signore,
conoscendo le sofferenze in cui mi sarei trovata, e dovendo chiamare a sé
qualcuno di coloro che mi guidavano, mi pare che abbia voluto procurare che
me ne restassero altri, i quali mi hanno aiutata in ben dure sofferenze e mi
hanno fatto un gran bene. Il Signore lo ha cambiato quasi del tutto, in modo
ch’egli stesso, per cosi dire, non si riconosce; gli ha dato forze fisiche per fare
penitenza, forze che prima non aveva, essendo malato; lo ha reso coraggioso
per ogni genere di opere buone e gli ha concesso altri doni dai quali & ben
chiaro che egli e stato chiamato da Dio in modo speciale. Sia benedetto per
sempre!

14. credo che tutto il bene gli venga dalle grazie che il Signore gli ha fatto
nell’orazione; esso non e un bene fittizio, perché poi il Signore ha voluto
provarlo in alcune cose, e dalle prove egli e uscito come chi ben conosce quanto
sia certo il merito che si acquista nel soffrire persecuzioni. Spero nella
grandezza del Signore, perché da lui venga molto bene ad altri del suo Ordine e
al suo stesso Ordine. Questo gia si comincia a notare. Nelle mie grandi visioni il
Signore mi ha detto alcune cose davvero mirabili riguardanti lui, il rettore della
Compagnia di Gesti, di cui ho parlato e altri due religiosi dell’'Ordine di san
Domenico, specialmente uno, del quale mi ha anche fatto conoscere i progressi
di cui gia mi aveva parlato lui stesso. Ma le rivelazioni sul padre di cui adesso
sto parlando sono state molte.

15. Voglio ora qui raccontarne una. Un giorno, mentre mi trovavo con lui in
parlatorio, era cosi grande 1'amore di Dio che la mia anima e il mio spirito
vedevano ardere in lui, da farmi rimanere trasecolata, perché consideravo la
magnificenza di Dio che in cosi breve tempo aveva elevato un’anima a tanta
altezza e mi sentivo confusa nel vedere con quanta umilta ascoltava alcune cose
di orazione che io gli dicevo. Avendone io, invece, cosi poca per trattarne con
una tale persona, il Signore credo che lo consentisse in virta del mio grande
desiderio di vederlo progredire in larga misura. Mi era di grande aiuto stare
con lui, tanto che mi pareva restasse acceso nella mia anima un nuovo fuoco che
m’incitava a servire Dio con rinnovato ardore. Oh, Gesti mio, che cosa non fa
mai un’anima infiammata del vostro amore! Come dovremmo stimarla e
supplicare il Signore di lasciarla in questa vita! Chi arde dello stesso amore
dovrebbe, potendolo, seguire queste anime nella loro ascesa.

16. Grande cosa € per un malato trovarne un altro, colpito dal suo stesso male:



trae vivo conforto dal non vedersi solo, ed entrambi si aiutano molto a patire,
come anche ad acquistare merito; si sostengono egregiamente a vicenda, ormai
decisi a rischiare mille volte la vita per Dio e con il desiderio che se ne offra loro
'occasione. Sono come soldati che, per guadagnare il bottino e farsi ricchi con
esso, sospirano la guerra, sapendo di non poterlo diventare se non in tal modo;
e questo il loro intento: sforzarsi di arricchire la propria anima. Oh, gran dono &
quello per cui il Signore da luce d’'intendere quanto si guadagni soffrendo per
lui! Non lo si capisce bene se non si abbandona tutto, perché chi é attaccato a
qualcosa, € segno che l'apprezza; se I'apprezza, per forza gli deve dispiacere
lasciarla, e tutto, quindi, € imperfezione e rovina. Cade qui a proposito il
proverbio che dice: «Chi va con i perduti e perduto». Quale maggiore
perdizione, infatti, qual maggiore accecamento e quale maggiore sventura che
stimare molto cio che non & niente?

17. Ritornando, dunque, a quel che dicevo, nel godere immensamente di
contemplare quell’anima, perché mi pareva che il Signore volesse mostrarmi
chiaramente i tesori che aveva posto in essa, e nel considerare la grazia che mi
aveva fatto servendosi a questo scopo di me - che me ne stimavo indegna -, mi
sentivo spinta a stimare di piu tali beni e obbligata, per essi, a una riconoscenza
maggiore che se fossero stati dati a me. Rendevo, pertanto, lode al Signore,
vedendo come andasse adempiendo i miei voti e come avesse ascoltato la mia
preghiera di risvegliare persone cosi fatte. Mentre la mia anima era in tale stato
da non poter piu contenere in sé tanta gioia, usci fuori di sé perdendosi per
guadagnare di pit;; perse la facolta di fare considerazioni e di udire quella
lingua divina in cui sembrava che parlasse lo Spirito santo, e fu presa da un
grande rapimento che mi trasse quasi fuori dei sensi, anche se per breve tempo.
Vidi Gesut Cristo, circondato di immensa gloria e maesta, mostrare viva
compiacenza per cid che stava accadendo; me lo disse facendomi vedere
chiaramente che a tali conversazioni egli si trova sempre presente e quanto gli
piaccia che gli uomini si dilettino nel parlare di lui. Un’altra volta, mentre il
padre era lontano da qui, lo vidi in una grande gloria, condotto in alto dagli
angeli. Per mezzo di questa visione capii che la sua anima progrediva molto; ed
era cosi perché, essendogli stata lanciata un’atroce calunnia che ledeva molto il
suo onore, da una persona alla quale egli aveva fatto un gran bene, salvandogli
anima e onore, lo aveva sopportato con viva gioia. Aveva, inoltre, compiuto
altre opere importanti al servizio di Dio e sofferto varie persecuzioni.

18. Non mi sembra sia il caso ora di aggiungere altro. Se, in seguito, alla
signoria vostra che conosce tutto sembrera opportuno, se ne potra scrivere, a
gloria del Signore. Le predizioni, di cui ho parlato e di cui parlero, di questo
monastero, e altre cose che lo riguardano, si sono tutte avverate; alcune il
Signore me le predisse tre anni prima che accadessero, altre pitt presto, altre piu
tardi. lo le riferivo sempre al mio confessore e a questa mia amica vedova con la
quale, come ho detto, avevo il permesso di parlare. Venni, poi, a sapere che le



rivelava ad altre persone, e queste sanno che non mento né Dio permetta che
mai, tanto meno in cose di tale gravita, io non dica I'assoluta verita.

19. Essendo morto improvvisamente un mio cognato, mentre io me ne stavo in
gran pena perché non aveva potuto confessarsi, mi fu detto nell’orazione che
sarebbe morta cosi anche mia sorella e che dovevo andare da lei per cercare di
prepararla a questo passo. Lo riferii al mio confessore e, poiché egli non mi
lasciava partire, tornai a udire quell’ordine; allora, visto cio, mi disse di andare
da mia sorella, perché tanto, non c’era nulla da perdere. Ella stava in campagna
e quando arrivai, senza dirle nulla della predizione, cercai di illuminarla come
potei su ogni cosa e la indussi a confessarsi spesso e a tenere sempre presente la
sua anima. Ella era assai buona e segui i miei consigli. Dopo quattro o cinque
anni che aveva preso questa abitudine e che aveva assiduamente vigilato su di
sé mori senza che nessuno s ne accorgesse e senza potersi confessare. Per
fortuna, avendone presa I’abitudine, si era confessata da poco piu di otto giorni.
Quando seppi della sua morte, pertanto, ne provai grande gioia. Stette
pochissimo in purgatorio; dopo neppure otto giorni, credo, appena fatta la
comunione, mi apparve il Signore il quale volle che vedessi come la stava
portando in paradiso. In tutti gli anni intercorsi tra la predizione e la morte, non
dimenticai mai quanto mi era stato rivelato e neanche la mia compagna la quale,
appena mia sorella mori, venne da me piena di sbigottimento nel vedere come
la predizione si fosse avverata. Sia resa sempre lode a Dio che si prende tanta
cura delle anime perché non si perdano!

CAPITOLO 35

Prosegue sullo stesso argomento della fondazione di questa casa del glorioso padre san
Giuseppe. Racconta in che modo il Signore le ordino che vi si osservasse la santa poverta,
la causa per cui se ne ando via da quella signora con cui stava ed altre cose che le
accaddero.

1. Mentre, dunque, stavo con questa signora di cui ho parlato, dove rimasi pit
di mezzo anno, piacque al Signore che di me avesse notizia una mantellata del
nostro Ordine, che viveva piu di settanta leghe lontano dalla citta in cui ero.
Trovandosi a passare da quelle parti, devido un po’ dal suo itinerario per
parlarmi. Il Signore le aveva dato, lo stesso anno e mese che a me, l'ispirazione
di fondare un altro monastero dell’Ordine e, animata da questo desiderio, ella
aveva venduto tutto cio che possedeva ed era andata a Roma a piedi scalzi per
ottenerne l'autorizzazione.



2. Donna di grande penitenza e orazione, il Signore le faceva molte grazie, e la
Madonna, apparendole, le aveva imposto di attuare il suo proposito. Aveva
tanto vantaggio su di me nel servizio del Signore che io mi vergognavo davanti
a lei. Mi fece vedere le autorizzazioni che recava da Roma e, nei quindici giorni
che rimase con me, concertammo come fondare questi monasteri. Fino a
quando non parlai con lei, non conosceva il divieto della nostra Regola - prima
della mitigazione - di possedere qualcosa di proprio né io pensavo di fondare le
case senza rendita, nell'intento di eliminare ogni preoccupazione del necessario,
e non consideravo le preoccupazioni, ben pitt gravi, che comporta avere una
proprieta. Questa benedetta donna, invece, illuminata dal Signore, aveva ben
capito, pur essendo analfabeta, quello che io ignoravo, nonostante avessi
ripetutamente letto le Costituzioni. Appena me lo disse, mi sembro cosa molto
opportuna, benché temessi che non me lo avrebbero permesso, sostenendo che
commettevo una pazzia e che non dovevo far nulla che esponesse le altre a un
motivo di sofferenza. Se, invece, fossi stata sola, non avrei esitato né poco né
molto, anzi mi avrebbe procurato molta gioia il pensiero di seguire i consigli di
Cristo, nostro Signore, se mi fosse stato possibile, nello stato in cui ero, di andar
mendicando per amor di Dio e di non possedere né casa né nulla di mio, ma
temevo che se il Signore non avesse dato tali aspirazioni anche alle altre, esse
sarebbero vissute scontente, e temevo anche che cio fosse causa di qualche
distrazione, avendo visto alcuni monasteri poveri non molto raccolti, senza
riflettere che il fatto di non essere raccolti era la causa della loro poverta e non
la poverta causa di distrazione, la quale non rende mai ricchi, e Dio non manca
mai a coloro che lo servono; insomma, la mia fede era debole, cid che non
avveniva per quella gran serva di Dio.

3. Abituata com’ero a chiedere consiglio a tante persone per ogni cosa, in questa
non trovavo quasi nessuno del mio parere: né il mio confessore né i dotti con
cui trattavo. Adducevano tante ragioni che non sapevo che cosa fare perché,
conoscendo ormai che era una prescrizione della Regola e sembrandomi
rispondente a maggior perfezione, non potevo indurmi a possedere una rendita.
E, anche se qualche volta riuscivano a convincermi, tornando a raccogliermi in
orazione e vedendo il Signore sulla croce cosi povero e nudo, non potevo
sopportare il pensiero di essere ricca, e lo supplicavo con le lacrime agli occhi di
far si che potessi vivere povera come lui.

4. Vedevo, inoltre, grandi inconvenienti nel possesso di una rendita che mi
appariva come una tale fonte di inquietudine e anche di distrazione, che non
facevo altro se non discuterne con i dotti. Ne scrissi a quel religioso domenicano,
che ci aiutava; mi rispose con due fogli di quattro pagine ciascuno, pieni di
confutazioni e di ragioni teologiche per indurmi a non farlo, aggiungendo che
scriveva cosi dopo aver studiato a fondo la questione. o gli risposi che per non
seguire la mia vocazione, il voto di poverta che avevo fatto e i consigli di Cristo
in tutta la loro perfezione, non intendevo ricorrere alla teologia né giovarmi



della sua dottrina, e di cid volesse scusarmi. Se, invece, trovavo qualcuno che
mi sosteneva, ne avevo grande gioia. In questo mi aiutava molto la signora con
la quale vivevo; alcuni, invece, all’inizio mi dicevano che sembrava loro una
cosa buona, poi, riflettendoci meglio, trovavano nell’assoluta poverta tanti
inconvenienti che, cambiato parere, si adoperavano con tutte le loro forze a
dissuadermene. Rispondevo loro che se essi mutavano cosi presto di opinione,
preferivo attenermi al loro primo parere.

5. In quel tempo, in seguito alle mie preghiere, il santo fra Pietro d”Alcantara
che questa signora non aveva mai visto, grazie al Signore, venne in casa sua.
Egli, amante com’era della poverta che praticava da tanti anni, ben sapendo
quale ricchezza si racchiuda in essa, mi fu di grandissimo aiuto e mi ordino che
per nessun motivo tralasciassi di seguire con tutto I'impegno il mio proposito.
Forte ormai di questo parere e di questa protezione che mi venivano da chi
meglio d’ogni altro poteva darmeli, perché conosceva queste cose per lunga
esperienza, decisi di non consultare piti nessuno.

6. Un giorno, mentre insistevo nel raccomandare a Dio la fondazione del
monastero, il Signore mi disse di non rinunziare in nessun modo a fondarlo
povero, perché questa era la volonta di suo Padre e sua, ed egli mi avrebbe
aiutata. Il che avvenne in un grande rapimento i cui effetti furono tali da non
farmi dubitare che non venissero da Dio. Un’altra volta mi disse che le rendite
sono fonte di disorientamento, ed altre cose in lode della poverta,
assicurandomi che a chi lo serviva non sarebbe mancato mai il necessario per
vivere; del resto, come ho detto, la mancanza del necessario io non '"ho mai
temuta per me. Il Signore cambio anche la disposizione d’animo del padre
Presentato, intendo dire di quel religioso domenicano che mi aveva scritto di
non fondare il monastero senza una rendita. Ero ormai molto contenta, sia per
quello che avevo udito, sia per il parere di tali uomini; decidendo di vivere solo
dell’amore di Dio, mi sembrava di possedere tutte le ricchezze del mondo.

7. Frattanto il mio provinciale mi revoco I'obbedienza all’ordine che mi aveva
dato di star 1i, lasciandomi libera di partire subito o di aspettare ancora un po’.
In quei giorni nel mio monastero dovevano esserci le elezioni e mi avvisarono
che molte suore volevano darmi la carica di priora. Questo solo pensiero era per
me di cosi gran tormento che, mentre sarei stata pronta a sopportare per Dio
senza difficolta qualunque genere di martirio, a questo non potevo indurmi in
alcun modo. Prescindendo dall’enorme fatica di governare un numero cosi
grande di monache e da altre cose che non amo, come non amo alcuna carica e
non ne ho mai voluto accettare, mi sembrava di gran pericolo per la mia
coscienza. Ringraziai, pertanto, Dio di non trovarmi li e scrissi alle mie amiche
di non darmi il voto.

8. Mentre ero felice di non trovarmi in quel trambusto, il Signore mi disse che



dovevo assolutamente partire perché, se desideravo la croce, la se ne stava
preparando una buona per me, e non dovevo rifiutarla; mi facessi, dunque,
coraggio, perché egli mi avrebbe aiutato, e partissi subito. Me ne afflissi molto e
non facevo che piangere, pensando che la croce fosse quella di diventare priora;
non potendo, come ho detto, persuadermi in nessun modo che tale carica
convenisse alla mia anima, non riuscivo a rassegnarmi. Raccontai cio al mio
confessore; mi ordino di cercare di partire subito, perché evidentemente tutto
questo era pitt perfetto. Tuttavia, poiché faceva molto caldo, bastava che mi
trovassi la per le elezioni, e potevo, quindi, trattenermi ancora alcuni giorni, ad
evitare che il viaggio potesse nuocermi. Ma il Signore aveva disposto altrimenti,
e dovetti fare com’egli voleva, perché era cosi grande la mia inquietudine che
non potevo pitt darmi all’orazione. Mi sembrava di mancare a cio che il Signore
mi aveva ordinato e che, stando Ii a mio bell’agio, non volessi espormi a fatiche
e che, quindi, tutto il mio amore per Dio si esaurisse in parole, giacché non vi
era ragione che, potendo stare dov’era maggiore perfezione, non lo dovessi fare;
se anche avessi dovuto morire, che morissi! E, insieme, avevo una tale angoscia
nell’anima, una cosi assoluta privazione, operata dal Signore, del gusto
spirituale dell’orazione!... Insomma, ero ridotta in tale stato e ormai il mio
tormento era cosi grande che supplicai quella signora di volermi permettere di
andar via, anche perché il mio confessore - vedendomi in quello stato - mi
disse di partire, ispirato da Dio come me.

9. Ella soffriva tanto che io la lasciassi che questo era per me un altro tormento.
Le era costato molta fatica riuscire ad ottenere dal provinciale, tempestandolo
di sollecitazioni di ogni specie, il permesso di avermi con sé. Mi parve una cosa
insperata, tenuto conto del suo dispiacere, che finisse con l’acconsentire.
Siccome era molto timorata di Dio e le avevo detto, fra molte altre cose, che gli
si poteva rendere un gran servizio e le avevo fatto sperare la possibilita che
tornassi a vederla, cedette, ma con molta pena.

10. Quanto a me, invece, non mi dispiaceva di partire perché, avendo compreso
che cio era pitt perfetto e a maggior gloria di Dio, per la gioia di poterlo
accontentare superavo il dispiacere di lasciare quella signora che vedevo
soffrire tanto, e altre persone alle quali dovevo molto, specialmente il mio
confessore, che apparteneva alla Compagnia di Gest, e col quale mi trovavo
molto bene; ma quanto piu grandi erano i motivi di conforto che perdevo per
amore del Signore, tanto maggiore era la gioia di perderli. Non capivo come cio
avvenisse, perché vedevo chiaramente trattarsi di due opposti sentimenti: gioire,
confortarmi e rallegrarmi di cid che mi pesava sul cuore, che era il lasciare
quella casa, dove mi sentivo confortata e serena e avevo la possibilita di stare
molte ore in orazione. Sapevo che andavo a gettarmi nel fuoco, perché il
Signore mi aveva detto che avrei dovuto sopportare una grande croce, anche se
non immaginavo che fosse tanto pesante come poi vidi. Cid nonostante, vi
andavo allegramente, e mi struggevo dal desiderio di trovarmi presto nella



battaglia, visto che il Signore lo voleva; cosi Sua Maesta mi dava il coraggio
necessario, infondendolo nella mia debolezza.

11. Come dico, non riuscivo a capire come cio avvenisse, ma mi venne in mente
questo paragone: se io, possedendo un gioiello o un altro oggetto che mi sia
molto caro, vengo a sapere che una persona che amo piu di me e che voglio
accontentare a prezzo del mio stesso piacere lo desidera, provo, nel privarmi di
esso, una gioia maggiore di quella che me ne dava il possesso, pur di far
contenta quella persona. E, poiché tale gioia di soddisfare il suo desiderio
supera il mio stesso piacere, si annulla la pena della mancanza del gioiello o di
cio che amo, e di perdere il piacere che mi dava. Pertanto, sebbene avessi voluto
dispiacermi di abbandonare persone cosi afflitte nel separarsi da me, ed
essendo io, per natura, cosi riconoscente che cio sarebbe bastato in altri tempi a
procurarmi una grande afflizione, ora, anche volendolo, non riuscivo a provare
alcuna pena.

12. Fu molto importante, per la fondazione di questa benedetta casa, il non
prorogare neanche di un giorno la partenza, che non so come la cosa si sarebbe
potuta concludere se allora mi fossi trattenuta li. Oh, grandezza di Dio! Spesso
resto trasecolata quando penso a tutto cid e vedo come il Signore volesse
particolarmente aiutarmi perché si realizzasse questo piccolo angolo di
paradiso, come io credo che sia tale recesso di cui Sua Maesta si diletta. Mi disse,
infatti, un giorno, nell'orazione, che questa casa era per lui un paradiso di
delizie. E sembra che egli stesso abbia scelto le anime che sono venute a lui, fra
le quali mi trovo anch’io, con grandissima confusione. Io non avrei davvero
potuto desiderarle cosi perfette per un monastero di tanta austerita, poverta e
orazione. E ci stanno con tanta gioia e allegria che ognuna si sente indegna di
aver meritato di venirci, specialmente quelle che il Signore ha chiamato dalle
molte vanita e dai piaceri del mondo, in cui avrebbero potuto vivere felici, in
conformita delle sue leggi, dando loro qui gioie accresciute in tal misura che
vedono chiaramente di avere da lui il cento per uno di cid che hanno lasciato e
non cessano di ringraziarlo. Altre le ha cambiate di bene in meglio. A quelle piut
giovani da forza e conoscenza, affinché non desiderino altra cosa e
comprendano che il distaccarsi da tutti i beni terreni, anche in termini umani, fa
vivere piu tranquilli. Alle pitt anziane e di poca salute ha dato e da le forze
necessarie per poter sopportare le asprezze e le penitenze di tutte le altre.

13. Oh, mio Signore, come e evidente la vostra potenza! Non c’e bisogno di
cercare ragioni per indurci a fare quello che volete perché, al di sopra di ogni
umana ragione, voi rendete ogni cosa possibile in modo cosi chiaro che fate ben
vedere come non occorra altro, per trovare tutto facile, se non amarvi
sinceramente e abbandonare davvero tutto per voi. Cade qui a proposito dire
che fingete di renderci gravosa la legge, perché io non la vedo tale, Signore, né
vedo come sia stretto il sentiero che conduce a voi. Non € un sentiero, ma una



strada maestra, una strada su cui, chi I'intraprenda, va innanzi con maggiore
sicurezza: perché sono molto lontani le gole e i dirupi ove poter cadere, cioé le
occasioni di offendervi. Chiamo sentiero, e sentiero stretto e pericoloso, quello
che da una parte ha una valle profonda, dove si puo cadere, e dall’altra un
burrone; alla minima inavvertenza si precipita in fondo e ci si riduce a pezzi.

14. Chi vi ama veramente, o0 mio Bene, cammina con sicurezza per un’ampia
strada maestra; lungi sta il burrone; al minimo inciampo voi, Signore, gli date la
mano. A perderlo non basta né una caduta né molte, se ama voi e non le cose
del mondo, perché cammina nella valle dell’'umilta. Non riesco a capire che cosa
ci sia da temere a mettersi sulla strada della perfezione. Il Signore, per quello
che egli ¢, ci dia la capacita d'intendere quanto sia dannoso sentirci sicuri in cosi
evidenti pericoli, quali sono quelli che s'incontrano seguendo la corrente del
mondo, e come la vera sicurezza sia nel cercare di progredire continuamente
nel cammino di Dio. Fissi gli occhi su di lui, non ¢’e d’aver paura che questo
sole di giustizia venga meno e ci lasci camminare fra le tenebre con il pericolo di
perderci se non siamo noi i primi ad abbandonarlo.

15. Non si ha paura di vivere in mezzo ai leoni, di cui ognuno sembra voglia
portarsi via un pezzo di noi, cioé in mezzo a cio che il mondo chiama onori,
piaceri e altre simili soddisfazioni, e qui pare che il demonio faccia temere
anche di animaletti da nulla. Mille volte cid mi & causa di meraviglia centomila
vorrei sciogliermi in lacrime e gridare a tutti il mio accecamento e la mia
perversita, per vedere di aiutare un po’ la gente ad aprire gli occhi. Glieli apra
colui che, per sua bonta, puo farlo, e non permetta che io ricada nella mia
passata cecita! Amen.

CAPITOLO 36

Prosegue nell’argomento iniziato e dice come si giunse alla conclusione della vertenza e

si fondo il monastero del glorioso san Giuseppe, i grandi contrasti e le persecuzioni che

ci furono contro le religiose, dopo la vestizione, le grandi tribolazioni e le tentazioni che
ella soffri e come da tutto il Signore la fece uscire vittoriosa, a sua lode e gloria.

1. Partita ormai da quella citta, facevo la strada molto contenta, decisa a
sopportare di buon animo tutto quel che al Signore piacesse. La notte stessa del
mio ritorno giunse da Roma il dispaccio con il Breve che autorizzava la
fondazione del monastero, tanto che io ne fui stupita, e altrettanto lo furono



quelli che sapevano con quanta fretta mi avesse il Signore indotta alla partenza,
quando conobbero la grande necessita che c’era di tale fondazione e la
favorevole circostanza che egli mi aveva preparato, perché in citta trovai il
vescovo, il santo fra Pietro d’Alcantara e un gentiluomo gran servo di Dio, in
casa del quale quest’ultimo aveva alloggio, essendo una persona in cui i servi di
Dio trovavano appoggio e protezione.

2. Tutti e due finirono col far decidere il vescovo ad accogliere il monastero
sotto la sua giurisdizione, il che non fu poca cosa, trattandosi di un monastero
povero, ma egli era tanto ben disposto verso persone che vedeva risolute a
servire il Signore, che subito prese a favorirci. Chi fece tutto, anzi, fu questo
santo vecchio, prima approvando il progetto, poi dandosi da fare con gli uni e
con gli altri affinché ci aiutassero. Se io non mi fossi trovata Ii in tale circostanza
- come ho gia detto - non so proprio come si sarebbe potuto fare, perché quel
sant'uomo rimase poco in citta, credo che non furono neppure otto giorni, e
quasi sempre molto infermo: di i a poco, infatti, il Signore lo chiamo a sé.
Sembrava che Sua Maesta lo avesse conservato in vita fino alla conclusione di
questo affare, essendo molto tempo, non so se piu di due anni, che stava assai
male.

3. Su fece tutto in gran segreto, perché altrimenti non si sarebbe potuto far nulla,
tenuto conto dellostilita della gente, come si vide in seguito. Intanto, il Signore
permise che si ammalasse un mio cognato; poiché sua moglie era assente, aveva
un cosi gran bisogno di assistenza che mi permisero di andare da lui. Questa
circostanza servi a non far trapelare nulla, nonostante che qualcuno continuasse
a nutrire sospetti. Tuttavia, nessuno ancora ci credeva. Fu davvero una cosa
sorprendente che la sua malattia non durasse pitt del tempo che occorreva per
la conclusione dell’affare; dopo, essendo necessario che egli stesse bene perché
io restassi libera ed egli lasciasse sgombra la casa, il Signore gli diede cosi
buona salute da riempirlo di meraviglia.

4. Ebbi molto da fare, oltre che per assistere il malato, per sbrigare, ora con
I'uno, ora con laltro, le pratiche dei permessi e sorvegliare gli operai affinché si
sbrigassero ad adattare a monastero la casa, i cui lavori erano molto indietro. La
mia compagna non era con me, perché ci parve pilt opportuno che se ne stesse
lontana per meglio dissimulare la cosa. Io vedevo che tutto dipendeva dal far
presto, per molte ragioni, una delle quali era il timore, che continuamente
avevo, di sentirmi ordinare d’andarmene. Furono tante le mie tribolazioni da
farmi pensare se non fosse questa la croce, benché, in fondo, mi sembrasse
leggera di fronte a quella cui, come avevo udito dal Signore, dovevo
sobbarcarmi.

5. Sistemata, infine, ogni cosa, piacque al Signore che il giorno di san
Bartolomeo prendessero 1’abito alcune religiose e si collocasse nella cappella il



santissimo Sacramento, e cosi, con tutte le autorizzazioni e con piena validita, fu
fondato il monastero del gloriosissimo nostro padre san Giuseppe, nell’anno
1562. Alla vestizione fui presente io con altre due monache della casa
dell’Incarnazione, che per caso si trovavano fuori di li. Poiché la casa ove fu
eretto il monastero era quella in cui stava mio cognato, il quale, come ho detto,
I'aveva comprata a nome suo, per dissimulare meglio la cosa, io vi stavo col
dovuto permesso e non facevo nulla senza chiedere il parere dei dotti, per non
allontanarmi di un punto dall’obbedienza. Essi, vedendo che la fondazione, per
pitt motivi, sarebbe stata di gran vantaggio per tutto 1'Ordine, anche se
procedevo con grande segretezza e all'insaputa dei miei superiori, mi dicevano
che potevo farlo; qualora, invece, mi avessero detto che in cio era anche una
minima imperfezione, avrei abbandonato, credo, non uno, ma mille monasteri.
Su questo non c’e dubbio perché, sebbene desiderassi quella fondazione per
meglio separarmi da tutto il resto e conformarmi alla mia vocazione religiosa
con maggiore perfezione e in piu stretta clausura, il mio desiderio era tale che,
se avessi saputo che era a maggior servizio di Dio rinunziarvi, lo avrei fatto -
come l'avevo gia fatto la volta precedente - in tutta pace e tranquillita.

6. Mi parve, dunque, d’essere in paradiso, quando vidi che si collocava il
santissimo Sacramento, che si erano trovate quattro orfane povere - giacché con
dote non si prendevano - e gran serve di Dio (fin da principio, infatti, si cerco di
ammettere nel monastero persone sul cui esempio si potesse fare assegnamento
per realizzare il nostro intento di condurre una vita di grande perfezione e
orazione), e che si era portata a termine un’opera che sapevo a servizio del
Signore e di onore all’abito della sua gloriosa Madre: perché questi erano i miei
desideri. Mi fu anche di grande consolazione aver fatto cio che il Signore mi
aveva tanto raccomandato e di aver creato in questa citta una chiesa in piu,
intitolata al mio glorioso padre san Giuseppe che non ne aveva. Non gia che
credessi di averne alcun merito io; non 1’ho mai creduto, né lo credo, convinta
che ha fatto tutto il Signore. Quello che ci misi da parte mia era cosi pieno di
imperfezioni che, piuttosto, ritengo si dovesse farmene una colpa, non un
merito; tuttavia, mi rendeva felice costatare che Sua Maesta, pur essendo io
tanto misera cosa, avesse voluto scegliermi come strumento per compiere
un’opera cosi grande e ne ero tanto soddisfatta da sentirmi come fuori di me e
immersa in una profonda orazione.

7. Finito tutto da circa tre o quattro ore, il demonio mi sconvolse con una
battaglia spirituale che ora raccontero. Mi fece sorgere il dubbio che quanto
avevo fatto potesse essere mal fatto, di aver mancato all’obbedienza nell’agire
senza l'autorizzazione del provinciale (mi sembra che a quest’ultimo dovesse
alquanto dispiacere il fatto che io avessi posto il monastero sotto la
giurisdizione dell’Ordinario, senza avergliene prima parlato, benché d’altro
canto, siccome non aveva voluto riconoscerlo e io rimanevo sottoposta a lui,
non mi pareva che dovesse importargliene molto). Inoltre, il demonio mi faceva



sorgere il dubbio che le monache potessero non essere contente di vivere in
tanta austerita, che potesse mancar loro da mangiare, che potesse essere stato
tutto una follia e m'induceva a chiedermi perché avevo voluto imbarcarmi in
questa impresa, visto che avevo gia un monastero in cui vivere. Tutti gli ordini
del Signore, i molti consigli e le tante preghiere che duravano da piu di due
anni, tutto era cancellato dalla mia memoria, come se non fosse mai stato. Mi
ricordavo solo delle mie opinioni; la fede e ogni altra virtli erano in me come
sospese, fino a mancarmi la forza di farle operare e difendermi dagli assalti.

8. Il demonio mi insinuava, inoltre, che non potevo rinchiudermi in una casa
cosi rigorosa, perché molto inferma. Come avrei potuto sopportare cosi dure
penitenze, venendo da una casa cosi spaziosa e piacevole, dove mi ero trovata
sempre tanto bene e avevo tante amiche? Chissa se avrei poi trovate simpatiche
le nuove consorelle! Insomma, mi ero assunta obblighi gravosi che forse mi
potevano essere causa di disperazione ed era probabilmente questo cid a cui
aspirava il demonio: farmi perdere la pace e la tranquillita, in modo che in tanto
turbamento non avrei potuto darmi all'orazione e avrei perduto la mia anima.
Cose di tal fatta mi faceva tutte insieme presenti il demonio, tanto che non mi
era possibile pensare ad altro con I'aggiunta di tali angosce, tenebre e oscurita
nell’anima, che non riesco a descriverle. Vedendomi in questo stato, andai a
visitare il santissimo Sacramento, benché non riuscissi a raccomandarmi a Dio.
Mi sembrava d’aver l'affanno, come chi sta in agonia. Né potevo osare di
parlarne con qualcuno, perché non avevo ancora un confessore designato.

9. Oh, Dio mio, quanto ¢ miserabile questa vita! Non vi e in essa gioia sicura, né
cosa alcuna esente da mutamento. Era passato cosi poco tempo da quando mi
sembrava che non avrei cambiato la mia gioia con alcun’altra della terra e ora la
stessa causa di quella gioia mi tormentava a tal punto da non saper che fare di
me. Oh, se considerassimo attentamente gli avvenimenti della nostra vita,
ognuno vedrebbe per esperienza in quanto poco conto si debbano tenere i
piaceri e i dispiaceri che essa procura! Questo, mi pare, fu certamente uno dei
momenti pitt duri della mia vita. Sembrava che lo spirito presagisse quanto
avrebbe sofferto, benché nessuna sofferenza sarebbe stata pari a questa, se fosse
durata. Ma il Signore non permise che la sua povera serva soffrisse troppo e,
avendomi sempre aiutato nelle tribolazioni, non mi abbandond nemmeno in
questa: mi diede un po’ di luce tanto da farmi scoprire la verita di vedere che
tutto era opera del demonio, il quale voleva spaventarmi con menzogne. Allora
cominciai a ricordarmi dei miei generosi propositi di servire il Signore e dei
miei desideri di soffrire per lui. Pensai che se volevo realizzarli non dovevo
andare in cerca di riposo e che, se avevo difficolta, con esse mi procuravo meriti
e se avevo contrarieta, accettandole per amor di Dio, mi sarebbero servite per
purificarmi. Di che temevo, dunque? Poiché desideravo le sofferenze, quelle
erano proprio buone, in quanto nelle piu grandi contrarieta stava il maggior
profitto. Perché, dunque, devo perdermi d’animo nel servizio di colui a cui



tanto dovevo? Con queste ed altre considerazioni, facendomi una grande forza,
promisi davanti al santissimo Sacramento di far quanto potevo per ottenere il
permesso di venire in questa casa e d'impegnarmi ad osservarvi la clausura,
non appena l’avessi potuto fare in buona coscienza.

10. Nell'istante stesso in cui feci questa promessa, il demonio fuggi e mi lascio
tranquilla e contenta, e tale sono sempre rimasta. Tutto cio che in questa casa si
osserva circa clausura, penitenza e il resto, mi & estremamente dolce e leggero.
La gioia e cosi grande che, a volte, mi chiedo che cosa potrei scegliere di pitt
piacevole in questo mondo. Non so se cio influisca a farmi avere molto maggior
salute di quanta ne abbia mai avuta, o se - essendo necessario e giusto ch’io
faccia tutto quello che le altre fanno - il Signore voglia darmi la consolazione di
poterlo fare, anche se con fatica; certo che tutte le persone che conoscono le mie
infermita si meravigliano del fatto che io possa sopportare questa vita. Sia
benedetto colui che concede ogni bene e per la cui potenza si puo fare ogni cosa.

11. Uscii da quella lotta molto stanca, ma ridendomi del demonio che vidi
chiaramente esserne 1'autore. Credo che il Signore I'abbia permesso perché, non
avendo io mai saputo che cosa fosse sentirsi scontenta d’essere monaca,
nemmeno per un attimo, in pit dio ventotto anni che lo sono, potessi conoscere
la grande grazia che mi aveva fatto con la vocazione religiosa e il tormento da
cui mi aveva liberato, e anche perché, se vedessi qualcuna stare in
quell’angustia, non me ne meravigliassi, ma ne avessi pieta e potessi consolarla.
Passata dunque questa burrasca, volevo prendermi dopo pranzo un po’ di
riposo perché tutta quella notte non avevo quasi potuto chiudere occhio e molte
altre ne avevo passate fra continue sofferenze e preoccupazioni, oltre alla
grande stanchezza di tutti i giorni. Ma, essendosi saputo nel mio monastero e in
citta quanto si era fatto, si fece un gran parlare per i motivi che ho gia detto e
che sembravano ragionevoli. Subito la priora m’invio l'ordine di ritornare la
immediatamente. Io, ricevuto l'ordine, lasciai le mie monache in grande
afflizione e partii subito. Sapevo bene di andare incontro a molte tribolazioni,
ma siccome la fondazione era un fatto compiuto, me ne importava ben poco. Mi
misi a pregare, supplicando il Signore di aiutarmi, e il mio padre san Giuseppe
di ricondurmi nella sua casa. Offrii a Dio quello che avrei dovuto soffrire e
partii assai contenta che mi si presentasse 1'occasione di patire per lui e di
poterlo servire. E cosi me ne andai, sicura che subito mi avrebbero gettata in
prigione, il che mi avrebbe fatto molto piacere perché avrei potuto non parlare
con nessuno e riposare un po” in quella solitudine di cui avevo tanto bisogno:
ero, infatti, molto stanca per aver trattato continuamente con la gente.

12. Quando, appena arrivata, esposi le mie ragioni alla priora, si calmo un poco;
la comunita, poi, avverti il provinciale rimettendo la causa nelle sue mani.
Quando giunse, mi presentai a lui con vera, grande gioia di soffrire qualcosa
per amore del Signore, perché nella presente circostanza sapevo di non aver



offeso in nulla né Sua Maesta né 1'Ordine. Anzi, quanto all'Ordine, avevo
cercato con tutte le mie forze di favorirne lo sviluppo e per questo ero pronta a
sacrificare anche la vita, perché il mio desiderio era quello di osservare la
Regola con assoluta perfezione. Mi ricordai del giudizio di Cristo, di fronte al
quale il mio mi parve una cosa da nulla. Mi accusai come se fossi molto
colpevole e tale dovevo sembrare a chi non conosceva i motivi delle mie azioni.
Dopo il severo rimprovero del provinciale, quantunque non fosse fatto con
tutto quel rigore che avrebbe meritato la colpa e le accuse che molti gli
presentavano a mio riguardo, io, decisa a non discolparmi, lo pregai, invece, di
perdonarmi e di punirmi e di non essere irritato con me.

13. In alcune cose, certo, io vedevo che mi condannavano a torto, come, ad
esempio, accusandomi di aver agito per esser tenuta in una certa
considerazione, per farmi un nome e cose simili; ma in altre vedevo
chiaramente che dicevano la verita: che ero, cioe, la peggiore di tutte, che, non
avendo osservato le molte pratiche religiose di quella casa, non si capiva come
pensassi di osservarle in un’altra dov’erano piu rigorose, che scandalizzavo la
gente e che volevo introdurre novita. Questo, perd, non mi turbava né mi
affliggeva minimamente, anche se dimostravo di soffrirne, affinché non
sembrasse che tenevo in poco conto quanto mi dicevano. Infine il provinciale mi
comando di rendere conto del mio operato davanti a tutte, e dovetti farlo.

14. Siccome avevo la coscienza tranquilla e il Signore mi aiutava, lo feci in modo
tale che né il provinciale né le monache li presenti trovarono di che ammonirmi.
Parlai poi da sola piu chiaramente con il provinciale, che rimase molto
soddisfatto e mi promise, non appena - affermatasi la fondazione - la citta fosse
ritornata tranquilla, di darmi il permesso di ritornare in quel monastero. Infatti,
come ora diro, la citta era in gran subbuglio.

15. Dopo due o tre giorni si riunirono il governatore, alcuni consiglieri comunali
e membri del capitolo. Tutti unanimemente dissero che in nessun modo si
doveva permettere la fondazione di un monastero che era di evidente danno al
bene pubblico, che bisognava togliere il santissimo Sacramento e che a nessun
patto avrebbero tollerato che la cosa continuasse. Convocarono tutti gli Ordini
affinché due teologi di ciascun Ordine dessero il loro parere. Alcuni tacquero,
altri ci condannarono e infine conclusero che il monastero si dovesse subito
sopprimere. Solo un Presentato dell’Ordine di san Domenico, sebbene fosse
contrario non alla fondazione del monastero, ma alla poverta cui si conformava,
disse che non era cosa da poter far sparire cosi, su due piedi, che bisognava
rifletterci bene, perché tempo per questo ce n’era, che era un caso di
competenza del vescovo, ed altre cose del genere che ottennero effetti molto
positivi. Con la furia che avevano, fu una vera fortuna che non attuassero subito
il loro disegno. Infine, cosi doveva essere, perché cosi voleva il Signore e ben
poco potevano tutti contro la sua volonta. Adducevano le loro ragioni ed erano



animati da giusto zelo; peraltro, pur senza offendere Dio, facevano soffrire me e
le poche persone che favorivano il mio intento, le quali dovettero sostenere
un’aspra persecuzione.

16. Era cosi grande il subbuglio della gente che in citta non si parlava d’altro:
tutti mi condannavano e ricorrevano chi al provinciale e chi al mio monastero.
Di tutto quello che dicevano contro di me non avevo alcuna pena, come se non
dicessero nulla; solo temevo che potesse essere soppresso il monastero. Questa
preoccupazione mi affliggeva molto, come anche vedere che perdevano credito
e soffrivano grandi tribolazioni le persone che mi aiutavano; per quanto
dicevano di me mi pareva piuttosto di provarne gioia. E se la mia fede fosse
stata un po’ piu viva, non avrei avuto nessuna apprensione, ma il fatto e che
l'essere alquanto scarsi in una virtu é sufficiente ad assopirle tutte. Pertanto fui
in gran pena nei due giorni che in citta si ebbero le adunanze che ho detto, e
mentre ero cosi afflitta, il Signore mi disse: «Non sai che io sono onnipotente?
Di che temi?», assicurandomi che il monastero non sarebbe stato soppresso.
Queste parole mi confortarono molto. L’assemblea cittadina invio una denuncia
ufficiale al consiglio reale: venne ordine di aprire un’inchiesta per sapere
com’era andata la cosa.

17. Ed ecco iniziarsi un lungo processo: la citta mando alcuni delegati alla Corte
e dovevano andarci anche quelli da parte del monastero, ma non vi erano
denari e io non sapevo come fare. Vi provvide il Signore perché il padre
provinciale non mi impedi mai di occuparmene; essendo tanto amante di tutto
cio che mira alla perfezione morale, anche se non mi aiutava, non voleva
ostacolarmi. Pero, non mi permise di tornare al mio monastero, se non dopo
aver visto come andava a finire la cosa. Quelle serve di Dio, intanto, se ne
stavano sole, ma facevano piu loro con le loro preghiere che non io con quanto
andavo negoziando, benché fosse necessario occuparsi attivamente anche di
questo. A volte, sembrava che tutto fosse finito, come, in particolare, il giorno
prima della venuta del provinciale, in cui la priora mi ordind di non
occuparmene pil: era la fine di tutto. Allora andai dal Signore e gli dissi:
«Signore, questa casa non € mia, e stata fatta per voi. Ora che non vi e piu
nessuno ad occuparsene, ci pensi Vostra Maesta». Rimasi cosi fiduciosa e serena,
come se tutti facessero trattative per me, e subito ebbi la sensazione che la cosa
si sarebbe realizzata.

18. Un sacerdote, gran servo di Dio, che sempre mi aveva aiutato, amante di
ogni perfezione, si reco alla Corte per occuparsi di questa faccenda e s'impegno
molto in essa. Anche quel santo gentiluomo di cui ho gia parlato fece
moltissimo nella presente circostanza, per favorirci in tutti i modi, e per questo
motivo ebbe a soffrire molte tribolazioni e persecuzioni: io lo consideravo e lo
considero ancora come un padre. Il Signore animava di tanto zelo quelli che ci
aiutavano, che ognuno di essi si adoperava per noi come per una propria causa



da cui dipendessero il proprio onore e la propria vita; non pensavano ad altro
se non che si trattava di una cosa in cui sembrava loro di servire il Signore. Sua
Maesta mostro chiaramente di aiutare quell’ecclesiastico, maestro di teologia, di
cui ho parlato, che era anch’egli fra coloro che mi aiutavano, mandato dal
vescovo a rappresentarlo in una grande adunanza tenutasi a questo riguardo, in
cui egli era solo contro tutti. Alla fine riusci a calmare gli animi con il suggerire
alcuni espedienti che contribuirono molto a tirarla per le lunghe; ma nessuno
era in grado di evitare che di li a poco non tornassero a giocarsi la vita, come si
dice, pur di sopprimere il monastero. Questo servo di Dio di cui parlo, fu quello
che aveva dato I’abito alle nuove religiose e collocato il santissimo Sacramento
nella cappella: per questo si era visto oggetto di una grande persecuzione. La
lotta duro quasi mezzo anno, ma raccontare minutamente le grandi sofferenze
che si patirono sarebbe troppo lungo.

19. Mi meravigliavo nel vedere l'accanimento del demonio contro povere
donnicciole e mi chiedevo come tutti i nostri avversari potessero credere che
dodici monache e una priora - perché di pitt non possono essere - e di vita cosi
austera, fossero di tanto danno alla citta. Se ci fossero stati danni o errori,
sarebbero ricaduti su loro stesse, ma asserire che potesse esserci un danno per la
citta non aveva alcun ragionevole fondamento, mentre essi ne trovavano tanti
che ci avversavano in buona fede. Venivano a dirci che se la casa avesse avuto
rendite, non ci avrebbero ostacolate e ci avrebbero lasciato proseguire. Io ero
ormai cosi stanca, pit che delle mie, delle sofferenze di tutti i miei sostenitori,
che mi sembrava non sarebbe stato male avere una rendita finché tornasse la
calma, e poi lasciarla. E credevo, a volte, nella mia miseria e imperfezione, che
forse era la volonta del Signore; non avendo altra via d’uscita, ero ormai in
quest’ordine di idee.

20. Si era gia cominciato a trattarne quando, la sera precedente al giorno in cui
si doveva definire I'accordo, mentre ero in orazione, il Signore mi disse di non
farlo perché, se avessimo cominciato ad aver rendite, non ci avrebbero piu
permesso di lasciarle, e aggiunse altre cose. La stessa notte mi apparve il santo
fra Pietro d”Alcantara, che era gia morto, e prima di morire, avendo conosciuto i
grandi contrasti e le grandi persecuzioni di cui eravamo oggetto, mi aveva
scritto di rallegrarsi che la fondazione si facesse fra cosi grandi opposizioni
perché, se il demonio la ostacolava tanto, era segno che il Signore sarebbe stato
molto servito in questo monastero, e che in nessun modo dovevo acconsentire
ad avere rendite. E su questo punto nella lettera era tornato due o tre volte
concludendo che, se avessi agito cosi, tutto sarebbe andato secondo i miei
desideri. Io I'avevo gia visto altre due volte dopo la sua morte, circonfuso di
gloria; pertanto, non ebbi paura, anzi mi rallegrai molto, perché appariva
sempre come corpo glorificato, pieno di un tale splendore che il vederlo mi
dava immensa gioia. Ricordo che la prima volta in cui lo vidi, parlandomi della
sua grande felicita, fra 1’altro mi disse che era stata una fortunata penitenza



quella da lui fatta, per avergli meritato un premio cosi grande.

21. Poiché credo d’aver detto gia qualcosa di questo, qui aggiungo solo che
questa volta si mostro severo e mi disse di non accettare assolutamente rendite;
quindi, dopo avermi chiesto perché non volevo seguire il suo consiglio, subito
disparve. Io ne rimasi spaventata e immediatamente, il giorno dopo, riferii
quanto mi era accaduto a quel cavaliere che era la persona a cui ricorrevo in
ogni mia necessita, come a colui che pitt aveva a cuore la cosa, aggiungendo che
non dovevano piu in alcun modo farsi trattative per una rendita, e che si
mandasse pur avanti la causa. Egli, che a questo riguardo era ben pitt fermo di
me, se ne rallegro molto, e poi mi disse quanto a malincuore avesse aderito a
quell’accomodamento.

22. In seguito si mosse di nuovo un’altra persona, gran serva di Dio e piena di
grande zelo: poiché la cosa era avviata bene, consigliava di rimetterla nelle
mani dei dotti. Ecco qui, per me, un’altra causa di grandi inquietudini, perché
alcuni di coloro che mi aiutavano aderirono a tale proposta e questo fu un
inganno del demonio, tra i peggiori di quanti ne avesse mai ordito. In tutto ebbi
I'aiuto del Signore. Insomma, detto cosi, non si puo far capire quello che
soffrimmo in due anni, da quando si comincid questa casa a quando tutto fu
concluso. Ma questi ultimi sei mesi e i primi sei furono i pit penosi.

23. Ora, quando in citta comincio a tornare un po’ di quiete, arrivo il padre
Presentato domenicano che, pur da lontano, ci aiutava; il Signore lo fece venire
nel momento pitt opportuno; ci fu, infatti, di grande aiuto e sembro che Sua
Maesta ne avesse disposto la venuta solo a questo fine, perché egli mi disse in
seguito di essere venuto senza alcun motivo e di aver saputo solo per caso
quanto accadeva. Si trattenne il tempo necessario e, prima di partire, si adopero
ad ottenere, per mezzo d’intermediari, che il nostro padre provinciale mi desse
il permesso di venire in questa casa, con alcune mie compagne - sembrava
impossibile che lo desse cosi presto - per recitare I'Ufficio divino e insegnarlo a
quelle che vi erano. Il giorno che vi entrammo fu, per me, di immensa
consolazione.

24. Mentre attendevo all’orazione in chiesa, prima di entrare nel monastero, ed
ero quasi in rapimento, vidi Cristo che pareva mi accogliesse con grande amore
e mi mettesse sul capo una corona, ringraziandomi di quanto avevo fatto per la
Madre sua. Un’altra volta, mentre eravamo tutte nel coro in orazione, dopo la
Compieta, vidi nostra Signora circonfusa di eccelsa gloria, in un bianco
mantello, sotto il quale sembrava proteggerci tutte. Compresi allora quale alto
grado di gloria il Signore avrebbe conferito alle religiose di questa casa.

25. Quando cominciammo a recitare 1'Ufficio, il popolo dimostro grande
devozione per il nostro monastero. Si accettarono altre monache e il Signore



comincid a toccare il cuore di quelli che piu ci avevano perseguitato,
inducendoli a favorirci molto e a farci elemosine. Cosi venivano ad approvare
quello che avevano tanto biasimato; a poco a poco rinunciarono a continuare la
causa, dicendo di essere ormai convinti che la fondazione era opera di Dio
perché, nonostante tanto contrasti, Sua Maesta aveva voluto che andasse avanti.
Oggi non vi e nessuno a cui sembri che sarebbe stato meglio rinunziare a farla,
e tutti hanno tanta cura di provvederci di elemosina che, pur non facendo noi la
questua, né chiedendo nulla ad alcuno, il Signore li spinge a mandarcela e
andiamo avanti senza che ci manchi il necessario; spero nella sua bonta che sia
sempre cosi. Poiché le religiose son poche, se faranno il proprio dovere come,
grazie a Sua Maesta, fanno ora, sono sicura che non manchera mai loro il
necessario e che non avranno bisogno di rendersi moleste con I'importunare la
gente, avendo cura di esse il Signore, come ha fatto finora.

26. E per me una grande consolazione vedermi in questa casa con anime cosi
distaccate, il cui unico intento & cercare di progredire nel servizio di Dio. La
solitudine e la loro gioia e il solo pensiero che venga a visitarle qualcuno, anche
dei parenti piu stretti, che non sia loro d’aiuto ad accenderle maggiormente
d’amore per il loro Sposo, e per esse un fastidio. Pertanto, in questa casa non
viene nessuno che non tratti di Dio; in caso contrario, né resterebbero
soddisfatti i visitatori né le monache che ricevono le visite. Esse non fanno altro
che parlare di Dio e, pertanto, non intendono né sono intese se non da chi parla
il loro stesso linguaggio. Noi, qui, osserviamo la Regola di nostra Signora del
Carmine, che e adempiuta senza mitigazione, cioe come fu riordinata da fra
Ugo, cardinale di Santa Sabina, ed emanata nel 1248 dal papa Innocenzo 1V,
"anno quinto del suo pontificato.

27. Mli sembra che abbiano fruttato bene tutte le sofferenze patite. Ora, anche se
la Regola comporta un certo rigore, perché non si mangia mai carne senza
necessita, il digiuno & di otto mesi e si hanno altre restrizioni, come si puo
vedere nella stessa Regola primitiva, alle consorelle cid appare sempre poco e
osservano altre penitenze che ci sono sembrate necessarie per adempiere la
regola stessa con maggior perfezione. Io spero nel Signore che I'opera
incominciata progredisca molto, come egli stesso mi ha detto.

28. L’altra casa che quella mantellata di cui ho parlato volle fondare, ebbe
anch’essa l'aiuto del Signore, ed e sorta in Alcald; non sono mancate neppure a
lei molte opposizioni né ha potuto evitare grandi sofferenze. So che in essa si
osservano compiutamente le pratiche religiose, in conformita di questa nostra
Regola primitiva. Piaccia al Signore che sia tutto a gloria e lode sua e della
gloriosa Vergine Maria, di cui portiamo I'abito! Amen.

29. Forse la signoria vostra si sara annoiato della mia lunga relazione su questo
monastero, eppure € molto breve di fronte alle tante tribolazioni sofferte e alle



meraviglie che il Signore vi ha operato, cose tutte delle quali esistono molti
testimoni che potrebbero confermarle con giuramento. Pertanto supplico la
signoria vostra, per amore di Dio, di strappare, nel caso lo creda opportuno, le
altre parti di questo manoscritto, ma di conservare quanto riguarda il
monastero, affidandolo, dopo la mia morte, alle consorelle che staranno qui. Le
nuove venute ne saranno molto incoraggiate a servire Dio e a fare il possibile,
non solo perché l'opera incominciata non vada in rovina, ma perché
progredisca sempre piti, vedendo quanto il Signore si & adoperato per il suo
compimento, mediante uno strumento imperfetto e misero come sono io. E
poiché il Signore ha voluto dimostrare cosi particolare interesse in favore di
questa fondazione, credo che fara molto male e sara severamente punita la
religiosa che cominciasse a introdurre un rilassamento nella perfezione a cui
egli stesso con il suo aiuto ha dato l'avvio, perché fosse agevole praticarla. Si
puod ben notare, infatti, quanto sia facile a tollerarsi, come si possa praticarla
senza fatica e la grande opportunita che hanno le religiose che vogliono godere
in solitudine del loro sposo Cristo Gesu, di stare sempre con lui. Questo, infatti,
e cio a cui devono sempre aspirare: star sole con lui solo. Pertanto, non saranno
piu di tredici, sapendo, per molti consigli avuti e avendolo costatato per
esperienza, quanto convenga non oltrepassare questo numero per non perdere
lo spirito a cui ci informiamo e vivere di elemosina senza chiederla. E si creda
sempre di preferenza a chi, con innumerevoli sofferenze e con l'aiuto delle
preghiere di molte persone, ha cercato la soluzione migliore. Sara facile
convincersi che & questo cio che conviene, considerando la grande gioia e
allegria, la scarsa fatica e la salute pitt prospera del solito di cui tutte godiamo
da quando stiamo in questa casa. E chi giudicasse troppo duro questo genere di
vita, ne incolpi il suo scarso spirito interiore, non la Regola che qui si osserva,
giacché persone delicate e di pochissima salute, ma ricche di tale spirito,
possono osservarla con grande facilita; e se ne vada in un altro monastero dove
potra salvarsi anche seguendo il proprio spirito.

CAPITOLO 37

Tratta degli effetti che restavano in lei dopo aver ricevuta qualche grazia dal Signore.
Espone una validissima dottrina. Dice come si debba procurare e quanto si debba
stimare l'acquisto di un grado maggiore di gloria, senza tralasciare, per nessuna

difficolta, beni che sono eterni.

1. Mi dispiace trattare ancora delle grazie che mi ha fatto il Signore. Quelle di



cui ho parlato sono gia troppe perché si possa credere che egli le abbia concesse
a un essere cosi miserabile come sono io, ma per obbedire al Signore che me lo
ha ordinato e alle loro signorie, diro alcune cose a gloria sua. Piaccia a Sua
Maesta che la vista di tanti favori accordati a una creatura cosi miserabile sia di
vantaggio a qualche anima - cosa non fara egli per chi I'abbia fedelmente
servito? - e si sforzino tutti di contentarlo, poiché anche in questa vita da tali

pegni.

2. Anzitutto bisogna rendersi conto che, in queste grazie che Dio concede
all’anima, il godimento e pitt o meno grande perché in alcune visioni la gioia, il
piacere, la consolazione superano talmente i diletti dati in altre, che io mi
meravigliavo di cosi gran differenza di godimento fin da questa vita. Accade,
infatti, che in talune visioni o rapimenti, il Signore ci dia tanta gioia e diletto che
sembra impossibile desiderare di piu in questo mondo, e 'anima, in effetti, non
lo desidera né saprebbe chiedere una gioia maggiore. Pero, dal momento che il
Signore mi ha fatto comprendere la grande differenza che vi & in cielo tra il
godimento degli uni e quello degli altri, vedo bene che anche quaggitt non c’é
misura quando il Signore si compiace di accordare dei doni. E cosi neppure io
vorrei averla nel servirlo e vorrei consacrare tutta la mia vita, le mie forze, la
mia salute al suo servizio e non perdere per mia colpa neanche in minima parte
la possibilita di godere di piti. Pertanto, se mi chiedessero cosa preferisco, se
rimanere su questa terra, con tutte le sofferenze che essa comporta, sino alla fine
del mondo, e poi salire in cielo con un po’ di gloria in piti, oppure andar subito
in cielo senza soffrire alcuna tribolazione, ma con un po” di gloria in meno, ben
volentieri accetterei tutte le sofferenze del mondo, pur di godere un pochino di
pitu nell'intendere le grandezze di Dio, poiché vedo bene che chi meglio lo
intende, pitt lo ama e lo loda.

3. Non dico che non mi accontenterei e non mi riterrei fortunata di stare in cielo
anche nel posto piu basso, perché, avendo io meritato di averlo bassissimo
nell’inferno, il Signore, cosi facendo, mi userebbe una gran misericordia e
piaccia a Sua Maesta che io possa andare lassu e non guardi ai miei peccati.
Dico solo che qualunque cosa mi dovesse costare, se io potessi, e il Signore me
ne desse la grazia, soffrire grandi tribolazioni, non vorrei perdere nulla per
colpa mia. Me infelice: con tanti peccati avevo perduto ogni cosal

4. Si noti ancora che da ogni grazia che il Signore mi accordava, di visione o di
rivelazione, la mia anima traeva sempre grandi vantaggi e, da alcune visioni,
grandissimi. La visione di Gesu Cristo mi lascio impressa la sua incomparabile
bellezza che ho sempre davanti. Per questo sarebbe bastato vederlo una sola
volta; a maggior ragione, quindi, avendolo visto tante volte, quante il Signore
ha voluto farmi la grazia. Ne trassi un vantaggio grandissimo di cui ora parlero.
Avevo un difetto assai grave da cui mi erano venuti danni enormi, ed era
questo: quando mi accorgevo che una persona mi voleva bene, se mi andava a



genio, mi affezionavo tanto ad essa da averla sempre nella mente. Non gia che
avessi l'intenzione di offendere Dio, ma godevo di vederla e di pensare a lei e
alle buone qualita che io le trovavo. Cid mi procurava tanto danno da farmi
perdere totalmente 'anima. Ma, dopo aver visto la gran bellezza del Signore,
non trovai piu nessuno che al suo confronto mi piacesse né mi occupasse la
mente. Mi bastava gettare mentalmente lo sguardo sull'immagine che di lui
portavo scolpita nell’anima, per sentirmi cosi libera da questa tentazione, che
da quel momento in poi tutto cid che vedo mi sembra ripugnante in confronto
all’eccellenza e alle attrattive del Signore. Non v’e scienza né diletto di nessun
genere che possa esser degno di considerazione, in paragone a quello di udire
una sola parola pronunciata da quella bocca divina, tanto piti, poi, se le parole
son molte. Ritengo, quindi, impossibile, a meno che il Signore, in castigo dei
miei peccati, non permetta che io ne perda la memoria, che alcun altro possa
occuparla in modo tale che, tornando a ricordarmi di lui anche solo per un
attimo, non resti libera da altro pensiero.

5. Ecco quanto mi accadde con qualche mio confessore. Io amo sempre molto
quelli che mi dirigono perché, convinta come sono che facciano le veci di Dio,
mi sembra di rivolgere sempre il mio affetto particolarmente ad essi e, siccome
non vedevo in ci6 alcun pericolo, glielo dimostravo. Essi, timorati e servi di Dio
com’erano, temevano che mi attaccassi in qualche modo a loro con un
particolare vincolo affettivo, sia pur santo, e mi mostravano il proprio
disappunto. Questo mi avveniva dopo essermi del tutto sottomessa a far cio che
mi ordinavano, perché prima non mi affezionavo cosi a loro. Io ridevo fra me,
vedendo come s’ingannassero, e, pur non dicendo sempre ad essi chiaramente,
come lo sentivo in me, quanto poco ormai fossi attaccata a chiunque, non
mancavo di rassicurarli; essi, poi, trattandomi di piti, si accorgevano di cio che
dovevo al Signore; pertanto, questi timori a mio riguardo li avevano solo
all'inizio. La visione di nostro Signore, essendo anche accompagnata da una
continua conversazione con lui, aumentd molto il mio amore e la mia fiducia.
Mi rendevo conto che, pur essendo Dio, egli ¢ anche uomo, e come tale non si
meraviglia della debolezza umana, conoscendo la nostra misera natura soggetta
a molte cadute a causa del primo peccato che egli & venuto a riparare. Posso
trattare con lui come con un amico, benché sia il Signore; capisco, infatti, che
egli non & come quelli che quaggit stimiamo signori, i quali ripongono tutta la
loro grandezza in un fittizio sfoggio di autorita. Bisogna attenersi a ore
determinate per parlare con loro e non lo possono fare che persone segnalate. Se
si tratta di un poveretto che ha qualche affare da sbrigare, non parliamo dei giri,
dei favori da chiedere, delle fatiche che gli dovra costare avere una udienza. Se
poi si vuole parlare con il re, la gente povera e non nobile e fuori causa; bisogna
che faccia ricorso ai suoi favoriti e si puo essere certi che non sono di quelli che
tengono il mondo sotto i piedi, perché questi dicono la verita, non hanno timori
né devono averne, non sono fatti per le corti, dove non si pud agire con
franchezza, ma tacere se qualcosa sembra un male, senza neanche pensare che



tale sia, per non cadere in disgrazia.

6. Oh, Re della gloria e Signore di tutti i re, il vostro regno non e difeso da fragili
barriere, perché & eterno, e per voi non c’@ bisogno di intermediari! Basta
guardarvi per vedere, dalla maesta che mostrate, che voi solo meritate il nome
di Signore; non avete bisogno di scorta né di guardie perché vi riconoscano Re.
Difficilmente quaggiti si puo riconoscere un re quando é solo. Per quanto egli si
sforzi d’essere riconosciuto come tale, nessuno gli crede, non avendo nulla che
lo distingua dagli altri. Per essere creduto re, gli occorre qualche insegna
esteriore, e pertanto & giusto che usi di uno sfoggio fittizio di autorita perché, se
non lo facesse, non godrebbe di alcuna considerazione. Dalla sua persona,
infatti, non appare alcuna potenza, e l'autorita deve venirgli da altre cose. Oh,
Signor mio, oh, mio Re! Se qui si potesse descrivere la Vostra Maesta! E
impossibile riconoscere che siete la stessa Maesta, la cui contemplazione fa
restare sbigottiti, ma pitt ancora stupisce, Signor mio, insieme con essa, vedere
la vostra umilta e I’amore che dimostrate a una creatura come me. Passato quel
primo senso di timore e di sbigottimento che nasce dalla vista della Maesta
Vostra, si puo trattare con voi e parlarvi liberamente di ogni cosa, pur restando
un pit grande timore, quello di offendervi, ma non per paura del castigo, mio
Signore, perché questo non ha alcuna importanza in confronto al timore di
perdervi.

7. Ecco, quindi, i vantaggi che si traggono da questa visione, senza parlare di
altri molto grandi che restano nell’anima. Quando una visione viene da Dio, lo
si vede dagli effetti che produce, purché I'anima sia nella luce, perché a volte,
come ho gia detto, il Signore puo non voler concedergliela, lasciandola nelle
tenebre. Allora, non fa meraviglia che abbia molta paura quella che si vede cosi
miserabile come lo sono io. Proprio poco tempo fa mi & accaduto di stare otto
giorni con l'impressione che non ci fosse in me neanche la possibilita di
riconoscere cid che devo a Dio né il ricordo delle sue grazie. Avevo l'anima
trasognata e non sapevo perché, né a che cosa fosse rivolta: non certo a cattivi
pensieri, ma mi sentivo cosi incapace di averne di buoni, che ridevo di me
stessa, compiacendomi di vedere la miseria in cui cade un’anima quando dio
non opera continuamente in lei. Essa si rende conto di non essere senza di lui,
in questo stato, in cui non si hanno quelle grandi sofferenze che, come ho detto,
ho provato altre volte, ma per quanto metta legna e faccia quel po’ che puo da
parte sua, non riesce a far ardere il fuoco dell’amor di Dio, ed e grande sua
misericordia se si vede il fumo, dal quale capire che il fuoco non é spento del
tutto. torna ad accenderlo il Signore, senza cui 'anima si rompe invano la testa
a soffiare e a sistemare la legna: sembra, anzi, che lo soffochi sempre di piu.
Credo che il meglio da farsi sia che 'anima si arrenda all’evidenza dei fatti,
riconoscendo che da sola non puo far nulla e attenda, come ho detto, ad altre
opere meritorie, perché il Signore, forse, le toglie I'orazione proprio perché si
dedichi a queste opere e veda per esperienza quanto poco essa possa per se



stessa.

8. E vero che oggi, mentre godevo del Signore, ho avuto I'ardire di lamentarmi
di Sua Maesta, dicendogli: «Come! Non vi basta, Dio mio, di tenermi in questa
misera vita, e che io per amor vostro l'accetti, e voglia vivere dove tutto
m’impedisce di godervi, e debba mangiare, dormire, occuparmi di affari e
trattare con la gente? Io sopporto ogni cosa per amor vostro, ma ben sapete,
Signore, quanto cid mi sia di tormento, e perché allora vi nascondete nei pochi
istanti di cui dispongo per godere di voi? Com’e compatibile tutto questo con la
vostra misericordia? Come puo sopportarlo 'amore che nutrite per me? Credo,
Signore, che se potessi nascondermi a voi come voi vi nascondete a me, il vostro
amore per me non lo sopporterebbe: voi, infatti, ve ne state con me e mi vedete
sempre. No, questo ¢ intollerabile, mio Signore; vi supplico di considerare che &
fare ingiuria a chi tanto vi ama».

9. Queste ed altre cose del genere mi e accaduto di dire, pur avendo visto
quanto era blando il castigo preparato per me nell’inferno, in paragone di quel
che avrei meritato. Ma, a volte, 'amore mi fa perdere il senno a tal punto che
non sono piu padrona di me e con piena convinzione esplodo in questi lamenti,
sopportata sempre dal Signore. Sia lodato questo Re cosi buono! Potremmo mai
parlare ai re della terra con tanto ardire? Non mi meraviglio che non si osi
parlare cosi con il re, essendo giusto che se ne abbia rispetto, come anche che lo
si abbia per le prime autorita del regno; ma ora il mondo e arrivato a tal punto
che sarebbe necessaria una vita pitt lunga per imparare le precise cerimonie e i
nuovi modi di convenienze sociali, se si vuole spendere anche un po” di tempo
al servizio di Dio. Mi faccio il segno della croce nel vedere quello che accade.
Sta di fatto che, quando sono venuta in questa casa, non sapevo ormai pitt come
vivere perché le persone, trattando le quali si cade in qualche distrazione e a cui
non si rende un omaggio superiore a quanto meritano, non se la prendono a
ridere, ma se la prendono cosi seriamente per offesa che occorre vi giustifichiate
spiegando le vostre buone intenzioni, in quanto é stata - come ho detto - solo
una distrazione, e piaccia a Dio che lo credano!

10. Torno a dire che, senza dubbio, io non sapevo come vivere, poiché una
povera anima prova una grande sofferenza: da una parte, le comandano di
tener sempre occupato il pensiero in Dio, essendo necessario volgerlo a lui per
liberarsi da molti pericoli; dall’altra parte, vede che deve guardarsi dal
contravvenire minimamente alle usanze del mondo, sotto pena di non evitare di
essere occasione di risentimento per coloro che fanno consistere il loro onore nel
conformarvisi. Ero proprio stanca e non finivo mai di chiedere scusa, perché
non potevo, pur sforzandomi di riuscirci, evitare di commettere, a questo
riguardo, molte mancanze che, come ho detto, agli occhi del mondo non sono
piccole. Forse che per noi degli Ordini religiosi - che giustamente in tali casi
dovremmo essere scusati - c¢’e una giustificazione? No, perché dicono che i



monasteri devono essere corte di convenienze sociali e conoscerle. Io davvero
non riesco a capirlo; mi sono chiesta se mai qualche santo abbia detto che i
monasteri devono essere delle «corti», cioe scuole d’insegnamento per coloro
che vogliono diventare cortigiani del cielo, e che gli altri lo abbiano inteso alla
rovescia. Non so, infatti, come chi dev’essere costantemente impegnato a
contentare Dio e a disprezzare il mondo, possa darsi pensiero di questo,
preoccupandosi tanto di soddisfare in cose mutevoli coloro che vivono nel
mondo stesso. Se si potessero almeno imparare d"un colpo, pazienza! Ma oggi,
solo per i titoli delle lettere ci vorrebbe una scuola che insegni anche, per cosi
dire, come scriverle, perché ora bisogna lasciare il margine da una parte ora
dall’altra, e bisogna dare dell'illustre a chi non si dava prima neppure del
magnifico.

11. Non so dove si andra a finire, perché non ho ancora cinquant’anni e nel
corso della mia vita ho visto tanti cambiamenti che non so pitt come vivere. Che
sara di coloro che nascono adesso, se vivranno a lungo? Compatisco
sinceramente le persone spirituali costrette a vivere nel mondo per qualche
santo scopo, essendo terribile la croce che devono portare per questo motivo. Se
si potessero mettere tutti d’accordo a voler passare per ignoranti ed essere
considerati tali in questa scienza, si libererebbero da una gran schiavitu.

12. Ma in quante sciocchezze mi sono cacciata! Per trattare delle grandezze di
Dio, ho finito col parlare delle bassezze del mondo. Poiché il Signore mi ha fatto
la grazia di averlo lasciato, voglio uscirne del tutto; se la vedano un po” coloro
che con tanti sacrifici sostengono queste cose da nulla. Piaccia a Dio che non le
debbano pagar care nell’altra vita, dove non ci saranno mutamenti! Amen.

CAPITOLO 38

In cui parla di alcune straordinarie grazie che il Signore le fece, sia per la rivelazione di
qualche segreto del cielo, sia per altre grandi visioni e notizie di cui si degno di favorirla.
Parla degli effetti che le lasciavano e il grande vantaggio che ne traeva la sua anima.

1. Una notte, mentre stavo cosi male che volevo sottrarmi dal fare orazione,
presi un rosario per pregare vocalmente, cercando di non raccogliermi col
pensiero, anche se esteriormente lo ero, perché mi trovavo in un oratorio. Ma
contro il volere di Dio ben poco giovano questi sforzi. Ben presto fui presa da
un rapimento di spirito cosi violento che mi fu impossibile resistere. Mi parve



di trovarmi in cielo; le prime persone che v’incontrai furono mio padre e mia
madre, e vidi tali meraviglie - in cosi breve spazio di tempo come ce ne vuole
per dire un’Ave Maria - che ne rimasi trasecolata, sembrandomi una grazia
straordinaria. Quanto alla brevita del tempo, puo darsi che sia stato anche pit
lungo, ma a me parve proprio brevissimo. Ebbi il timore che si trattasse di un
inganno; sebbene non mi sembrasse tale, non sapevo che cosa fare, perché
sentivo una gran vergogna di parlarne con il confessore, e non credo che fosse
per umilta, ma per il fatto che, probabilmente, si sarebbe burlato di me dicendo:
«Ma vedi un po’ che san Paolo o che san Girolamo abbiamo qui, che riesce a
vedere le cose del cielo!». Poiché solo questi gloriosi santi avevano avuto tali
visioni, i miei timori crescevano e non facevo che piangere a dirotto,
sembrandomi di non approdare a nulla. Infine, benché assai a malincuore,
andai dal confessore al quale non osavo mai tacere alcuna cosa, nemmeno cio
che piti mi costava dire, per il grande timore che avevo d’essere ingannata. Egli,
vedendomi cosi travagliata, mi consolo molto e mi disse tante cose adatte a
togliermi di pena.

2. Con l'andare del tempo, mi e accaduto, e talvolta mi accade ancora questo: il
Signore mi scopre via via piu grandi segreti; siccome non c’e nulla da fare per
’anima, se vuol vedere pit di quello che egli le mostra, essendole impossibile,
ogni volta io non vedevo piu di quello che il Signore voleva farmi vedere. Era
pero tanto, che il meno di cio che mostrava era sufficiente a lasciarmi sbigottita
e ad avvantaggiarmi I'anima nel farle conoscere e disprezzare tutte le cose del
mondo. o vorrei poter dare un’idea del meno che vedevo, ma pensando come
riuscirvi, trovo che e impossibile, perché solo la differenza tra la luce che
vediamo qui e quella che appare 1i, dove tutto e luce, non permette alcun
confronto; di fronte ad essa perfino la luce del sole sembra molto offuscata.
Insomma, neanche la piti raffinata immaginazione riuscira mai a descrivere non
solo quella luce, ma neppure una delle grandi meraviglie che il Signore mi ha
svelato, dandomi, insieme, una gioia cosi straordinaria che non si puo
esprimere, essendo tutti i sensi pervasi da un godimento di tale alto grado e di
cosi gran dolcezza che non ci sono parole per dirlo; e, pertanto, € meglio non
aggiungere altro.

3. Una volta rimasi pitt di un’ora in questo stato durante il quale mi sembrava
che il Signore mi facesse vedere cose meravigliose, standomi molto vicino,
finché mi disse: «Guarda, figlia mia, che cosa perdono coloro che mi sono
nemici. Non tralasciare di farglielo sapere». Ahime, Signor mio, quanto poco
potranno giovare le mie parole a chi e reso cieco dalle sue azioni, se la Maesta
vostra non gli da luce! Alcune persone a cui ’avete data si sono certo migliorate
per la conoscenza delle vostre grandezze, senonché le vedono, mio Signore,
rivelate a un essere cosi miserabile e vile come son io, che mi pare gia molto se
vi sia stato qualcuno che mi abbia creduto. Siano benedetti il vostro nome e la
vostra misericordia poiché io, per lo meno, ho riscontrato un evidente



miglioramento spirituale. L’anima mia, dopo queste visioni, avrebbe voluto
starsene sempre lassu, e non tornare pitt a vivere nel mondo di cui le era
rimasto un gran disprezzo per tutto. Mi sembrava spazzatura, e capisco quanta
bassezza sia da parte nostra fermarsi a occuparsene.

4. Una volta, mentre stavo con quella signora di cui ho parlato ed ero in preda a
una crisi di cuore, perché, come ho detto, ho avuto forti attacchi di questo male,
anche se ora non e pit cosi, mi accadde che ella, caritatevole com’era, mi facesse
tirar fuori gioielli d'oro e di pietre preziose - ne aveva di gran valore,
specialmente uno di diamanti molto pregiati -, convinta, certo, di sollevarmi,
mentre io tra me e me sorridevo di compassione nel vedere in che cosa gli
uomini ripongono la loro stima, ricordando quello che il Signore ci tiene
preparato, e pensavo che, malgrado ogni mio sforzo, non sarei mai riuscita a
tenere quelle cose in qualche conto, a meno che il Signore non mi togliesse il
ricordo di altre. Cio conferisce all’anima una superiorita cosi grande che non
credo possa esser compresa se non da chi la possiede: & un distacco totale e
assoluto, che non comporta alcuno sforzo da parte nostra perché opera
esclusiva di Dio, il quale fa vedere cosi al vivo queste verita che esse restano
talmente impresse da rendere evidente che non avremmo potuto acquistarle da
noi in quel modo e in cosi breve tempo.

5. Mi restd anche ben poco timore della morte, di cui sempre ho avuto molta
paura; ora essa mi sembra cosa assai facile per chi serve Dio, perché in un
attimo l’anima si vede libera da questo carcere e attinge il suo riposo. E mi pare
che il volo dello spirito in cui Dio mostra tante meraviglie nei rapimenti di cui
ho detto, sia molto simile a quando, uscita dal corpo, I'anima si vede in un
attimo nel possesso di ogni bene. Lasciando da parte i dolori con cui si &
strappati alla vita, perché non bisogna badarci, io credo che la morte di coloro i
quali abbiano amato veramente Dio e abbiano rinunciato alle cose di quaggiu,
debba essere molto dolce.

6. Quella visione mi aiutod anche molto, credo, a conoscere la nostra vera patria e
a capire che qui noi siamo pellegrini. E una gran cosa vedere ciod che ci attende
in cielo e sapere dove dovremo vivere. Come, quando ci si deve trasferire
stabilmente in un altro paese, ci € di grande aiuto, per sopportare la fatica del
viaggio, I'aver gia visto che & un paese dove si puo star assai confortevolmente,
cosi e per I'anima alla quale, con questa visione, riesce facile considerare le cose
del cielo e procurare di stabilire li la sua conversazione. Questo e di gran
profitto perché solo la vista del cielo induce 'anima al raccoglimento; avendo,
infatti, il Signore voluto mostrarci qualcosa di quel che vi é lassti, mi viene fatto
di pensare - e mi accade spesso - che coloro nei quali trovo compagnia e
conforto siano quelli di lasst, i soli a sembrarmi veramente vivi, mentre questi
di quaggitt mi paiono cosi morti che nessuno potrebbe farmi compagnia,
specialmente quando sono presa da quegli slanci d’amore.



7. Tutto cio che vedo con gli occhi del corpo mi appare sogno e finzione; non
desidero se non quello che ormai ho visto con gli occhi dell’anima e,
sentendomene ancora lontana, questo, per me, equivale a morire. Infine, &
enorme la grazia che il Signore fa dando simili visioni, perché sono di grande
aiuto all’anima anche per portare la pesante croce della vita, ove nulla la
soddisfa, tutto la disgusta. E se il Signore non volesse, a volte, cancellarle dalla
memoria quanto ha visto, benché poi torni a ricordarsene, non so come
resisterebbe a vivere. Sia egli sempre benedetto e lodato! Piaccia a Sua Maesta,
per il sangue versato da suo Figlio per me, che, avendomi voluto far intendere
qualcosa di beni cosi eccelsi, io possa cominciare in qualche modo a goderne e
non mi accada quanto avvenne a Lucifero che, per colpa sua, perse tutto. Non lo
permetta, essendo quello che egli ¢, perché a volte io lo temo molto, anche se,
d’altra parte, mi sento quasi sempre sicura della misericordia di Dio che,
avendomi liberata da tanti peccati, non vorra ritirare da me la sua mano, perché
io abbia a perdermi. Io supplico la signoria vostra, padre, di chiedere sempre
questo al Signore per me.

8. Ma tutte le suddette grazie non sono cosi grandi, a mio parere, come quella di
cui parlero, per molti motivi, specialmente per i molti beni che io ne trassi e la
grande forza di cui I'anima resto corroborata, sebbene, anche considerato a sé,
ognuno di questi vantaggi sia cosi grande che non si possono stabilire confronti.

9. Una vigilia della Pentecoste, dopo la Messa, me ne andai in un luogo molto
appartato, dove spesso mi ritiravo a pregare e mi misi a leggere nel Cartusiano
cio che riguardava questa festa. Leggendo i segni dai quali gli incipienti, i
proficienti e i perfetti possono capire se lo Spirito santo e in loro, considerati
questi tre stati, mi parve - a quanto potevo giudicare - che, per la bonta di Dio,
tale spirito fosse anche in me. Ne ringraziai il Signore e mi ricordai di aver letto
lo stesso passo altre volte, quando ero del tutto priva di quei segni: cid0 mi
appariva cosi chiaramente come ora vedevo l'opposto in me; pertanto,
riconobbi I'importanza della grazia concessami dal Signore e, considerando il
luogo che mi ero meritata nell’inferno per i miei peccati, rendevo grandi lodi a
Dio per il cambiamento operatosi nella mia anima, tale che mi sembrava di non
riconoscermi. Mentre facevo queste considerazioni fui presa da un gran
rapimento, senza che ne capissi il motivo; pareva che I'anima volesse uscirsene
dal corpo, incapace di contenersi in sé e di attendere oltre un tanto bene. Era un
trasporto cosi impetuoso e, a mio giudizio, cosi diverso da quello avuto altre
volte, che non potevo dominarmi. Non capivo cosa avesse né cosa volesse la
mia anima per essere cosi turbata. Cercai un appoggio, non potendo reggermi
neppure seduta perché mi veniva meno ogni forza fisica.

10. In questo stato, vidi sulla mia testa una colomba molto diversa dalle nostre
perché non aveva penne, come queste, e le sue ali erano fatte di piccole
conchiglie che emanavano un grande splendore. Era piu grande delle solite



colombe e mi pareva di udirne il frullo delle ali. Avra volato per lo spazio di
un’Ave Maria, ma l’anima nello stato in cui era, fuori di se stessa, la perse di
vista; il mio spirito, in compagnia di un cosi gradito ospite, si rassereno, mentre,
a mio parere, una grazia cosi sublime avrebbe dovuto turbarlo e sbigottirlo; ma
appena cominciai a godere di quell’apparizione, scomparve ogni timore, venne,
col godimento, la pace, e io rimasi in estasi.

11. La gioia di questo rapimento fu grandissima. Passai la maggior parte di
quella festa cosi sbalordita e istupidita, da non sapere che cosa facessi né come
avessi potuto essere oggetto di un favore e di una grazia cosi eccelsi. Dalla
grande gioia mi pareva di non udire né vedere nulla. Mi accorsi di aver fatto, da
quel giorno, un enorme progresso per un piu elevato amor di Dio e per
I"'aumento di forza nelle virtt. Sia egli benedetto e lodato per sempre! Amen.

12. Un’altra volta vidi la stessa colomba sulla testa di un padre dell’Ordine di
san Domenico, salvo che mi sembro che i raggi e lo stesso splendore delle ali si
estendessero molto di pily; intesi con cio che egli avrebbe condotto molte anime
a Dio.

13. Un’altra volta vidi nostra Signora che poneva un manto bianchissimo
indosso al Presentato di questo stesso Ordine, di cui ho parlato qualche volta.
Mi disse che, per il servizio che le aveva reso nell’aiutare la fondazione di
questo monastero, gli dava quel manto come segno che ella avrebbe sempre
vegliato, d’allora in poi, sulla purezza dell’anima sua, evitandogli di cadere in
peccato mortale. Sono sicura che é stato cosi perché di li a pochi anni mori, e
furono tali sia la sua vita, tutta intessuta di penitenza, sia la sua morte, tutta
improntata a santita, che non c’e¢ da averne alcun dubbio. Un frate che aveva
assistito alla sua morte mi disse che, prima di spirare, gli aveva detto che san
Tommaso gli stava vicino. Mori pieno di gioia e del desiderio di abbandonare
questo esilio. In seguito mi e apparso qualche volta, circonfuso di gloria, e mi ha
detto alcune cose. Era cosi dedito all’orazione che alla fine della sua vita, pur
volendo evitarla a causa della grande debolezza, non vi riusciva, perché
soggetto di continuo ai rapimenti. Mi scrisse poco prima di morire chiedendomi
a quale mezzo avrebbe potuto far ricorso, perché appena finiva di celebrare la
Messa, restava a lungo in estasi, senza poterlo evitare. Infine, Dio gli diede il
premio per il molto che lo aveva servito in tutta la sua vita.

14. Ho visto anche alcune delle grandi grazie elargite dal Signore al rettore della
Compagnia di Gesu di cui talvolta ho fatto menzione, ma non voglio qui
parlarne per non dilungarmi troppo. Una volta ebbe a soffrire una grande pena
per una spietata persecuzione che gli procuro una profonda afflizione. Mentre,
un giorno, ascoltavo la Messa, nel momento dell’elevazione vidi Cristo in croce:
m’incarico di riferirgli alcune sue parole di conforto, con altre intese a
prevenirlo di cio che sarebbe accaduto, ricordargli quello che egli aveva patito



per lui e prepararlo a soffrire ancora. Ne ebbe gran conforto e coraggio, ed e poi
tutto avvenuto come il Signore mi aveva detto.

15. Grandi cose ho visto, inoltre, circa tutto 1'Ordine di questo padre, che &
quello della Compagnia di Gestt: ne ho visto a volte i religiosi in cielo con in
mano bianche bandiere e, ripeto, ho visto altre cose ancora, degne di molta
ammirazione; pertanto nutro una grande venerazione per quest'Ordine, avendo
trattato molto con i suoi membri, la cui vita € apparsa conforme a quanto su di
essi Dio mi ha fatto capire.

16. Una sera, mentre ero in orazione, il Signore comincio a dirmi alcune parole
che mi fecero tornare in mente quanto la mia vita fosse stata cattiva e mi
riempirono di confusione e di dolore perché, anche se non pronunciate con
rigore, producono un tale sentimento di pena da far morire. Serve di pit, per
conoscere la nostra miseria, una sola di queste parole che piu giorni passati a
considerarla in continuazione, perché in esse e scolpita una innegabile verita.
Mi ricordo, dunque, le affezioni e la vanita che avevo avuto e mi disse che
dovevo apprezzare molto che egli mi permettesse di concedere a lui il mio
affetto, dopo averlo cosi male impiegato, e che si degnasse di accettarlo. Altre
volte mi disse di ricordarmi del tempo in cui sembrava che io avessi per onore
andare contro il suo; altre, di ricordarmi cio che gli dovevo, avendomi egli fatto
maggiori grazie proprio mentre io piu I'offendevo. Quando commetto qualche
mancanza, e non sono mai poche, Sua Maesta me le fa vedere in modo tale che
mi sento annientare e, poiché ne ho sempre molte, cio avviene di frequente. Mi
accadeva a volte, dopo aver ricevuto un rimprovero dal confessore, di voler
trovare conforto nell’orazione e di sentirmi li rimproverare davvero.

17. Tornando, dunque, a quello che dicevo, quando il Signore comincio a
ricordarmi la mia misera vita, pur mettendomi a piangere, siccome allora - a
quanto mi pareva - non avevo commesso nulla di male, pensai che mi volesse
tare qualche grazia, perché di solito, prima che io riceva qualche grande favore
dal Signore, egli mi umilia profondamente per farmi vedere pitu chiaramente
quanto sia indegna di meritarlo. Pensavo, dunque, che cosi facesse. Di li a poco,
infatti, il mio spirito fu preso da un tale rapimento che mi parve quasi d’essere
uscita dal corpo, per lo meno non mi rendevo conto di vivere in esso. Vidi
I'umanita sacratissima di Cristo in cosi smisurata gloria come non mai. Mi si
offri alla vista in modo chiaro e ammirabile nel seno del Padre: non saprei, pero,
dire in che forma, perché mi parve di essere in presenza della divinita senza
vedere nulla. Rimasi cosi stupita e fuori di me, che credo di aver passato vari
giorni senza poter rinvenire. Mi sembrava d’aver sempre presente quella
maesta del Figlio di Dio, quantunque non nella forma di allora. Questo lo
capivo bene, ma tale vista resta cosi impressa nell'immaginazione che - per
quanto sia trascorsa rapidamente - non si puo dimenticarla per qualche tempo,
ed e di grande conforto e anche profitto.



18. Ho avuto questa stessa visione altre tre volte. A mio giudizio, & la pit
elevata di quante il Signore me ne abbia concesse e produce effetti straordinari.
Sembra che purifichi I’anima in modo sorprendente e che tolga quasi ogni forza
alla nostra sensualita. E una grande fiamma che sembra bruciare e distruggere
tutti i desideri della vita. Sebbene, grazie a Dio, io non li avessi ormai rivolti a
cose vane, tuttavia mi fu ben chiaro come tutto quaggiu e vanita e quale vanita
delle vanita siano gli imperi del mondo. E un grande insegnamento per elevare
i desideri alla pura verita. Resta il suggello di una devozione che io non so
spiegare, ma che e molto diversa da quella che possiamo qui procurarci da noi.
L’anima prova terrore nel pensare come abbia osato e come qualcuno possa
osare di offendere una maesta cosi grande.

19. Ho gia parlato altre volte degli effetti di queste visioni e cose simili, ma,
come ho detto, i vantaggi sono pit o meno grandi; quelli di quest’ultima,
peraltro, sono grandissimi. Quando andavo a comunicarmi e mi ricordavo della
imponente maesta che avevo visto, pensando che quella stessa cosa era nel
santissimo Sacramento, e spesso il Signore me la faceva vedere nell’ostia, i
capelli mi si rizzavano in testa e mi sentivo annientare. Oh, Signor mio, se voi
non velaste la vostra grandezza, chi oserebbe venire a voi tante volte per unire
con la vostra immensa Maesta un’anima cosi piena di sozzure e di miserie?
Siate benedetto, Signore! Vi lodino gli angeli e tutte le creature per aver
commisurato tutto alla nostra debolezza, in modo che, godendo di cosi sovrane
grazie, non ci atterrisca la vostra gran potenza, tanto da non farci osare di
goderne, deboli e misere creature come siamo.

20. Ci sarebbe potuto accadere come a quel contadino la cui avventura sono
certa che ando cosi: aveva trovato un tesoro che superava di molto i suoi
modesti desideri. Vedendosene in possesso, fu preso da una tale malinconia che
a poco a poco venne a morire, unicamente di tristezza e della preoccupazione di
non sapere che farne. Se non l'avesse trovato d'un colpo, ma glielo avessero
dato poco per volta, sostenendolo con esso, sarebbe stato pit felice di quando
era povero e non gli sarebbe costato la vita.

21. Oh, ricchezza dei poveri, come mirabilmente sapete sostentare le anime a
cui, senza che vedano d’un colpo cosi grandi ricchezze, le andate mostrando a
poco a poco! lo, nel contemplare una cosi grande maesta celata in cosi piccola
cosa come e un’ostia, non posso fare a meno di ammirare la vostra grande
sapienza. Non so come il Signore mi dia forza e coraggio per avvicinarmi a lui;
se egli, che mi ha fatto e mi fa cosi straordinarie grazie, non me li desse, non mi
sarebbe possibile dominarmi e rinunziare a proclamare a gran voce cosi grandi
meraviglie. Cosa non deve, dunque, provare una miserabile come me, carica di
abominazioni, che ha speso la sua vita avendo cosi poco timore di Dio,
nell’avvicinarsi a questo Signore di cosi grande maesta, quando vuole che la

mia anima lo veda? Come puo accostare la sua bocca che ha proferito tante



parole contro di lui a quel corpo gloriosissimo pieno di purezza e di
misericordia? L’anima che non lo ha servito prova pitt rammarico e afflizione
per l'amore che manifesta quel volto di tanta bellezza con quella sua
espressione tenera e dolce, di quanto non provi timore per la maesta che in lui
vede. Che cosa, allora, avro provato io che ho visto due volte cio che diro?

22. Certo, mio Signore e gloria mia, starei quasi per dire che, in qualche modo,
in queste grandi afflizioni della mia anima ho fatto qualcosa in vostro servizio.
Ahime! Non so cosa dico, quando scrivo queste cose e mi sembra, quasi, di non
esser io a parlare, perché, richiamandole alla memoria, mi sento turbata e quasi
fuori di me; ma, poiché non possiamo avere neppure un pensiero buono se voi
non ce lo date, non c’e motivo per alcuna gratitudine; io sono la debitrice,
Signore, e voi I offeso.

23. Un giorno, mentre andavo a comunicarmi, vidi con gli occhi dell’anima, pitt
chiaramente che con quelli del corpo, due demoni, di un aspetto abominevole.
Mi pareva che le corna cingessero la gola del povero sacerdote e vidi il mio
Signore con la maesta che ho detto, fra quelle mani, nell’ostia che egli si
preparava a darmi, segno evidente che erano mani di uno che lo offendeva:
capii che quell’anima si trovava in peccato mortale. Come poter dire, Signor
mio, I'orrore di vedere la vostra bellezza in mezzo a cosi abominevoli figure? I
demoni stavano innanzi a voi come sbigottiti e tremanti ed era evidente che
sarebbero fuggiti volentieri, se voi li aveste lasciati andar via. Ne ebbi tale
turbamento che non so come potei comunicarmi e rimasi in gran timore
ritenendo che, se si trattava di una visione proveniente da Dio, egli non avrebbe
permesso che io vedessi lo stato peccaminoso di quell’anima. Ma il Signore
stesso mi disse di pregare per lui, aggiungendo che I'aveva permesso per farmi
conoscere il valore delle parole della consacrazione, in virtu delle quali Dio é li
presente, per quanto possa essere indegno il sacerdote che le pronuncia e per
mostrarmi la sua grande bonta nel porsi fra le mani di un suo nemico, pur di
operare il mio bene e quello di tutti. Mi resi conto allora di quanto i sacerdoti
siano obbligati pitt degli altri ad essere virtuosi, di come sia atroce ricevere
indegnamente questo santissimo Sacramento e di quanto potere abbia il
demonio su un’anima in peccato mortale. Ne trassi gran vantaggio e piu chiara
conoscenza di cio che dovevo a Dio. Sia egli benedetto per sempre!

24.Un’altra volta mi accadde una cosa analoga che mi spaventd moltissimo. Mi
trovavo in un luogo dov’era morta una certa persona che, a quanto seppi, era
vissuta assai male e per molti anni; ma negli ultimi due anni era stata inferma e
in alcune cose sembrava si fosse emendata. Mori senza confessarsi; cio
nonostante, mi pareva che non avrebbe dovuto dannarsi. Senonché, mentre ne
vestivano e avvolgevano la salma nel lenzuolo funebre, vidi una quantita di
demoni che prendevano quel corpo come se volessero giocarci, ma anche farne
giustizia, perché con grossi arpioni se lo passavano I'un Ialtro, il che fu causa di



un grande spavento. E, vedendolo portare alla sepoltura con gli onori e le
cerimonie d'uso per tutti, pensavo alla bonta di Dio che, non volendo che
quell’anima fosse infamata, faceva rimanere occulto il fatto che gli era stata
nemica.

25. Ero quasi inebetita per quello che avevo visto. Durante tutto 1'Ufficio non
notai alcun demonio, ma quando il corpo fu calato nel sepolcro, era tale il
numero di quelli che stavano gia dentro per prenderlo, che io rimasi come fuori
di me di fronte a tale spettacolo e mi ci volle non poco coraggio per dissimulare
il mio turbamento. Mi chiedevo che cosa avrebbero fatto di quell’anima, se
s'impadronivano in quel modo del suo misero corpo. Piacesse al Signore che
questo che io vidi - spettacolo davvero spaventoso - potessero vederlo tutti
coloro che si trovano in peccato mortale, perché mi pare che sarebbe assai
efficace per indurli a vivere come si deve. Tutto cio0 mi ha fatto conoscere
meglio quanto debba a Dio e da quali mali egli mi abbia liberata. Finché non ne
parlai con il mio confessore mi rimase una gran paura, nel dubbio che fosse un
inganno del demonio per infamare quell’anima, benché non fosse proprio in
fama di santita; e certo che, quando me ne ricordo, inganno o no, mi si rinnova
la paura.

26. Giacché ho cominciato a parlare di visioni di morti, voglio dire alcune cose
che il Signore si e compiaciuto di farmi conoscere a proposito di qualche anima.
Ne diro poche, per essere breve, e perché non le ritengo necessarie, cioé di alcun
profitto. Mi annunciarono che era morto un religioso nostro ex provinciale, che
al momento del decesso lo era di un’altra provincia, col quale io avevo avuto
rapporti e a cui ero debitrice di alcuni buoni servigi. Era un uomo pieno di virtu,
ma non appena seppi della sua morte, rimasi molto turbata, temendo della sua
salvezza, perché era stato superiore per vent'anni, il che mi e sempre causa di
gran timore, sembrandomi assai pericoloso aver la direzione delle anime.
Pertanto, in grande agitazione, mi recai in un oratorio, ove offrii in suo
suffragio tutto il bene che avevo fatto nella mia vita, ed essendo ben poca cosa,
supplicai il Signore di supplire con i suoi meriti a ci6 di cui aveva bisogno
quell’anima per uscire dal purgatorio.

27. Mentre stavo chiedendo questo al Signore con tutto il fervore possibile, mi
sembro di vederlo uscire dalla terra, alla mia destra, e salire al cielo con
indicibile letizia. Egli era ormai molto vecchio, ma io lo vidi dell’eta di circa
trent’anni, e forse anche meno, con un grande splendore nel viso. Questa
visione scomparve presto; ne rimasi, pero, cosi confortata, che la sua morte non
poté pitt darmi pena, malgrado vedessi molte persone assai afflitte per lui, che
era molto amato. Era cosi grande la consolazione della mia anima, che non me
n'importava pitt nulla, né era possibile dubitare che la visione fosse buona,
voglio dire che non fosse un’illusione. Non erano passati pitt di quindici giorni
dalla sua morte; tuttavia, non trascurai di raccomandare che si pregasse per lui,



e lo feci anch’io, salvo che non potevo farlo con quell'impegno che ci avrei
messo se non avessi avuto quella visione. Quando, infatti, il Signore mi mostra
l'ascesa al cielo di un’anima, e poi voglio raccomandargliela, non posso fare a
meno di pensare che & come fare elemosina a un ricco. Seppi in seguito - perché
mori assai lontano da qui - quale morte Dio gli aveva concesso. Fu di cosi
grande edificazione che lascio tutti pieni di meraviglia, cosi per la lucidita di
mente come per le lacrime e 'umilta con cui era spirato.

28. Era morta in questa casa da poco pitt di un giorno e mezzo una monaca che
era una gran serva di Dio. Mentre una religiosa stava leggendo una lezione
dell’Ufficio dei defunti che si recitava nel coro per lei, io stavo in piedi, per
aiutarla a dire il responsorio. A meta della lezione la vidi e mi parve che la sua
anima uscisse dalla stessa parte della precedente visione e se ne andasse in cielo.
Questa non fu una visione immaginaria, come la prima; fu come le altre di cui
ho parlato, ma sono tutte visioni che non lasciano dubbi.

29. Sempre in questa mia stessa casa mori un’altra monaca, di circa diciotto o
vent’anni. Era stata sempre ammalata, ma, cid nonostante, gran serva di Dio,
sempre assidua al coro e molto virtuosa. Pensai che, certamente, non sarebbe
passata per il purgatorio, avendo sofferto tante malattie da avere molti meriti
perché le fosse risparmiato. Infatti, circa quattro ore dopo la sua morte, mentre
si recitavano le Ore prima di seppellirla, la vidi uscire dal medesimo luogo e
andarsene in cielo.

30. Un giorno, mentre ero in un collegio della Compagnia di Gest, in preda a
quelle grandi sofferenze di anima e di corpo che qualche volta, come ho detto,
avevo e tuttora ho, mi sentivo talmente affranta da essere incapace - a quanto
ricordo - anche di concepire un buon pensiero. La notte stessa era morto in
quella casa un fratello della Compagnia: mentre lo raccomandavo a Dio come
potevo e ascoltavo la Messa che un altro padre gesuita celebrava in suo
suffragio, caddi in un profondo raccoglimento e lo vidi salire in cielo con molta
gloria, accompagnato dal Signore. Capii che egli lo accompagnava per un
particolare favore.

31. Era molto ammalato anche un religioso del nostro Ordine, di straordinaria
virtli: mentre ascoltavo la Messa, entrai in raccoglimento e vidi che era morto e
che saliva al cielo senza passare per il purgatorio. A quanto seppi dopo, era
morto nella stessa ora in cui l'avevo visto. Mi stupii del fatto che non fosse
passato per il purgatorio; ma mi fu detto che, essendo stato un religioso
fedelmente rispettoso della sua Regola, le Bolle dell’Ordine gli erano state utili a
renderlo esente dal purgatorio. Non so perché mi fu rivelato questo, ma credo
perché capissi che l’abito non fa il monaco; voglio dire che non basta portare
'abito religioso per godere dei benefici di questo stato di maggior perfezione
che e la vita monastica.



32. Non voglio parlar oltre di queste cose perché, come ho detto, non c’e motivo
di farlo, anche se sono molte le visioni di cui il Signore mi ha fatto la grazia. Ma
in tutte quelle che ho avuto non ho mai visto nessun’anima che abbia evitato di
entrare nel purgatorio, tranne quella del padre anzidetto, quella del santo fra
Pietro d’Alcéntara e quella del padre domenicano di cui ho parlato. Di alcuni il
Signore si € compiaciuto di farmi vedere il grado di gloria che hanno e il posto
che occupano in cielo, e grande ¢ la differenza che c’é tra gli uni e gli altri.

CAPITOLO 39

Prosegue sullo stesso argomento delle insigni grazie che il Signore le ha fatto e dice
come le abbia promesso di aiutare le persone che ella gli avrebbe raccomandato,
segnalando vari casi in cui il Signore le ha concesso questo favore.

1. Un giorno stavo pregando insistentemente il Signore perché restituisse la
vista a una persona a cui ero molto obbligata, che I'aveva perduta quasi del
tutto. Mi faceva una gran pena, ma temevo che, per i miei peccati, il Signore
non mi avrebbe ascoltata. Mi apparve allora come altre volte e, mostrandomi la
piaga della mano sinistra, con l'altra ne tiro fuori un grosso chiodo che vi era
infilato. Mi sembrava che, insieme al chiodo, tirasse fuori la carne; il suo grande
dolore, che mi straziava, era evidente. Mi disse di non temere, perché chi aveva
tanto sofferto per me, a maggior ragione avrebbe fatto quello che gli chiedevo.
Mi promise che non ci sarebbe stato nulla che io gli chiedessi che egli non
avrebbe fatto, ben sapendo che io non gli avrei mai chiesto alcuna cosa che non
fosse conforme alla sua gloria. Pertanto avrebbe esaudito la preghiera che in
quel momento gli rivolgevo; anche quando non lo servivo, potevo vedere io
stessa che non gli avevo mai chiesto nulla che egli non mi avesse concesso,
meglio e pitt di quanto avessi potuto chiedere; a maggior ragione I’avrebbe fatto
ora che sapeva che io 'amavo, percio non ne dovevo dubitare. Non erano
ancora passati, credo, otto giorni, che quella persona riacquisto la vista. Il mio
confessore lo venne a sapere subito. Pud anche darsi che cid non fosse per le
mie preghiere, ma siccome io avevo avuto quella visione, ne fui cosi certa che
ne ringraziai Sua Maesta come di una grazia fatta a me.

2. Un’altra volta c’era una persona molto ammalata di una malattia assai penosa,
che non dico per non sapere di che genere fosse. Era intollerabile cio che
soffriva da due mesi, in preda ad un tormento da cui si sentiva dilaniare. Ando
a vederla il mio confessore, che era quel rettore gia ricordato, e, avendone gran



pena, mi prego di farle una visita, anche perché si trattava di una persona per la
quale potevo farlo, essendo mia parente. Ci andai e ne ebbi tanta compassione,
che cominciai a pregare il Signore con molta insistenza per la sua salute. La
grazia mi parve molto evidente, questa volta, perché subito, il giorno dopo, era
completamente guarita da quel male.

3. Un giorno mi sentivo profondamente afflitta, perché avevo saputo che una
persona, verso la quale ero molto obbligata, voleva fare una cosa assolutamente
contraria a Dio e al suo stesso onore, ed era ormai ben decisa a cio. Era tanta la
mia pena che non sapevo cosa fare, perché non pareva ci fosse piu alcun
rimedio a cui ricorrere per distoglierla dal suo proposito. Supplicai Dio con
tutto il mio cuore che trovasse lui un rimedio, ma finché non mi fossi vista
esaudita, la mia pena non poteva certo calmarsi. Me ne andai, cosi sconvolta, in
uno di quei romitori ben appartati di questo monastero e precisamente in
quello in cui é dipinto Cristo alla colonna; e mentre supplicavo il Signore di
farmi questa grazia, udii il suono di una voce soavissima, come una musica
sottile. Mi si rizzarono i capelli in testa dallo spavento: avrei voluto capire
quello che mi diceva, ma non mi fu possibile, perché duro solo un attimo.
Passata poi la paura, che passo ben presto, mi rimase una tale serenita, una tale
gioia e una tale dolcezza nell’anima, che io mi stupii che soltanto 1'udire una
voce, percepita con le orecchie del corpo, senza capire nulla, avesse potuto
operare in essa tutto questo. Cio mi fece intendere che lamia preghiera sarebbe
stata esaudita e, pertanto, spari del tutto I'angoscia dal mio cuore, come se cio
fosse gia avvenuto, benché ancora non lo fosse e solo pit tardi io 1'ottenessi. Lo
dissi ai miei confessori perché allora ne avevo due, molto dotti e gran servi di
Dio.

4. Seppi di una persona che, dopo essersi decisa a servire fedelmente Dio ed
aver praticato per qualche tempo 1'orazione, in cui Sua Maesta le faceva molte
grazie, 'aveva abbandonata per via di certe occasioni in cui era incappata, dalle
quali non sapeva ancora allontanarsi e che erano molto pericolose. Mi
dispiacque moltissimo, perché era una persona che amavo molto e alla quale
dovevo molto. Credo che per pitt di un mese non feci altro che supplicare Dio
di richiamarla a sé. Un giorno, mentre ero in orazione, vidi accanto a me un
demonio che, pieno di rabbia, faceva a pezzi certi fogli che aveva in mano; ne
fui molto consolata, sembrandomi che la mia preghiera fosse stata esaudita. E,
infatti, fu cosi, perché seppi in seguito che quella persona aveva fatto con
profonda contrizione una confessione generale ed era ritornata cosi
sinceramente a Dio, che spero in lui perché debba sempre grandemente
progredire. Sia egli per tutto benedetto! Amen.

5. Questa grazia di togliere alcune anime da gravi peccati e di trarne altre a
maggior perfezione per le mie suppliche, il Signore me 1'ha concessa molte
volte. Se dovessi raccontare tutte quelle che egli mi ha fatto, liberandone molte



dal purgatorio, e le altre cose straordinarie che mi ha concesso, finirei per
stancarmi e stancherei chi mi legge, e molto piti per quanto riguarda la salute
delle anime che per quella dei corpi. E cosa notoria, della quale esistono
parecchi testimoni. Da principio ne avevo molto scrupolo perché - a
prescindere dal fatto di riconoscere che tali grazie dipendevano soprattutto
dalla bonta di Dio - non potevo rinunziare a credere che il Signore le facesse
per le mie preghiere, ma sono ormai tante queste cose e cosi conosciute da altre
persone che non mi da pena la mia convinzione, ne lodo Sua Maesta e, se mi
sento confusa per vedermi ancor piu debitrice verso di lui, cid, a quanto mi
sembra, fa crescere il mio desiderio di servirlo e avviva il mio amore. Quel che
pit mi stupisce e che le cose che il Signore non ritiene conveniente accordare,
non posso, pur volendo, chiedergliele se non con grande debolezza, senza
energia né calore e, per quanti sforzi faccia, non riesco a pregarlo come per altre
cose di cui accogliera la richiesta, che sento di poter sollecitare spesso e con
grande insistenza. Anche se mi accade di trascurare di farlo, sembra che
qualcuno me lo richiami alla mente.

6. La differenza di questi due modi di pregare e cosi grande che non so come
spiegarla: nel primo caso, pur pregando per cose che mi toccano da vicino
(perché non tralascio di supplicare il Signore, anche se non sento in me quel
fervore che ho per le altre cose), mi avviene come a chi ha la lingua impacciata,
il quale vuol parlare e non puo e, se parla, lo fa in modo tale da rendersi conto
di non esser capito. Invece, nel secondo caso, sono come chi parla chiaro e
spedito e sente di essere ascoltato volentieri. Nel primo caso & come chiedere,
tanto per intenderci, con orazione vocale; nell’altro come farlo in una di quelle
elevate contemplazioni nelle quali il Signore si manifesta in modo tale da far
capire che ci ascolta, che si compiace delle nostre richieste e che le vuole
esaudire. Sia benedetto per sempre chi mi da tanto mentre io gli do cosi poco!
Infatti, mio Signore, che cosa fa chi non si consuma tutta per voi? E quanto,
quanto, quanto - potrei dirlo altre mille volte - sono ancora lontana da cio! Per
questo (e per molti altri motivi) non dovrei pitt voler vivere, perché non vivo in
conformita di quel che vi devo. Con quante imperfezioni mi vedo! Con quanta
rilassatezza nel servirvi! Non c’é dubbio che, a volte, vorrei proprio esser priva
di sentimento, per non sentire tutto il male ch’e in me. Vi rimedi colui che lo
puo!

7. Mentre ero in casa di quella signora di cui ho parlato, dovevo stare molto
attenta e aver sempre presente la vanita che comportano tutte le cose umane,
perché li ero molto stimata e molto lodata e mi si offrivano tante cose alle quali
avrei ben potuto attaccarmi, se avessi guardato a me, ma colui che vede con gli
occhi della verita badava a non ritirare da me la sua mano.

8. Ora che parlo di «occhi della verita», ricordo le grandi pene che soffrono le
anime a cui Dio ha svelato la verita, nell’'occuparsi delle cose di quaggiti, dove



essa e tanto oscurata, come mi disse una volta il Signore. Infatti, molte delle
cose che qui scrivo non vengono dalla mia testa, ma dettate dal mio divino
Maestro; percio, quando dico: «ho inteso cosi» oppure «il Signore mi ha detto»,
mi faccio grande scrupolo di aggiungere o di togliere anche una sola sillaba.
Quando, invece, non ricordo esattamente tutto, parlo in nome mio, perché
qualcosa di mio puo anche darsi che ci sia. Non chiamo mio quello che v’e di
buono, ben sapendo che in me non c’é nulla di buono, tranne ci6 che mi ha dato
il Signore senza alcun merito mio, ma quanto «e detto da me» senza che ne
abbia avuto conoscenza per via di rivelazione.

9. Ma ahime, Dio mio, quante volte vogliamo giudicare anche le cose spirituali
come quelle del mondo, in base alle nostre vedute personali, che spesso ci
discostano molto dalla verita! Ci sembra di dover valutare il nostro profitto in
rapporto agli anni che abbiamo trascorso in qualche esercizio di orazione,
pretendendo quasi di stabilire una misura per colui che senza alcuna misura da
i suoi doni quando vuole, e che puo dare a uno in sei mesi pitt che a un altro in
molti anni. Questa € una cosa che ho costatato in modo cosi evidente in tante
persone che mi meraviglio come si possa ancora cadere in errore.

10. Sono certa, pero, che non cadra in quest’inganno chi possieda il talento di
conoscere gli spiriti e a cui il Signore abbia dato una vera umilta, perché egli
giudica dagli effetti, dalle risoluzioni e dall’amore, e Dio gli infonde luce per
conoscerli. In base a cio fa stima del progresso e del profitto delle anime, non in
base agli anni, poiché, ripeto, in sei mesi uno puo aver progredito di pit che
non un altro in venti; il Signore, come ho detto, da i suoi doni a chi vuole, e
anche a chi meglio si dispone a riceverli. Ecco perché io vedo ora venire in
questa casa alcune ragazze giovanissime, le quali, non appena Dio le tocca con
la sua grazia, dando loro un po’ di luce e di amore, non appena, dico, le
favorisce dei suoi doni, non aspettano piu altro, né badano a nulla e, incuranti
di quel che mangeranno, si chiudono per sempre in una casa senza rendite,
come chi non fa stima della vita per amor di colui da cui sa d’essere amato.
Abbandonano tutto, non vogliono piu aver volonta, né pensano che una cosi
stretta clausura potrebbe renderle infelici, ma si offrono tutte quante in
sacrificio a Dio.

11. Con quanto piacere le riconosco in cid superiori a me e come dovrei essere
piena di vergogna dinanzi a Dio! Infatti, quello che Sua Maesta non e riuscito a
ottenere da me in tanti anni, quanti ne son passati da quando ho cominciato a
praticare 1'orazione e a ricevere grazie, I'ha ottenuto da loro in tre mesi e anche,
da qualcuna, in tre giorni, nonostante che le grazie ad esse concesse siano
inferiori alle mie; ma pur sempre egli le ricompensa con generosita, e
certamente non sono pentite di quanto hanno fatto per lui.

12. Per questo io vorrei che ricordassimo i molti anni - noi che molti ne



abbiamo - di professione o, chi no sia religioso, di orazione, e non per
tormentare coloro che in poco tempo ci sorpassano, facendoli tornare indietro,
perché si adeguino al nostro passo e voler che chi vola come un’aquila, con le
grazie che riceve da Dio, cammini come un pulcino impastoiato. Volgiamo,
invece, lo sguardo a Sua Maesta e, se vedremo che quelle anime sono umili,
allentiamo le briglie, perché il Signore, che fa loro tante grazie, non permettera
che precipitino in basso. Esse confidano in Dio, appoggiandosi alla conoscenza
della verita della fede, e perché non dovremo fidarci di loro e vogliamo
misurarle col nostro metro, in base alla bassezza dell’animo nostro? Non & cosi
che si deve fare; se non riusciamo a conseguire i loro grandi effetti ed emularle
nelle determinazioni, che senza esperienza non si possono intendere,
umiliamoci e non condanniamole, altrimenti, mirando apparentemente al loro
profitto, finiremo col toglierlo a noi e perderemo I'occasione che il Signore ci
offre per umiliarci e conoscere quel che ci manca e quanto piu di noi queste
anime siano staccate dal mondo e vicine a Dio, poiché Sua Maesta si unisca a
loro cosi intimamente.

13. Io l'intendo soltanto cosi e non vorrei pensarla diversamente. Un’orazione di
data recente, che produce effetti straordinari, subito riconoscibili (essendo
impossibile rinunziare a tutto, solo per contentare Dio, senza la forza di un
grande amore), io la preferisco a quella che dura da vari anni, ma che non & mai
riuscita, alla fine come al principio, a indurci a far qualcosa per Dio, tranne che
non si ritengano per effetti di gran virtt e mortificazione certe inezie, piccole
come granelli di sale, che non hanno peso né volume, tanto che un uccellino se
le potrebbe portare via nel becco. Fa pena l'importanza che diamo a certe
piccole cose che facciamo per il Signore, fossero pur molte. Eppure, io mi
comporto cosi e dimentico ad ogni istante le grazie ricevute. Non dico che Sua
Maesta, nella sua bonta, non apprezzi tali atti, ma vorrei io non tenerli in alcun
conto e neppure accorgermi di farli, perché non sono nulla. Voi perdonatemi,
mio Signore, e non vogliate farmene una colpa, perché, siccome non vi servo in
nulla, con qualche piccola cosa mi debbo consolare. Se, invece, vi servissi in
cose maggiori, non farei caso di questi nonnulla. Beate le persone che vi
servono con grandi opere! Se l'invidia e il desiderare d’essere simile a loro
potessero valermi a qualcosa, non resterei molto indietro alle altre nel
contentarvi; ma non sono buona a nulla, mio Signore. Datemi un po” di forza
voi che tanto mi amate.

14. Uno di questi giorni, dopo l'arrivo da Roma del Breve che autorizzava il
nostro monastero a vivere senza rendite e concludeva l'affare di questa
fondazione, che mi pare sia costato non poche tribolazioni, mentre, assai
consolata da tale conclusione, lodavo il Signore che si era compiaciuto di
servirsi di me, mi accadde di cominciare a ripensare alle cose che mi erano
accadute. In ognuna di quelle in cui mi sembrava d’aver fatto qualcosa di
buono, trovavo una quantita di difetti e di imperfezioni, a volte per mancanza



di coraggio, e spesso per poca fede, perché fino ad oggi, in cui vedo adempiuto
tutto cio che il Signore mi diceva circa 'immancabile fondazione di questa casa,
non sono mai riuscita a persuadermene con certezza, sebbene, al tempo stesso,
non potessi dubitarne. Non so come cio fosse, perché molte volte, mentre da
una parte la fondazione mi pareva impossibile, dall’altra mi sembrava una cosa
talmente sicura da non poter credere che non si sarebbe fatta; infine, pervenuta
alla conclusione che quanto c’era di buono I’aveva fatto il Signore e io il cattivo,
smisi di pensarci e non vorrei piu ricordarmene, per non ritrovarmi innanzi a
tanti difetti. Sia benedetto colui che, quando vuole, sa ricavare il bene da tutto!
Amen.

15. Dicevo, dunque, che e pericoloso calcolare gli anni passati in orazione
perché, anche se si abbia umilta, puod forse restare una certa persuasione di
meritare qualcosa per aver servito Dio. Non dico che non ci sia merito, e sara
ben ricompensato, ma sono certa che qualunque persona spirituale pensi di
meritare i favori di Dio per i molti anni trascorsi nell’orazione, non arrivera mai
alla vetta della perfezione. Non e gia molto che Dio I'abbia sostenuta con la sua
mano, precludendole la possibilita di arrecargli offesa, come faceva prima di
praticare 1'orazione? E vuole, come suol dirsi, intentargli un processo per il suo
stesso denaro? Non mi sembra, questa, profonda umilta. Puo anche essere che
lo sia, ma per me e vera temerarieta; io, invece, quantunque abbia poca umilta,
non credo di aver mai osato fare una cosa simile. Sara certo perché, non avendo
mai servito davvero, non ho mai chiesto nulla; se per caso l'avessi fatto, ne
vorrei forse piu di tutti gli altri la ricompensa da lui.

16. Non dico che un’anima non faccia progressi e che Dio non le dara una
ricompensa, se l'orazione é stata umile; dico che deve dimenticare gli anni
trascorsi in essa, perché tutto cido che possiamo fare non e che uno schifo di
fronte a una sola goccia di sangue sparsa dal Signore per noi. E se, quanto piu
lo serviamo, tanto pit il nostro debito aumenta, che mai chiediamo, dunque,
visto che per un maravedi in acconto del nostro debito, ci da in cambio mille
ducati? Per amor di Dio, lasciamo stare questi calcoli che spettano a lui. Se i
confronti sono sempre odiosi, anche nelle cose di quaggiti, che sara in quelle
che Dio solo conosce? Sua Maesta ce lo ha dimostrato chiaramente quando pago
agli ultimi la stessa somma che ai primi.

17. Ho scritto questi tre fogli in tanti giorni e in tante volte diverse - perché ho
avuto e ho poco tempo, come ho detto - da essermi dimenticata di quello che
avevo cominciato a dire, cioé la seguente visione. Mentre ero in orazione, mi
vidi sola, in un gran campo, attorniata da una moltitudine di gente di diversa
condizione; mi sembrava che tutti avessero armi in mano per colpirmi: alcuni
lance, altri spade, altri daghe e altri stocchi molto lunghi. Insomma, io non
potevo fuggire da nessuna parte senza espormi a un pericolo di morte, ed ero
sola, senza poter trovare alcuno che mi difendesse. Con l’anima stretta



d’angoscia e non sapendo che fare, alzai gli occhi al cielo, e vidi Cristo, non nel
cielo, ma librato nell’aria, ben alto su di me, che di la mi tendeva la mano e mi
proteggeva, tanto che io non temevo piu tutta quella gente la quale, anche
volendolo, non avrebbe potuto farmi alcun male.

18. Questa visione, che potrebbe sembrare di nessuna utilita, mi fu invece di
grandissimo profitto perché riuscii a capirne il significato. Poco dopo, infatti, mi
vidi quasi in quella stessa situazione e capii che quella visione rappresentava il
mondo, dove sembra che ogni cosa sia armata per colpire la povera anima
nostra. Lasciamo da parte coloro che sono tiepidi nel servizio di Dio, gli onori,
le ricchezze, i piaceri e altre cose simili da cui I’anima, senza rendersene conto,
si trova irretita, o per lo meno é chiaro che tutte quante tentano d’irretirla. Io
parlo di amici, parenti e, quel che pit mi stupisce, di persone assai virtuose; mi
vidi cosi assediata da ogni parte che, pur pensando tutti, certo, di fare il mio
bene, io non sapevo come difendermi né a che partito appigliarmi.

19. Oh, Dio mio, se dovessi dire quanti generi e qualita di tribolazioni ebbi a
soffrire in quel tempo, oltre quelle che ho gia raccontato, che grande
ammonimento sarebbe per disprezzare senza eccezione ogni cosa di questo
mondo! Fu questa, credo, la maggiore persecuzione, fra quante ne ho sofferte.
Alle volte, ripeto, mi vedevo cosi incalzata da ogni parte che il mio unico
rimedio era quello di alzare gli occhi al cielo e d’invocare Dio. Ricordavo bene
quanto avevo appreso da questa visione. E mi fu di gran profitto per non
fidarmi troppo di nessuno perché, allinfuori di Dio, non c’é nessuno che sia
fedele. In queste grandi tribolazioni egli, come mi aveva mostrato in quella
visione, mi mandava sempre qualcuno a tendermi una mano da parte sua e,
non essendo io attaccata a nulla che non fosse il desiderio di compiacere il
Signore, tale aiuto bastava a sostenere quel po” di virtt che avevo nel nutrire
tale desiderio. Sia benedetto per sempre!

20. Una volta, mentre ero molto inquieta e turbata, in preda a una battaglia e a
una lotta interiore che m’impedivano di raccogliermi, mentre il pensiero se ne
andava dietro cose imperfette (mi sembrava di non sentire ancora quel distacco
che adesso sono solita avere), vedendomi cosi misera, ebbi paura che le grazie
ricevute dal Signore fossero illusioni; in conclusione, la mia anima era immersa
nelle piu fitte tenebre. Mentre ero in tale angoscia, il Signore comincio a
parlarmi e mi disse di non affliggermi, perché, vedendomi in quello stato, avrei
capito quale misera cosa fossi, senza di lui, e come non ci sia alcuna sicurezza
tinché viviamo in questa carne mortale. Mi fece comprendere il valore della
nostra lotta e dei nostri contrasti in vista del premio che ci attende e mi parve
che avesse compassione di tutti noi che viviamo in questo mondo. Mi esorto a
non pensare che egli mi avesse dimenticato, perché non mi avrebbe mai
abbandonato, ma era necessario che facessi quanto era in me per servirlo.
Questo mi disse il Signore con bonta ed amore e aggiunse altre parole, che non



credo sia il caso di ripetere e che mi furono di grande gioia.

21. Sua Maesta, dimostrandomi grande amore, ecco quali parole mi dice spesso:
«Ormai sei mia e io sono tuo». Quelle che io sono solita ripetergli e, a mio
giudizio, le dico con sincerita, son le seguenti: «Che m’importa, Signore, di me?
M’importa solo di voi». Quando ricordo che cosa sono io, le sue parole e la gioia
che esse comportano mi riempiono di tale confusione che, come credo d’aver
detto altre volte e come dico ora alcune volte al confessore, mi pare sia
necessario pitt coraggio per ricevere queste grazie che per sopportare i piu
grandi tormenti. Allorché accade cio, perdo quasi il ricordo delle mie azioni e
non vedo che la mia miseria, senza intervento dell’intelletto; pertanto, a volte,
mi sembra cosa soprannaturale.

22. Talora sono presa da una cosi viva ansia di comunicarmi, che non so come
descriverla. Avvenne una mattina che piovesse tanto da non farmi ritenere
possibile uscire di casa. Ma, una volta uscita, I'impeto di quel desiderio mi
travolse a tal punto che, anche se mi avessero puntato lance al petto, non mi
sarei fermata, tanto meno poteva trattenermi un po’ d’acqua! Giunta in chiesa,
fui presa da un gran rapimento. Mi parve di vedere aprirsi il cielo, e non per un
semplice varco, come altre volte. Mi fu mostrato il trono che ho detto alla
signoria vostra di aver gia visto, e sopra quello un altro, dove, per una
rivelazione che non so dire, anche se non lo vidi, capii che stava la Divinita. Mi
sembrava che il trono fosse sorretto da certi animali di cui credo di aver udito la
descrizione, e pensai che essi fossero il simbolo degli evangelisti. Non vidi né
come fosse il trono, né chi vi sedesse sopra, ma solo una moltitudine di angeli
che mi parvero di una bellezza senza confronto, superiore a quella degli angeli
fino allora visti in cielo. Pensai che fossero serafini o cherubini, perché la loro
gloria e assai diversa da quella degli altri, e mi apparivano infiammati d’amore
di Dio. La differenza, come ho detto, & grande e cosi grande anche il gaudio che
allora sentivo in me, da non potersi descrivere né dire, né poter mai essere
immaginato da chi non ne abbia fatto esperienza. Mi resi conto che Ii era riunito
tutto quanto di meglio si possa desiderare, pur non vedendo nulla. Mi fu detto,
non so da chi, che I'unica cosa ch’io allora potessi fare era capire che non capivo
nulla e considerare che tutto & niente in paragone di quel bene. Fu cosi che,
dopo, la mia anima si vergognava al pensiero di potersi soffermare in qualsiasi
cosa terrena, tanto piu, poi, di legarsi ad essa, perché l'universo intero mi
sembrava, ormai, un formicaio.

23. Mi comunicai, ascoltai la Messa, e non so come potei ascoltarla. Mi parve
che la visione fosse durata pochissimo tempo; fu grande, quindi, la mia
meraviglia quando, al battere dell’orologio, mi accorsi d’essere rimasta due ore
in quel rapimento e in quella gloria. Ero, poi, stupita del fatto che,
avvicinandosi questo fuoco di vero amore di Dio, che sembra venire dall’alto
(infatti, per quanto lo desideri, lo cerchi e mi consumi per averlo, se non & per



volere di Dio, come ho detto altre volte, non posso far nulla per ottenerne
nemmeno una scintilla), par quasi che esso estingua nel vecchio uomo i difetti,
la tiepidezza e le miserie e, al modo della fenice che - a quanto ho letto - rinasce
diversa dalla stessa cenere dopo che il fuoco 1'ha bruciata, cosi si trasforma
'anima in questo fuoco, uscendone con nuovi desideri e con grande forza. Non
sembra pit quella di prima, ma sembra che cominci con rinnovata purezza a
percorrere il cammino del Signore. Mentre pregavo Sua Maesta che fosse cosi
anche per me, e che potessi ritornare a servirlo con nuovo ardore, mi disse: «Hai
fatto un bel paragone; bada di non dimenticarlo, per cercare di migliorarti
sempre pit».

24. Un’altra volta, mentre ero nello stesso dubbio di cui ho parlato poco fa, cioe
se queste visioni provenissero o no da Dio, mi apparve il Signore il quale mi
disse severamente: «Oh, figli degli uomini, fino a quando sarete duri di cuore?».
Mi esortdo, poi, ad esaminare bene una cosa in me: se mi ero data a lui
totalmente o no; se si, come era in effetti, dovevo tenere per certo che non
avrebbe mai permesso che mi perdessi. Quella esclamazione mi aveva
procurato grande sofferenza. Egli, allora, tornd a dirmi con gran tenerezza e
bonta che non mi affliggessi, che ormai sapeva che da parte mia avrei affrontato
qualunque cosa per il suo servizio; che avrebbe esaudito ogni mio desiderio (e
fu infatti cosi per quello di cui allora lo supplicavo); che considerassi come in
me l'amore per lui andasse sempre aumentando, per convincermi che non c’era
di mezzo il demonio; che non pensassi che Dio avrebbe mai consentito al
demonio di aver tanta parte nell'anima dei suoi servi da potermi dare cosi
grande chiarezza di intelligenza e tranquillita d’animo com’era quella che
avevo. Mi fece infine osservare che, dopo 1'assicurazione avuta da tante e tali
persone circa la divina provenienza delle mie visioni, avrei fatto male a non
crederlo.

25. Un giorno, mentre recitavo il salmo Quicumque vult, riuscii a capire cosi
chiaramente esservi un Dio solo in tre Persone, che ne rimasi assai sorpresa e
consolata. Cio mi aiuto molto a meglio conoscere la grandezza di Dio e le sue
meraviglie; cosi, quando penso alla santissima Trinita o ne sento parlare, mi
sembra di capirne qualcosa e ne sono felice.

26. Un giorno in cui ricorreva la festa dell’Assunzione della Regina degli angeli
e nostra Signora, il Signore volle farmi questa grazia: in un rapimento mi fece
vedere la sua ascesa al cielo, la letizia e la solennita con cui fu ricevuta e il posto
che occupa. Non saprei dire come cio sia avvenuto. Fu una gioia straordinaria
per il mio spirito la vista di tanta gloria; me ne rimasero grandi effetti e
progredii molto nel desiderare maggiormente di soffrire grandi pene e di
servire questa Signora che tanto ha meritato.

27. Stando un giorno in un collegio della Compagnia di Gestli, mentre i fratelli



di quella casa prendevano la comunione, vidi sulle loro teste un sontuoso
baldacchino. Lo vidi due volte. Quando, invece, si comunicavano altre persone
non lo vedevo.

CAPITOLO 40

Prosegue nel descrivere le grandi grazie che il Signore le ha fatto. Da alcune si possono
ricavare insegnamenti molto utili; questo, infatti, é stato, come si e detto, il suo
principale intento, dopo quello di obbedire: scrivere cose che possono giovare alle anime.
Con questo capitolo termina il racconto scritto della sua vita. Sia esso a gloria del
Signore! Amen.

1. Una volta, mentre ero in orazione, sentivo in me una cosi grande dolcezza
che, considerandomi indegna di tal bene, cominciai a pensare quanto avrei
meritato piuttosto di stare in quel luogo che avevo visto preparato per me
all'inferno, giacché - come ho detto - non dimentico mai la triste situazione in
cui allora mi vidi. Con questa considerazione la mia anima ando infiammandosi
sempre pill e mi venne un tale rapimento che non so descriverlo. Mi sembro che
il mio spirito si riempisse e compenetrasse di quella maesta che avevo veduto
altre volte, e in essa compresi una verita che é il compimento di tutte le verita.
Non so dire come cio sia avvenuto, perché non vidi nulla; mi fu detto, senza che
vedessi da chi, ma ben comprendendo che era la stessa Verita a parlare: «Non e
poco quello che faccio per te, anzi, € una delle grazie per cui tu mi devi molto,
perché tutto il male del mondo deriva dal non conoscere chiaramente le verita
della sacra Scrittura; di quanto e li detto non manchera di avverarsi neanche
una virgola». A me pareva di aver sempre creduto cosi e che cosi credessero
tutti i fedeli. Allora mi disse: «Ahime, figlia mia, come son pochi quelli che mi
amano veramente! Se mi amassero, infatti, io non nasconderei loro i miei segreti.
Sai tu che cosa vuol dire amarmi veramente? Comprenderai chiaramente cio
che ora non intendi, dal profitto che ne trarra la tua anima».

2. E infatti I'ho visto; sia lodato il Signore, perché da allora in poi mi appare cosi
pieno di vanita e di menzogna tutto cio che non é rivolto al servizio di Dio, che
non saprei dire come lo intendo e la pena che mi fanno coloro che vedo
all’oscuro di questa verita. Con questo ebbi altri vantaggi di cui ora parlero,
anche se molti non sapro descriverli. I Signore, in tale circostanza, mi disse una
parola speciale, di grandissimo favore. Non so come cio sia avvenuto, perché
non vidi nulla, ma rimasi in una condizione di spirito che mi e ugualmente



impossibile descrivere: con una enorme forza, sinceramente disposta a far di
tutto per adempiere gli insegnamenti della sacra Scrittura nei minimi particolari.
Per questo fine, mi pare, non sarei indietreggiata di fronte a nessun ostacolo.

3. Mi rimase impressa una tale cognizione di questa divina verita apparsami nel
rapimento, senza sapere né come né perché, da farmi sentire uno straordinario
rispetto per Dio, di cui rivela la maesta e la potenza in modo ineffabile; posso,
quindi, capire che € una gran cosa. Mi resto un vivo desiderio di non parlare se
non di cose indubitabili, di gran lunga superiori a quelle che sono oggetto delle
conversazioni del mondo, pertanto cominciai a soffrire di vivere in esso. Mi
lascio anche in cuore una gran tenerezza, gioia e umilta; mi sembra proprio che,
pur senza che abbia capito come, il Signore in questo rapimento mi favori molto.
Non mi sorse alcun sospetto che potesse trattarsi di illusione; non vidi nulla, ma
capii il gran bene che si ricava dal non far conto di cio che non possa avvicinarci
di pitt a Dio e che cosa sia per un’anima procedere nella verita alla presenza
della stessa Verita. Capii, ciog, che il Signore volle farmi intendere di essere la
stessa Verita.

4. Tutto quello che ho detto d’aver inteso mi fu comunicato a volte per mezzo di
parole. Intesi altissime verita circa questa verita, meglio che se me l'avessero
insegnato molti dotti. Non credo, infatti, che costoro in nessun modo avrebbero
potuto imprimermele cosi profondamente nell’anima, né darmi una cosi chiara
convinzione della vanita di questo mondo. La verita cui faccio riferimento nel
dire d’averla capita & l'essenza della Verita, senza principio né fine, da cui
dipendono tutte le altre verita, come tutti gli altri amori da questo Amore e
tutte le grandezze da questa Grandezza, benché sia un parlare oscuro il mio, in
confronto alla chiarezza con cui il Signore si degno di farmi intendere tutto cio.
E come appare evidente la potenza di questa Maesta che, in cosi breve tempo,
lascia grandi effetti e tali verita impresse nell’anima! Oh Grandezza e Maesta
mia! Che fare mai, mio onnipotente Signore? Considerate a chi state dando
grazie cosi sublimi! Non vi ricordate che questa mia anima fu un abisso di
menzogne e un pelago di vanita, e per mia esclusiva colpa perché, pur
avendomi voi dato una naturale avversione per la menzogna, io stessa ho
procurato in molte cose di coltivarla? Come si pud mai sopportare, mio Dio,
come si puo indulgere a dare tanto amore e tante grazie a chi se ne é resa cosi
immeritevole?

5. Una volta, mentre stavo recitando le Ore con la comunita, I’anima mia si senti
improvvisamente raccolta e mi parve che fosse come uno specchio luminoso in
ogni parte, senza nulla, né dietro né ai lati né in alto né in basso, che non
risplendesse. Al suo centro mi apparve nostro Signore Gestt Cristo, come sono
solita vederlo. Mi sembrava riflesso in ogni parte della mia anima cosi
chiaramente come in uno specchio, e a sua volta lo specchio - io non so come -
si rifletteva tutto nel Signore stesso, per una comunicazione altamente amorosa



che non so riferire. So che questa visione mi fu di gran profitto e lo & sempre
quando mi ricordo di essa, specialmente dopo la comunione. Mi resi conto che,
se un’anima e in peccato mortale, questo specchio si copre di una fitta nebbia e
diventa assai scuro, cosicché il Signore non vi pud pitt apparire né essere
visibile, sebbene sia sempre presente quale datore della vita. Negli eretici lo
specchio e come se fosse rotto, il che e assai peggio che se fosse oscurato. Ma &
difficile far capire queste cose, perché altro € vedere e altro & dire. Io ne trassi,
ripeto, gran profitto e mi rammaricai molto di aver oscurato tante volte con il
peccato la mia anima, privandomi della vista del Signore.

6. Questa visione mi sembra assai proficua per le anime che si danno al
raccoglimento, perché insegna a contemplare il Signore nell’intimo di se stessi,
considerazione che colpisce di pitt ed € molto pit1 fruttuosa che non il pensare a
lui fuori di noi, come ho detto altre volte, e com’é scritto in alcuni libri di
orazione che insegnano il modo di cercare Dio. Lo dice specialmente il glorioso
sant’Agostino, il quale non lo trovava né nelle pubbliche piazze, né tra i piaceri
né ovunque lo cercasse, come dentro se stesso. Ed & evidente che questo é il
modo migliore, perché non occorre andare in cielo né uscire da noi stessi, cosa
che stanca lo spirito, distrae I’anima e non da risultati altrettanto vantaggiosi.

7. Voglio qui dare un avviso a chi avesse un grande rapimento: che in esso
accade, trascorso quel momento in cui I’anima e nello stato di unione (quando
le potenze sono completamente assorte, il che, come ho detto, dura poco), che
I'anima rimanga ancora raccolta e neanche esteriormente possa tornare in sé,
restando le due potenze, memoria e intelletto, come in preda a delirio,
specialmente all'inizio. Mi chiedo se provenga dal fatto che la nostra naturale
debolezza non pud sopportare una cosi intensa attivita dello spirito che
infiacchisce l'immaginazione. So che cid accade ad alcune persone le quali
farebbero bene, a mio parere, a sforzarsi sospendere, per il momento, I'orazione,
ricuperando piu tardi quel tempo che perdono, non subito, perché potrebbero
averne molto danno; l'esperienza fa fede di questo e di quanto sia opportuno
controllare le nostre forze fisiche.

8. In tutto ci vuole esperienza e un maestro, perché, una volta che I'anima sia
giunta a questo stato, le si presenteranno molte circostanze in cui sara
necessario confidarsi con qualcuno. Se, pur cercandolo, non lo trova, non le
manchera l'aiuto del Signore, come non & mancato a me, essendo quella che
sono. Credo, infatti, che siano pochi ad aver fatto esperienza di tante cose, e se
manca l'esperienza e escluso che si possa porgere aiuto ad altri, senza esser
causa d'inquietudine e di tormento. Ma il Signore terra conto anche di questo,
pertanto e meglio trattare con il proprio confessore, che sia sperimentato. L"ho
gia detto altre volte, come, forse, avro anche fatto per tutto cido che vado

scrivendo, ma non essendone sicura, lo ripeto, perché & molto importante,
specialmente per le donne. Infatti, sono molto piti numerose le donne che gli



uomini che ricevono queste grazie da Dio, come udii dal santo fra Pietro
d’Alcantara (e ho visto io stessa), il quale diceva che le donne in questo
cammino fanno maggiori progressi degli uomini, e recava di cio eccellenti
ragioni, che qui non é il caso di riferire, tutte in favore delle donne.

9. Stando un giorno in orazione, mi fu mostrato in rapidissima visione, senza
che vedessi nulla di preciso, ma con assoluta chiarezza, come tutte le cose si
vedano in Dio e come egli le contenga in sé. Io non so proprio spiegarlo, ma
restd bene impresso nella mia anima, ed & una delle grandi grazie che il Signore
mi ha fatto e che pitt mi & causa di confusione e di vergogna, al ricordo dei
peccati commessi. Credo che se il Signore mi avesse concesso prima tale visione
e se la concedesse a coloro che l'offendono, non si avrebbe pit il cuore né
'ardire di farlo. Ripeto, non posso affermare di aver visto nulla di preciso, ma
credo che qualcosa si debba vedere, tant’e vero che posso fare un paragone; solo
che tutto si svolge in modo cosi sottile e delicato che l'intelletto non puo
arrivare a comprenderlo, o io non me ne intendo di queste visioni che non mi
sembrano immaginarie, anche se qualcuna deve esserlo, almeno in parte. Poiché
I'anima e in rapimento, le potenze non sanno poi configurare le cose come 1i il
Signore le presenta e vuole che se ne goda.

10. Diciamo che la Divinita e simile a un fulgidissimo brillante, molto pitt
grande dell'universo, oppure a uno specchio, secondo quanto ho detto
dell’anima nella precedente visione, tranne che & assai piu rilucente, superiore a
ogni possibile descrizione. Tutto quello che facciamo si vede in esso, essendo
tale che racchiude tutto in sé e non c’é nulla che esorbiti dalla sua grandezza. Mi
fu causa d'immensa meraviglia vedere in cosi breve spazio di tempo tante cose
riunite qui, in questo splendido brillante, e mi & anche di enorme pena il
pensiero che in quella purezza di luce si riflettono cose tanto ripugnanti quali i
miei peccati. Ogni volta che me ne ricordo, non so come sopportarlo, e allora
rimasi cosi piena di vergogna da non sapere, mi pare, dove nascondermi. Oh, se
potessi far capire questa verita a coloro che commettono peccati assai gravi e
disonesti, affinché sappiano che non sono occulti e che giustamente Dio se ne
offende, perché commessi sotto i suoi occhi, senza alcun rispetto della sua
presenza. Mi resi conto con quanta ragione si meriti I'inferno anche per un solo
peccato mortale, perché non si puo capire quale grave oltraggio sia commettere
davanti a cosi grande maesta cose tanto lontane dalla sua divina essenza. E vidi
anche meglio la sua misericordia, poiché continua a sopportarci pur sapendo
che questo ci & noto.

11. Considerai che, se una cosa come questa lascia cosi sgomenta 1’anima, che
sara mai il giorno del giudizio, quando la divina Maesta ci si mostrera
chiaramente e vedremo le offese che le abbiamo fatto? Oh, Dio mio, in che cecita
sono vissuta finora! Molte volte mi sono spaventata ricordando quello che ho
scritto, e la signoria vostra non si meravigli d’altro che di sapermi ancora viva,



dopo che ho visto tali cose e ho considerato che cosa io sono. Sia benedetto per
sempre chi mi ha tanto sopportata!

12. Un giorno, mentre attendevo all'orazione in grande raccoglimento, soavita e
quiete, mi parve d’essere circondata dagli angeli e molto vicina a Dio.
Cominciando a supplicare Sua Maesta in favore della Chiesa, mi fu reso noto il
gran bene che un certo Ordine avrebbe fatto negli ultimi tempi e il coraggio con
cui i suoi uomini avrebbero sostenuto la fede.

13. Una volta, mentre pregavo innanzi al santissimo Sacramento, mi apparve un
santo il cui Ordine era stato alquanto rilassato. Teneva tra le mani un gran libro;
lo apri e mi disse di leggere alcune parole scritte a grossi caratteri e ben leggibili,
che dicevano: «In futuro quest’Ordine fiorira e avra molti martiri».

14. Un’altra volta, stando in coro a Mattutino, mi si presentarono, ponendomisi
di fronte, sei o sette religiosi, che sembravano di questo medesimo Ordine, con
le spade in mano. Penso che cio voglia significare che devono difendere la fede;
infatti, un’altra volta, mentre ero in orazione, ebbi un rapimento e mi parve di
stare in aperta campagna, dove molti uomini combattevano fra loro, e i religiosi
di quest’Ordine lottavano con grande impeto: avevano volti bellissimi e pieni di
fuoco; molti nemici vinti erano gettati a terra, altri uccisi. Mi sembrava che tale
battaglia fosse contro gli eretici.

15. Questo santo glorioso 1'ho visto piu volte; mi ha detto varie cose, mi ha
ringraziato delle preghiere che faccio per il suo Ordine e mi ha promesso di
raccomandarmi al Signore. Non voglio dire quali siano questi Ordini, perché
altri non abbiano ad offendersi (se il Signore vorra, lo rivelera), ma ogni Ordine
o, per meglio dire, ciascun religioso che vi appartiene, per se stesso, dovrebbe
procurare che il Signore, giovandosi di lui, concedesse al suo Ordine la fortuna
di servirlo in cosi grave situazione quale € quella in cui si trova oggi la Chiesa.
Felici quelle vite che saranno spese a questo scopo!

16. Una volta un tale mi disse di pregare il Signore perché gli facesse conoscere
se adempiva il suo servizio accettando un vescovato. Dopo la comunione, il
Signore mi disse: «Quando avra capito con assoluta verita e chiarezza che la
vera signoria sta nel non aver nulla, allora potra accettarlo», facendo cosi
intendere che chi deve assumere qualche dignita prelatizia deve essere ben
lontano dal desiderarla o volerla, tanto meno ricercarla.

17. Queste e molte altre grazie, che qui non credo utile raccontare, il Signore ha
fatto e fa di continuo a questa peccatrice. quanto ho detto, infatti, puo bastare a
far conoscere la mia anima e lo spirito che Dio mi ha dato. Sia benedetto per
sempre colui che ha avuto tanta cura di me!



18. Una volta, per consolarmi, mi disse con molto amore di non affliggermi,
perché in questa vita non si puo essere sempre allo stesso modo: alcune volte
avrei avuto molto ardore, altre sarei stata del tutto priva di esso, alcune volte mi
sarei sentita calma, altre inquieta e fra tentazioni, ma dovevo sperare in lui e
non temere.

19. Un giorno stavo pensando se non fosse una forma di attaccamento il
compiacermi di stare con le persone con le quali tratto della mia anima e nutrire
affetto per coloro che vedo gran servi di Dio, dai quali traggo motivo di
conforto. Il Signore, allora, mi disse che se a un malato, giunto in pericolo di
morte, sembra di dovere a un medico la sua guarigione, non sarebbe un segno
di virtti non dimostrargli gratitudine e affetto. E io che cosa avrei fatto se non ci
fosse stato l'aiuto di quelle persone? La conversazione con i buoni non é
dannosa, solo le mie parole dovevano essere ponderate e sante; pertanto
continuassi a trattarli: che non avrei certo avuto danno, ma vantaggio. Ne
rimasi molto consolata perché a volte, sembrandomi, la mia, una forma
d’attaccamento, volevo troncare ogni rapporto con loro. Il Signore mi ha
consigliato sempre in tutto, fino a dirmi come comportarmi con i deboli e con
alcune altre persone, né ha mai distolto la sua attenzione da me.

20. Spesso mi affligge vedermi cosi poco dedita al suo servizio e vedermi
obbligata a occuparmi pitt di quanto vorrei nei bisogni di questo mio corpo cosi
debole e misero. Una volta, mentre ero in orazione, venne l'ora di andare a
dormire: io soffrivo grandi dolori e stavo per essere colta dal mio consueto
vomito. Vedendomi cosi schiava del corpo, mentre il mio spirito, da parte sua,
reclamava tempo per sé, mi sentii tanto oppressa che cominciai a piangere
dirottamente e accoratamente. Questo mi e accaduto non una, ma, come dico,
molte volte. E mi pareva di provare una tale irritazione contro me stessa da
avermi, per cosi dire, in odio. Ma di solito capisco di non odiarmi e non manco
di procurarmi quello che vedo essermi necessario. E piaccia al Signore che io
non dedichi a me stessa molte piti cure del necessario, come forse faccio qualche
volta! Questa volta di cui parlo, mentre ero in tale pena, mi apparve il Signore e
mi consolo molto, dicendomi che facessi e sopportassi quelle cure per amor suo,
perché la mia vita era ancora necessaria. E cosi, dal giorno che mi son decisa a
servire con tutte le mie forze questo mio Signore e consolatore, credo di non
aver pilt provato alcuna pena, perché anche se egli mi lascia alquanto soffrire,
non tarda a consolarmi, in modo che il mio desiderio di patire non vale proprio
nulla. Ora, quindi, mi sembra che non ci sia altro scopo di vivere che questo, ed
e quanto chiedo a Dio con piu decisa volonta. Gli dico a volte con tutta I’anima:
«Signore, morire o patire; non vi chiedo altro per me». Mi conforta sentir battere
I'orologio, perché mi sembra di avvicinarmi un pochino di pitt al momento di
vedere Dio, costatando che ¢ passata un’ora di vita.

21. Altre volte mi sento in tale stato che né mi dispiace di vivere né mi sembra



di aver voglia di morire, immersa in una tiepidezza e in una oscurita totali; &
uno stato in cui, come ho detto, mi trovo spesso a causa di grandi sofferenze. E
avendo voluto il Signore che si conoscano pubblicamente le grazie che egli mi fa
(quando mi predisse, alcuni anni fa, che cosi sarebbe stato, io me ne afflissi
molto e fino ad ora non ho sofferto poco a causa di cio, come la signoria vostra
sa bene, perché ognuno le interpreta a modo suo), mi e di conforto pensare che
non e stato per mia colpa, perché ho avuto grande cura ed estremo scrupolo di
non parlarne se non con i miei confessori o con persone a cui essi le riferivano, e
non per umilta, ma perché, come ho detto, mi costava fatica parlarne con i miei
stessi confessori. Ormai, pero, grazie a Dio, anche se la gente, animata da buone
intenzioni, mormora molto di me, e c’¢ chi teme di trattarmi e perfino di
confessarmi, e chi mi carica di accuse, m'importa poco di tutto, perché capisco
che in questo modo il Signore ha voluto salvare molte anime (avendolo visto
chiaramente e sapendo quanto egli sarebbe pronto a soffrire per una sola di
esse). Non so se a ci0o contribuisca il fatto che Sua Maesta mi abbia rinchiusa in
un angolino di cosi stretta clausura, dove ormai pensavo che, come se fossi
morta, nessuno si sarebbe piu ricordato di me. L'isolamento, pero, non e stato
quale avrei voluto, perché sono pur costretta a parlare con qualche persona, ma,
stando al riparo da ogni sguardo, ho l'impressione che il Signore si sia
compiaciuto di farmi entrare in un porto, dove spero nella sua bonta di essere al
sicuro.

22. Trovandomi ormai fuori dal mondo e in piccola e santa compagnia, vedo le
cose come dall’alto e m’importa ben poco di cio che si possa dire o sapere sul
mio conto. Piu di tutto quel che si puo dire di me, m’interessa anche il minimo
progresso di un’anima, perché da quando sono in questa casa, il Signore si &
compiaciuto di far si che tutti i miei desideri mirino a tale scopo. E mi ha
concesso una vita ch’é una specie di sogno, tanto che quasi sempre mi sembra
di sognare cio che vedo: non sento piu né grandi gioie né grandi dolori. Se
alcunché talvolta me li procura, passano in cosi breve tempo che ne resto
stupita, lasciandomi I'impressione di una cosa sognata. E cio & tanto vero che,
anche se dopo volessi rallegrarmi di quella gioia o affliggermi di quel dolore,
mi sarebbe impossibile, come lo sarebbe a una persona saggia addolorarsi o
bearsi di un sogno fatto. Il Signore ha ormai affrancato la mia anima da cio che,
per il fatto di non esser io mortificata né morta alle cose del mondo, mi
suscitava quelle impressioni, e non vuole ch’io ritorni nel mio accecamento.

23. In questo modo ora io vivo, signore e padre mio. La signoria vostra
supplichi Dio o di chiamarmi a sé o di darmi la possibilita di servirlo. Piaccia a
Sua Maesta che questo mio scritto sia di qualche utilita alla signoria vostra. A
causa del poco tempo disponibile, 'ho composto a fatica, ma sarebbe una fatica
benedetta se fossi riuscita a dire qualcosa per la quale si renda lode al Signore,
sia pure una sola volta. Con questo mi riterrei ben ricompensata, anche se la
signoria vostra lo bruciasse poi subito.



24. Non vorrei, pero, che cio fosse prima che lo vedessero le tre persone che la
signoria vostra sa, perché sono stati e sono i miei confessori. Se merita
disapprovazione, & bene ch’essi perdano la buona opinione che hanno di me;
altrimenti, essendo dotti e virtuosi, so che ne riconosceranno lispiratore e
glorificheranno colui che ha parlato per mezzo mio. Sua Maesta tenga sempre la
signoria vostra sotto la sua mano e ne faccia un cosi gran santo che con la luce
del suo spirito possa illuminare questa miserabile creatura, poco umile e molto
audace, che ha osato indursi a scrivere di cose tanto sublimi. Piaccia al Signore
che in cid non abbia errato, avendo avuto l'intento e il desiderio di far bene,
obbedire e procurare che per mio mezzo si lodasse alcun poco il Signore, cosa
di cui da molti anni lo supplico. E, poiché per la realizzazione di tale scopo mi
mancano le opere, mi sono arrischiata a mettere un po” d’ordine in questa mia
vita disordinata, non impiegandovi piu cura e tempo di quello che e stato
necessario per scriverla, ma adoperandomi a raccontare le mie vicende con tutta
la semplicita e la verita possibili. Il Signore, che & potente e puo fare quel che
vuole, mi conceda di riuscire a compiere in tutto la sua volonta e non permetta
che si perda quest’anima che egli con tanti accorgimenti e per tante vie ha
strappato tante volte all'inferno e ricondotto a sé! Amen.

LETTERA CONCLUSIVA DI TERESA
NELL’INVIARE IL LIBRO DELLA VITA

JHS

1. Lo Spirito santo sia sempre con la signoria vostra! Amen. Non sarebbe
inopportuno far rilevare alla signoria vostra il servizio resole con questo scritto,
per obbligarla ad avere molta cura di raccomandarmi a nostro Signore. Potrei
ben farlo, avuto riguardo a quello che ho sofferto nel ritrarmi per iscritto e nel
ricordare tante mie miserie, benché, per esser sincera, posso dire di aver sofferto
pit nello scrivere le grazie che il Signore mi ha fatto che non le offese da me
arrecate a Sua Maesta.

2. Mi sono dilungata secondo l'ordine della signoria vostra; ora, pero, la
signoria vostra deve fare quanto mi ha promesso, cioe strappare tutto cid che
non le sembrera conveniente. Non avevo ancora finito di rileggere il
manoscritto, quando la signoria vostra ha mandato a ritirarlo. Puo darsi che
alcune cose siano mal dette e altre ripetute, perché ho avuto cosi poco tempo a
disposizione, che non potevo mai rivedere quanto scrivevo. Supplico la signoria



vostra di correggerlo e di farlo ricopiare, nel caso che debba essere inviato al
padre Maestro d’Avila, perché puo darsi che qualcuno riconosca la mia grafia.
Desidero molto che quel padre lo veda, poiché con questo intento ho
cominciato a scriverlo. Se, infatti, a lui sembrera ch’io segua la strada giusta, ne
saro assai consolata. Da parte mia, ormai, non mi resta altro da fare. La signoria
vostra si regoli in tutto e per tutto come meglio crede, ma consideri d’essere
obbligato a chi le affida cosi la sua anima.

3. Quella della signoria vostra io la raccomandero tutta la mia vita a nostro
Signore. Pertanto, lei si affretti a darsi al suo servizio, per venirmi meglio in
aiuto. La signoria vostra vedra, da quanto e scritto qui, il gran bene che si
acquista nel darsi del tutto - come lei ha gia cominciato a fare - a chi si da a noi
senza misura.

4. Sia benedetto per sempre! E io spero nella sua misericordia perché possiamo
ritrovarci dove la signoria vostra ed io vedremo pitt chiaramente i grandi favori
che ci ha fatto e dove lo loderemo per sempre. Amen.

Questo libro fu terminato nel giugno del 1562



