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Anno 2012
  Commissariato del Centro Italia7

Notiziario carmelitano

speciale Albania
Questo saluto iniziale sarà brevissimo. Desidero 
invitarvi, semplicemente, alla lettura di questo 
Notiziario che contiene i “semi di speranza” che il 
Signore ha deposto nei nostri cuori in terra d’Al-
bania. Il nostro “GRAZIE” più sentito e cordiale va 
alle monache carmelitane di Nenshat, al Vescovo 
della Diocesi di Sape, Mons. Lucjan Avgustini, a 
don Antonio, ad Emilian, alle francescane di Du-
schaj, a tutte le consacrate di varie congregazioni 
religiose, ai nostri giovani e religiosi che si sono 
avvicendati e si avvicenderanno nell’esperienza 
missionaria. Ma il grazie che sigilla tutta la no-
stra gratitudine va al popolo albanese: innanzi-
tutto ai Martiri che pochi anni fa hanno bagnato 
questa terra col loro sangue, in nome di Cristo 
Signore; poi le famiglie, gli anziani, i giovani, i 
bambini, i poveri, gli ammalati che abbiamo co-
nosciuto: i più semplici hanno lasciato in noi un 
fermento di vita, un lievito; il segno più bello che 
il Regno dei Cieli esiste ed è qui in mezzo a noi.
Mentre vi scrivo, mi giunge la triste notizia che 
Flora è volata in cielo dopo una dolorosa agonia... 
Nelle pagine che seguono troverete ovunque il ri-
cordo dell’incontro con questa giovane, ammala-
ta di leucemia, e con la sua famiglia. Flora è per 
tutti noi un seme di vita che ogni giorno abbiamo 
imparato ad affidare, insieme a tutti quelli che 
soffrono, nella terra sacra delle mani del Padre 
buono...Non abbiamo dubbi che seme buono e 
terra buona non tarderanno a dare i frutti spera-
ti. Durante la malattia Flora ci ha regalato tanti 
sorrisi come quello nella foto, per piccole cose, e 
tanta gratitudine e amore per l’amicizia. Tra le 
lacrime la ricordiamo e continuiamo a scrivere e 
ricevere i suoi squilli e messaggini: ju dua shum 
shum shum!!!

fra Gabriele, commissario
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Un mese fa, fine novembre 2012, Flora ci scriveva...

Carissimi fratelli e sorelle,
quando P. Sandro e P. Nazareno si sono recati in Albania, hanno avuto la stupenda idea di domandare a Flora un breve 
scritto, interpretando il suo desiderio di ringraziare tutti quelli che ha conosciuto in quest’ultimo tratto di vita. Allora 
Flora dettava e la sorella scriveva.
Qui sopra avete l’autografo in albanese e qui sotto la traduzione. Ringraziamo Hartina, dell’ordine secolare carmeli-
tano di Ceprano, per avercela spedita rapidamente.

Cari Amici!
Anzi tutto voglio dirvi che voglio tanto bene a tutti voi dal primo giorno che vi ho conosciuto fin d’ora e con-
tinuerò a volervi bene fino all’ultimo momento della mia vita. Ogni giorno vedo le foto con voi e prego per 
voi. Vi ricordiamo continuamente, anche i miei famigliari vi ricordano e vi vogliono molto bene. Vi terremo 
nei nostri cuori e non vi dimenticheremo mai finché vivremo. Ogni giorno che passa, senza la vostra presenza 
sembra lungo un anno. Anche l’infermiera del mio villaggio, Mria, è molto felice e molto contenta del vostro 
ricordo. Il fatto stesso di conoscervi gli è fonte di gioia. Ringrazia ognuno di voi con tutto il cuore e vi vuole 
tanto bene. Anch’io vi ringrazio con tutto il cuore, e sono contenta della vostra esistenza. Ogni giorno apparite 
alla luce dei miei occhi tutti quanti.
Dott.ssa Lucia insieme alla sua famiglia. P. Gabriele, P. Paolo, P. Angelo, P. Sandro, P. Nazareno, Don Anto-
nio, Nadia, Fabiola, Marco...

Voglio infinitamente bene a tutti voi.
Rimarrete per sempre nel mio cuore.
La vostra amica
FLORA
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Noi, monache carmelitane siamo venute in Albania nel 2003. Il vescovo del luogo Mons Dode Gjergji ha costruito il 
convento per noi vicino ad un piccolo villaggio, sulla collina dove risiedeva, (prima della dittatura del comunismo) la 
sede vescovile dell’antica diocesi di Sapa (nella foto corrisponde al rudere, compreso nella struttura moderna che vede, 
a destra il monastero e a sinistra la chiesa del monastero). Questo paese è luogo del martirio e della sofferenza (nel 
tempo del comunismo era un campo di concentramento), e di conseguenza è luogo di benedizione.
Noi siamo venute in Albania, nella terra bagnata dal sangue dei testimoni della fede e del perdono, della fedeltá a Dio 
ed alla Chiesa, ai testimoni dell’amore per i quali l’amore è stato più forte della morte. Siamo venute dai tre Carmeli 
di Croazia, piene di entusiasmo convinte che ci ha chiamato Lui, nelle cui mani e cuore abbiamo messo tutta la nostra 
vita. Abbiamo avuto solo una domanda – accetteranno i sacerdoti, i religiosi e i fedeli il Carmelo, il nostro stile “di na-
scondimento” della nostra vita senza “le attivitá esterne” giacchè abbiamo saputo che la Chiesa in Albania ha un grande 
bisogno  dei sacerdoti, cattechisti, per i sostenitori della compassione spirituale e materiale? Per la nostra grande gioia, 
abbiamo scoperto subito e abbiamo visto che non solo ci capiscono, ma che anche credono nella potenza della preghiera 
e che si fidano e che valorizzano la nostra vita. I fedeli dell’Albania hanno custodito viva la fede anche durante le più 
grandi persecuzioni. La vita con Dio, la fede in Lui e l’accettazione della Sua volontá, è qualcosa che appartiene alla 
mentalitá degli albanesi. Crediamo che questo è frutto del sangue versato per Gesù. Anche noi sperimentiamo ogni 
giorno la benedizione, la pace e la protezione che ci circonda dall’inizio fino ad oggi... Crediamo che anche le nuove 
vocazioni sono frutto di questo amore. 
La nostra piccola comunitá è composta da 9 sorelle di cui 3 albanesi dell’Albania, 1 albanese di Monte Negro, 1 albanese 
del Cossovo e 4 croate. Non potremmo ringraziare mai abbastanza il Signore, per la gioia e per l’amore che abbiamo 
vivendo insieme con Gesù come ha desiderato la nostra Santa Madre Teresa, come un piccolo Collegio di Gesù. 
Adesso, dopo 10 anni possiamo dire che il Carmelo ha messo le radici nella terra dell’Albania, cercando di vivere in 
pienezza il carisma del Carmelo con “colori albanesi”.    

Le monache carmelitane di Nenshat
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Professione religiosa di suor Giuditta a Nenshat
"Esulta e gioisci figlia di Sion, perché io vengo ad abitare in te"

Voglio cominciare con questa frase a descrivere la grazia e la gioia che il Signore mi ha fatto chiamandomi 
al Carmelo e soprattutto adesso con il dono della Professione Semplice. Non posso fare altro che gioire di 
essere stata scelta per vivere nella “Fertile montagna del Carmelo” che si innalza anche in Albania. Sono fiera 
di appartenere a questa terra bagnata dal sangue dei martiri, sono fiera di essere anche io un frutto di questo 
sangue prezioso, perché e stato versato per Cristo, con Cristo e in Cristo. E sono anche molto sicura che e 
stato questo sangue a invocare il Carmelo in Albania e a far vedere a tutto il mondo che non è stato versato 
inutilmente, perché adesso fiorisce il Carmelo e vuol fiorire ancora di più perché vogliamo che anche i nostri 
frati si uniscano a noi “per gustare come è buono il Signore” in Albania...
Il Signore ha voluto venire ad abitare in mezzo a noi, con noi. Ed è lui Stesso che dice “ La mia gioia è di stare 
con i figli del uomo.” Questa per me è stata la grazia dei miei primi voti, rendermi conto che il Signore gioisce 
di vivere in me, lo desidera, muore dalla voglia di vivere con me (con ognuno di noi in modo personale). E 
davanti a tanto amore non si può far altro che “ Spalancare le porte a Cristo” e dirgli “ Vieni Signore Gesù”.
Carissimi io non ho un dono nello scrivere, e quello che ho voluto e ho provato a fare è stato soltanto descri-
vere la gioia della mia vita consacrata. Non so se mi è permesso di usare queste parole che sono uscite dalla 
bocca di Gesù, ma se siete curiosi «Venite e vedrete» perché solo cosi vi posso convincere...

Sr. Maria Giuditta del Cristo Risorto
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Volti fraterni, paesaggi, esperienze, emozioni, senti-
menti… tutto si affolla nella mia mente come vita di 
Grazia; grazia che mi ha toccato con mano blanda e 
tocco delicato in questa terra Albanese che per molti 
sembra essere un luogo non vivibile.
Tradurre in parole ciò che ho vissuto in Tropoia e poi 
nella Zadrima, le due regioni che hanno visto la no-
stra presenza carmelitana è estremamente difficile e 
penso che adesso dopo circa tre mesi dall’arrivo, solo 
un linguaggio poetico potrebbe far risuonare, voci, 
rumori, colori e paesaggi di una terra che con le sue 
fatiche quotidiane cerca di andare avanti su strade 
sterrate dove però l’uomo sa’ farsi prossimo all’altro 
uomo.
Il primo volto che ci viene incontro con le lacrime 
agli occhi sono quelli della mamma di Emiljano; un 
volto materno che si prende cura della casa, della ter-
ra e delle relazioni familiari. Quel volto mi ha comu-
nicato tutto. Mi ha fatto capire come per una madre 
sia estremamente difficile rimanere senza il figlio. 
Siamo accolti come presenza preziosa… mi viene in 
mente la scena di Abramo che accoglie i tre angeli… 
subito quel cortile circondato dalle viti verdissime ca-
riche di grappoli violacei, che offriranno il vino nuo-
vo, ci ristorano nella frescura sottostante e rendono 
il volto della mamma sereno e felice perché il figlio 
è nuovamente a casa. Emjliano, dal volto raggiante 
per l’inizio di questa avventura che ci unisce, mostra 
ai nostri occhi quasi bagnati da lacrime di gioia, un 
volto felice per essere insieme a noi frati. Ci mostra i 
suoi telai, la sua camera semplice al piano superiore 
e lì capisco la passione e il desiderio di Emiljan per il 
Signore. Nel silenzio della sua stanza e della campa-
gna dagli odori e i colori di una terra che dona i frutti 
di stagione, Emjiliano nel chiuso della sua abitazione 
sperimenta e conosce nella preghiera il Signore che lo 
chiama a sé sulla via del Carmelo.
Monstero di Nenshat; la salita del Carmelo la per-
corriamo lentamente, con le macchine stracolme di 
provvidenza da portare a Dushaj, ma con gli animi 
entusiasti di rivedere le nostre care sorelle monache. 
Il monastero viene illuminato a giorno e appena en-
triamo la luce ci abbaglia gli occhi. I volti delle no-
stre sorelle luminosi come tante stelle in una notte 
d’estate ci mostrano come il Carmelo sia un luogo 
voluto da Dio per ricrearsi, per gioire e lasciar parlare 
la vita che batte dentro di noi. Le presentazioni subito 
cedono il posto alla condivisione profonda, vera, del-
le esperienze che andremo a fare sui monti e questo 
mette basi buone per una presenza semplice ancorata 

nella Parola di Dio e di Teresa e Giovanni.
Arriviamo in Tropoia, dopo 5 ore di viaggio su stra-
de tortuose e dal manto stradale quasi tutto in terra 
battuta. La sera inizia a calare e raggiungiamo dushaj 
accompagnati dall’imbrunire roseo; ad attenderci 
all’ingresso del paese troviamo sr. Cristiana e sr. Lia 
che sono in cerca di Amarilda, una ragazza di 17 anni 
che spesso scappa via di casa. Il volto di Amarilda, 
dagli occhi marroni spenti, mi si imprime nella men-
te. Rimango colpito… non parla, sembra una ragazza 
senza volto, pochi la considerano solo perché mino-
rata e lei pur non essendo in grado di parlare, comu-
nica con il suo corpo, il suo sguardo, quello che è il 
disagio, il grido di molti, di tutti. Lei non è poverina! 
è una sorella! Sembra senza dignità. L’albania ha bi-
sogno di recuperare il volto che Gesù ha ridato a tutti. 

Volti fraterni
di fra Angelo Campana
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Tutti siamo fratelli perché figli di Dio…. lì capisco 
che c’è fame di sentirsi amati. 
L’uomo appassionato. Don Antonio, sacerdote Fidei 
Donum di Milano, primo sacerdote arrivato in Al-
bania dopo la morte dei martiri, ci conosce il giorno 
seguente al nostro arrivo. Siamo nel convento delle 
suore, sul tavolo i fogli del programma settimanale ci 
attendono per le nostre valutazioni. La voce grave e 
seminasale, rende il volto di don antonio sereno con 
una vita vissuta spesso in solitudine e a servizio di 
tutti. La determinazione della suora paffuta dagli oc-
chi celesti e con la voce soave e dall’abito perfetto, si 
contrastano con la camicia sgualcita e sporca di don 
antonio: Si, in effetti don Antonio non ha casa (perché 
vive in due stanze di un palazzo semidistrutto che non 
ha più tetto), e che usufruisce solo di due ore al gior-
no di acqua non potabile. Per lui non è un problema 
questo, ma quanto quello che mi disse: sai p. Angelo, 
lottiamo per non diventare pazzi! Le suore si mostra-
no attente a che noi avessimo tutti i generi di comfort, 
e mentre ci elencano le cose da fare e comperare al-
cune persone si avvicinano per chiedere dei vestiti o 
medicinali e così iniziamo a conoscere i primi fratelli 
bisognosi di vestiti, cibo, medicinali ma soprattutto 
diuno sguardo e talvolta di una stretta di mano che 
infonda fiducia.
Il giovane dallo sguardo incuriosito. Sui gradini del 
piccolo campetto di calcio asfaltato, in una mattina-
ta insolita, incontriamo Ardit con i suoi compagni di 
classe che attendono i risultati degli esami di maturità 
appena superati. Ci guarda incuriosito perché io e p. 
Paolo Maria portiamo l’abito e intratteniamo i ragaz-
zini con qualche canzoncina e in una avventurata par-
tita di calcio con i “giovani cerbiatti” albanesi. Ardit 
mi colpisce, non solo per la sua fisionomia diversa 

dagli altri e la sua statura che si 
éleva maestosa e solenne, ma so-
prattutto perché mi pone domande 
sulla fede e su come lui si senta in 
un certo modo interessato a cono-
scere la persona di Gesù, in quanto 
musulmano non praticante. Par-
liamo, e mentre gli altri ragazzi si 
atteggiano come tanti piccoli attori 
impugnando la chitarra, mai vista 
dal vivo, Il giovane Ardit vuole co-
municare e gira intorno a noi come 
un gatto che ha bisogno di atten-
zione e coccole chiedendoci chi 
siamo e che tipo di vita facciamo.
La camera vissuta. Arriviamo 
all’abitazione di Flora percorrendo 
un tratto di strada sterrata circon-
data da coltivazioni di mais e al-

tri ortaggi curati da Spresa, dai capelli biondo grano, 
sorella di Flora. Mi sembra di entrare nella foresta. 
Ci inerpichiamo su un viottolo con le nostre scarpe 
da trekking adatte a quel tipo di strada. Ad accoglier-
ci, arrivati in cima, un cane circondato da mosche ci 
guarda con sguardo stupito; abbaia per annunciare 
l’arrivo. Subito compare una donna con le mani gros-
se e le unghie nere e con le braccia aperte. Sembra 
un grosso crocefisso ed è la mamma di Flora che in-
dossa delle ciabatte semirovinate, unica calzatura per 
i suoi piedi polverosi che battono i sentieri di quel-
la zona alla ricerca talvolta di alimenti e vestiti da 
dare alla sua famiglia. Entriamo in casa lasciando le 
nostre calzature sopra i due gradini che introducono 
nella stanza-casa. Nella Camera dai tappeti multico-
lore che cercano di nascondere il pavimento in terra 
battuta e di rendere quel luogo accogliente, incontria-
mo la regina della stanza: Flora, la ragazza leucemica 
distesa nel suo lettino sotto la finestra, che combatte 
col dolore e con le mosche! La mamma le sta accanto 
come in una pietà... Mi vengono in mente le parole di 
Gv: “stavano presso la croce sua madre, la sorella…” 
in effetti in quella stanza tutti stanno presso flora not-
te e giorno; Quella stanza ci avvolge e ci comunica 
una cosa che spesso diciamo: le persone prima che 
di cose hanno bisogno di uno sguardo d’amore. Lo 
sguardo di Flora e dei suoi familiari ci è venuto in-
contro saziandoci della vera fame: la fame d’amore. 
In quella camera eravamo tutti scalzi, con i nostri 
piedi sudati, impolverati, ma tutti uguali perché tutti 
bisognosi d’amore. Come non ricordare il suono del 
flauto che si disperde sui monti della tropoia come un 
suono libero che vuole andare oltre quelle montagne. 
Lo sguardo del piccolo pifferaio, fratellino di Flora, 
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La porta sempre aperta… Aprip e la sua chiesa vi-
sitata. Mentre alcuni di noi attraversano il fiume con 
una barca a remi in ferro, Nadia, Fabiola e Roberto 
completano la sistemazione dei farmaci per creare 
la farmacia tanto attesa. La salita, il caldo e l’andare 
un po all’avventura rendono il passa affaticato ma ri-
sotrato da delle piccole radure con delle ricche fonti 
d’acqua. Il nostro cammino viene facilitato dall’aiuto 
di un giovane di Aprip, che con le sue carpe bucate ci 
porta, attraversando alcune abitazioni dove ci viene 
offerta della buona acqua , fino alla chiesa che dove-
va essere un rudere. Già! In quella chiesa nessuno ha 
più celebrato dalla fine del regime, e molti pensavano 
fosse un rudere. La chiesa con le sue mura di pietra 
e il suo tetto di legno abitato da scoiattoli è intatta 
ed è visitata.  Entriamo quasi ciechi dal contrasto fra 
la luce esterna e il buio interno e girandomi verso la 
porta immortalo con la fotocamera, la luce che squar-
cia le tenebre come una annunciazione. L’altare è cir-
condato da candele e immagini segno di una presenza 
orante che invoca con fiducia il Signore delle cime. 
Due bambine (Paola e Paolina) con la nonna dallo 
sguardo profondo e umile ci accoglie con una sempli-
cità disarmante; veniamo ospitati come pellegrini che 
portano la benedizione di Dio e ci viene offerto Miele 
e Rakì, come segno di comunione.
Racchiudere in due pagine circa 40 giorni di missio-
ne, non è facile; allora, mi accingo alla conclusione 
fotografandovi le ultime due scene: la prima sempre 
sui monti, e riguarda la camminata alla Biescha, (al-
peggio), dove dal mese di giugno fino ai primi di ot-
tobre le donne portano le greggi ai pascoli sulla mon-

durante il pianto del cielo sotto nubi cenerine acca-
rezzati dalla flebile pioggia, ci incanta in un incrocio 
di sguardi sereni e cambiati. Qualcosa è successo! 
Noi siamo stati visitati nell’intimo… Iniziamo a co-
noscere e farci conoscere come un’unica famiglia. 
L’altare sempre desiderato. Kokdod e la capella 
di santa Prenda. Fra sentieri, torrenti e dirupi ci af-
frettiamo per raggiungere il luogo di incontro dove 
i fedeli di Bujon, gralisht e kokdod ci attendono per 
la loro unica messa dell’anno. Mentre ci avvicinia-
mo, incontriamo lungo il cammino, giovani, anziani, 
vestiti con i loro abiti da festa. Tutti sono felici di 
incontrarci e noi con i nostri volti trasudanti e pao-
nazzi per il caldo e la salita ci sentiamo in una fase di 
“disintossicazione” dal modo di vivere che ci portia-
mo. Dopo aver formato dei gruppi per la catechesi, 
alcuni ci adoperiamo a preparare l’altare. Delle pietre 
e la porta faranno base e mensa per il nostro altare. 
Una tovaglia bianca sopra la quale una donna anziana 
pone la candela, di vera cera d’api fatta da lei e una 
croce di semplice legno ornano la mensa. Il suono del 
campanaccio si disperde per le vallate annunciando a 
tutti che a breve viene celebrata la messa desiderata! 
Donne, bambini, anziani  e giovani accorrono da va-
rie parti come cerbiatti con i loro abiti per l’occasione 
e subito tutti circondiamo quella mensa che ci rende 
sempre più fratelli. Baciare l’altare è stato commo-
vente e adesso che faccio memoria le lacrime solcano 
il mio volto. Come non ricordarlo; quasi una prostra-
zione per salutare Cristo che sceso così in basso si è 
messo accanto a noi, al nostro livello…. 



8

tagna e lì producono formaggio da rivendere a valle 
o nei paesi vicini. Una vita difficile, pesante e talvol-
ta stremante grava sul fisico e si incarna sui volti di 
questa povera gente. In questa serata di fine agosto le 
donne della Biescha hanno sentito e vissuto la stima 
e l’amore cristiano. Come casa una capanna fatta di 
frasche e riparata con qualche pietra funge da prote-
zione per le notti stellate sopra i volti talvolta bagnati 
e preoccupati per le sorti della famiglia. A questo luo-
go arriviamo dopo una camminata di 3 ore e mezza 
e celebriamo la s. messa dopo aver contemplato il 
creato. Il silenzio della montagna… la brezza leggera 
sfiora i nostri corpi affaticati e ci dispone in cerchio, 
come in una danza, per celebrare l’eucarestia per le 
donne che si spendono a beneficio della famiglia. Il 
Signore guarda e ascolta il grido del povero… 
I corpi donati. Scutari, suore di madre Teresa… dopo 
essere stati tre settimane in Tropoia, sui monti, siamo 
scesi nella zadrima e stando dalle nostre monache, 
faro e sollievo per molti albanesi, andiamo a prestare 
il nostro aiuto dalle sorelle di madre Teresa. In que-
sta casa mi sono sentito povero fra poveri. Bambini 
abbandonati dalle famiglie a causa delle loro mal-
formazioni vengono accolti con amore nella casa di 
Nazareth. Sono nascosti, nascosti al mondo, ma tutti 
lì dentro vivono come una famiglia e le sorelle rendo-

no quella umile casa un luogo aperto e ospitale dove 
l’uomo riscopre la sua umanità mettendosi a servizio 
dell’uomo ferito. Termino ringraziando il Signore per 
averci chiamato sui suoi passi, incontro a lui e all’uo-
mo di ogni nazione e colore. Per chi volesse saperne 
di più, mi rendo disponibile insieme ai giovani, per 
testimoniare di persona e con l’ausilio di foto l’av-
ventura che ha cambiato la mia vita.
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Una "piccola via"...in Albania
di Nadia

Quando mi hanno chiesto di scrivere questo articolo, 
per un momento mi sono chiesta “ E ora cosa scri-
vo ? ‘’ . Può sembrare banale narrare una così bella 
e toccante esperienza, ma non lo è !! Non sono una 
grande narratrice , e nemmeno un Premio Nobel della 
letteratura, ma vi scriverò con semplicità, usando la 
Piccola Via, così come ci insegna la nostra amata ‘’ 
Petite Thérèse ‘’.
Da un anno, ormai, ci preparavamo a questo incon-
tro con l’ignoto, e in un momento mi ritrovo seduta 
sull’aereo;  a fianco a me, Roberto e  Marco Antonio 
alcuni dei miei amici , alcuni dei  miei punti di riferi-
mento in questo disegno di Dio .
Al bagliore delle luci di Tirana mi viene in mente che 
Dio conosce ciascuno per nome e che Lui ha un piano 
per ognuno di Noi . E poi mi sono voltata a guardare 
Roberto e Marco ,e ho visto in loro la stessa luce che 
alimentava anche la mia anima . Era la luce della spe-
ranza e della  ricerca di alcune risposte che affidiamo 
a Gesù . All’apertura delle porte scorrevoli dell’ae-
roporto , ci aspettavano Padre Angelo, Emiljan e Di-
mitri.  C’è stato un momento in cui non sono riuscita 
a parlare , mille dubbi, mille pensieri, ma ero lì con 
loro e stavamo dando inizio alle danze . Mi è bastato 
il sorriso di Padre Angelo per  capire che il nostro Dio 
ci dava la possibilità di incontrare la nostra Gente in 
maniera familiare .

La mia prima notte in Albania l’ho trascorsa dalle 
Monache Carmelitane di Nenshat . E’ stato un in-
contro che rimarrà impresso nel  mio cuore . Vi siete 
mai chiesti che volto potrebbe avere la Gioia ? Allora 
vi dico che, in quel momento,il volto della Gioia era 
davanti a me! Le Monache ci hanno accolti con ap-
plausi, urla di gioia , abbracci tra quelle porte che  ci 
separavano. Quelle porte non esistevano in quel mo-
mento , era come se fossimo abbracciati dalla nostra 
amata Madre su una nuvola .
Il giorno dopo, il viaggio per Tropoje comincia  at-
traversando delle strade poco raccomandate , buche, 
pietre che occupano l’ asfalto ( quando c’era ) . Non 
conosco  niente dell’ Albania se non pochi racconti 
che Emiljan mi ha accennato prima di partire. Mal-
grado le strade e il duro viaggio , contemplare la na-
tura di quei posti non ha prezzo, è una terra bellissi-
ma, piena di risorse . L’Albania è  donna  fertile , è 
mamma per eccellenza , è dispensatrice di vita che 
abbonda in quella terra.
Poco prima d’arrivare a Dushaj , ho ricevuto il mio 
primo colpo  da questa dura realtà . Una bambina  
sola, che poteva avere 6 anni , è lì sul bordo della 
strada con in una  mano il rosmarino ( che per loro 
è un tè ) e nell’altro un bicchiere di plastica pieno di 
mirtilli che cercava di vendere. Per quella bambina, 
la bambina del tè , cosi l’hanno chiamato i figli di Lu-
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cia, stare lì è normale, la sua docile e incosciente età 
le permettono di non pensare ai pericoli cui potrebbe 
andare incontro . Ma mi sono chiesta , ‘’ la paura non 
ha età ‘’, chissà se dentro a quel corpicino esile e can-
dido non regnava la paura, e se quei tremori erano 
dentro e non poteva esteriorizzarli. Deve fare vedere 
che è forte, ma non lo è ! E’ solo una  Bambina, alla 
quale hanno rubata l’infanzia alla vita!  Non ho paro-
le davanti a queste ingiustizie. Il nostro viaggio pro-
segue ,e finalmente arriviamo a Raja, dove alloggere-
mo. Sono le 10 di mattina della domenica e arriviamo 
per la  Santa messa. Entriamo e finalmente incontria-
mo la Gente. All’altare ci aspetta Padre Paolo Maria 

conoscenza medica.
Con me in camera, rimane la dolce e gentile Fabiola, 
la piccola Fabiola, nonché la nostra nutrizionista, che 
mi è stata di grande aiuto e di grande conforto . Rin-
grazio il Signore di averla conosciuta.
La sua dolcezza , le sue parole prima di addormen-
tarmi la sera erano una vera poesia. Un vero dono del 
Signore.   
Dopo la partenza della nostra bella famiglia, comin-
cia il mio compito; è quello che il Signore vuole da 
me.
È vero quando si dice che il nostro Dio ha un piano 
per ognuno di noi. Sono arrivata lì, totalmente immer-

e Don Antonio  Durante la messa, Lucia e Andrea con 
i loro quattro bellissimi  figli salutano la gente e con 
voce tremante esprimono le loro emozioni. Mi chiedo 
se anch’io avrò questa voce quando andrò via!!!
Quella domenica , dopo aver pranzato come una gran-
de famiglia insieme anche ai seminaristi di Caltanis-
setta  e dopo aver festeggiato l’onomastico di Marta 
, siamo andati in Kosovo che dista pochi chilometri , 
in un monastero protestante. Un piccola gita che ci ha 
fatto capire come era bello vedere unite le differenti 
religioni. Infatti , uno dei tanti aspetti positivi della 
missione è stato proprio vedere il grande rispetto che 
unisce le differenti religioni. Mi ha  raccontato Don 
Antonio che durante il primo giorno del  Ramadan, 
al calare del sole,  il vescovo si unisce al convito con 
l’Imam, e come l’Imam s’incontra con il vescovo du-
rante la Quaresima. Un vero proprio esempio di ri-
spetto, d’umiltà e di Pace .
 Lucia, la nostra pediatra prima di partire , mi offre  
attente e preziose delucidazioni per quanto riguarda 
l’ambito medico sanitario del posto. Non sono un 
medico, sono una farmacista, ma cercherò di aiutare 
la Gente il  più possibile, con la mia povera, ahimè, 

sa nell’ignoto e ho potuto svolgere 
la mia professione di farmacista.
Padre Angelo mi fa conoscere le 
Suore missionarie Francescane del 
Sacro Cuore. Suor Lia, Suor Cri-
stiana e le altre mi accolgono con 
tanto entusiasmo . Con le Suore si 
trovano anche alcune ragazze  Spa-
gnole del Terzo Ordine Francesca-
no. Sara, Maria e Marina sono sta-
te per noi una rivelazione, un vero 
esempio di umiltà , il loro sorriso, i 
loro canti arrivavano diretti nel cuo-
re della gente!!! Un vero ‘’ fuego’’ 
spagnolo . Dopo aver fatto la loro 
conoscenza, entro nell’ ambulatorio 
che gestiscono le Suore con l’aiuto 

di una Suora infermiera di nome  Mary . Davanti a 
me, un corridoio pieno di buste e di scatole riempite 
di farmaci, anche quelli che gentilmente ci hanno of-
ferto a Pisa . La sala d’attesa è gremita di scatole con 
garze, dispositivi medici e disinfettanti . Una vera ‘’ 
giungla’’ ! Sarebbe stato facile dire “Lasciamo stare, 
non si può fare niente, troppo caos !!”, ma Dio creò il 
mondo in 7 giorni e mi sono detta “Noi ce la possia-
mo fare a sistemare l’Ambulatorio in 10 giorni . Non 
esistono limiti di tempo quando si tratta di speranza .” 
E così, io e i miei ‘’ collaboratori ‘’  Fabiola, Rober-
to e le ragazze spagnole, abbiamo trasformato quella 
giungla in vero ‘’ giardino all’italiana’’  ! Tutto era al 
suo posto. L’ambulatorio aveva una sala d’attesa si-
stemata e tutti i dispositivi catalogati: avevamo creato 
una vera farmacia . Vi posso dire solo una cosa: gran-
dissima è stata la soddisfazione in quel momento! 
Durante il nostro da fare nell’ambulatorio, ho ricevu-
to la Gente del posto, che veniva a farsi visitare. Con 
la mia umile conoscenza medica, ho cercato di aiuta-
re al meglio queste persone. Un episodio che mi ha 
toccato, quello di  una bambina di 7 anni che ,insieme 
alla mamma,aveva fatto chilometri con la febbre a 39° 
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C e con una tonsillite per venire da me a farsi visitare 
. Dopo averle dato la cura ,ho aggiunto delle vitamine 
al gusto lampone . Questa bambina, con tutto il suo 
stato di torpore, mi ha regalato un sorriso e mi ha ab-
bracciato forte . Ma vedere questa bambina ripartire 
con la sua mamma e aiutarla a portare le buste della 
spesa, mi ha fatto capire come era stata fortunata la 
mia infanzia. Non sono mancate le urgenze. Il grande 
Emiljan, studente all’ultimo anno di infermieristica, 
ha fatto una sutura ad un uomo che si era tagliato con 
una lastra di ferro . Ho medicato una persona che si 
era bruciata con l’elettricità, ho misurato la pressione 
a persone anziane che mi ringraziavano, dicendomi 
‘’  Che Dio benedica le tue mani ‘’ . E poi, non può 
mancare  Flora . Flora è una ragazzina di 20 anni af-
fetta da leucemia mieloide cronica , in fase terminale. 
Quasi tutte le sere eravamo da lei a rallegrare questi 
momenti di dolore. Lo Stato le passa solo la morfina, 
che deve fare intramuscolo; altri antidolorifici, con la 
prescrizione di Lucia, sono stati portati da Gabriele , 
il nostro Avvocato missionario, con un cuore immen-
so, che ci ha raggiunto dopo. Basta guardare 
gli occhi di Flora , quegli occhi splendenti, 
capaci di sopravvivenza di fronte a così tan-
ta ingiustizia, per capire che erano soprattutto 
questi i momenti in cui, aiutando Flora e tutti 
coloro che ne avevano bisogno, arricchivo me 
stessa!! Una vera lezione di vita.
Sono tanti i bei momenti passati in missione 
che ci vorrebbero giorni per raccontarli tutti. 
Ma sono a vostra disposizione!  Una grande 
attenzione è posta sull’aspetto spirituale: par-
tecipare alle celebrazioni
nella chiesa di Raja o sulle cime di quelle belle 
montagne era come toccare il nostro Signore 
con le mani, un’ emozione che ti fa scoppiare il 
cuore;e ancora, partecipare ad un matrimonio, 
un battesimo ed una cresima e fare da madrina 
alla sposa ed essere una delle testimoni di noz-
ze ,farsi abbracciare da un bambino di 6 anni 
al momento della Pace e vedere Gesù nei suoi 
occhi!! Questa è la missione, è urlare “Come è 
bello credere !” Voglio ringraziare tutti  quelli 
che mi hanno permesso di fare questa mera-
vigliosa esperienza . Eravamo una vera Fami-
glia  .Un Cuore , che batteva forte e da cui si 
diramavano le arterie principali, rappresentate 
da noi, che ogni mattina, andavamo ad offri-
re Amore  e nel nostro percorso incontravamo 
la Gente del posto, che ricambiava con il suo 
Amore . Grazie alle persone albanesi , Alketa, 
Mri, Ludovik, Dimitri e tutti gli altri che ho 
conosciuto. Grazie a Don Antonio, parroco di 

quelle zone, che ha offerto tutto se stesso in ciò in 
cui crede, un vero esempio di carità e di missionario 
.Grazie a Padre Angelo e a Padre Gabriele, che mi 
hanno permesso  tutto ciò e mi hanno aiutato a guar-
dare con più misericordia in me stessa, ad imparare 
spesso dagli altri e ad essere vicini a chi è rimasto 
indietro!! falënderim !!



12

Un giorno nella vita
di Roberto

Quando non è possibile ricostruire ordinatamente tut-
te le memorie la quotidianità aiuta a esaltarne alcune 
rispetto ad altre: ogni volta che il cielo si rabbuia ma 
non accenna a piovere mi torna in mente il pomerig-
gio in cui ci recammo a dire messa da Flora, la ragaz-
za leucemica che qualche giorno prima avevo visto 
venire curata e accudita con tanto amore dagli altri. 
L’affetto scambiato tra i famigliari di questa ventenne 
e le persone che mi avevano preceduto in missione 
mi sconfortava: impiegai  due settimane per lasciar-
mi andare e abbracciare i suoi fratelli come fossero 
i miei. Quel giorno invece mi sentivo ancora fuori 
posto e speravo soltanto che tutto andasse per il verso 
giusto. Quando le prime gocce caddero  sul mio capo 
e il volto di Flora si fece scuro per il freddo e la pau-
ra di ammalarsi, fui tentato, come mi capitò in altre 
occasioni, di farmi da parte. All’alleluja però, per la 
prima volta dall’inizio di quella visita, non vidi degli 
estranei attorno a me perché tutti quelli che eravamo 
là riuniti, dalla Sardegna alla Calabria, dalla Spagna 
alle Filippine, dalla Tropoia alla Zadrima cantavamo 
sulle stesse note, e il sorriso sulla bocca della ragazza, 
che così poco ci ha sempre chiesto per lenire il suo 
immenso dolore, riapparve prontamente. Per tre volte 
ricominciò a piovere e per tre volte guardai in sù e le 
mie lacrime si mischiarono alla pioggia. Dall’alto il 
cielo tacque e alla fine della celebrazione nemmeno 
una goccia bagnava la felpa sdrucita della ventenne. 
Scendemmo in lunga schiera dalla sua scoscesa di-
mora con passo sicuro e con una grande serenità nel 
cuore.
Quando invece mi vedo sfilare davanti qui in Italia 
qualche autorità con tutto il cordone della sicurezza 
il mio pensiero va a Fabian, un bambino dalla bontà 
quasi disarmante che ha perso il padre per via delle 
vendette di sangue, una sorta di legge del Taglione 
che colpisce soprattutto il Nord dell’Albania. L’ul-
timo pomeriggio che passammo tra le montagne le 
bimbe del luogo ci diedero un saluto tutto specia-
le iniziando a percuoterci sonoramente, seppur per 
scherzo. All’improvviso, seguito dallo sguardo ti-
moroso di sorelle e cugine, che come antiche donne 
greche vestono ogni giorno con grande dignità il loro 
lutto, Fabian ci si parò davanti a proteggerci deviando 
su di sé, senza mai rispondere, i colpi inferti da quelle 
ragazzine. Nel suo sguardo c’era un forte desiderio di 
protezione anche nei confronti di chi, come me, fino a 
pochi giorni prima gli era totalmente sconosciuto. Le 
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urla di bambini che allietavano tra i monti della Tro-
poia le nostre giornate mi risultano ora stridule, fo-
mentate dal rimbombo sulle volte sfarzose delle no-
stre cattedrali perché in effetti, fuori da ogni retorica, 
è cambiata l’immagine che mi porto nel cuore di Casa 
di Dio. I bidoni e le travi che Don Antonio Giovanni-
ni, missionario settantenne ma instancabile, ci chiese 
una domenica di sistemare per rendere una sala spo-
glia e in costruzione il Tempio di Nostro Signore mi 
hanno fatto riscoprire, dopo tanto tempo, l’atto di vo-
lontà che risiede nel partecipare alla messa: le donne 
che sotto il sole lungo la salita per l’edificio uscivano 
dalle loro case e ci offrivano acqua fresca come a dei 
corridori in fuga, l’adunata a voce dell’anziano sacer-
dote milanese verso tutto il fondovalle per far venire 
su i fedeli, la compostezza della gente su quelle pan-
che improvvisate che rischiavano continuamente di 
cedere sono tutti momenti incastonati nella mia men-
te. Chi mi conosce, a questo proposito, non riesce a 
credere che adesso io sappia a memoria il Magnificat 
o mi sia impratichito nella Liturgia delle Ore, viste le 
forti difficoltà che ho a mantenere l’attenzione. Come 

potrei spiegare loro l’importanza che aveva, per noi 
in missione, riunirci dopo una giornata di varie fati-
che per recitare finanche alle undici di sera con gli 
occhi socchiusi Vespri e Compieta tutti insieme? A 
declamare quei salmi in nostra compagnia ci fu per 
qualche giorno un ragazzo rom che aveva già prestato 
servizio in altre associazioni agenti in quei territori. Il 
suo spirito inquieto lo condusse via dopo poco senza 
molte spiegazioni: quando, a distanza di mesi, incro-
cio la sua gente ai bordi delle strade rivedo in loro la 
sua stessa malinconia. Nelle ragazzine che si porta-
no in braccio ai semafori il loro figliolo non è però 
rimasto nulla dell’affetto materno, lo stesso donato 
invece con semplicità dalle bimbe che accudiscono 
i ragazzi disabili presso le Missionarie della Carità 
di Madre Teresa a Scutari. Le ore che ci fu concesso 
di passare lì l’ultima settimana furono un regalo di 
Suor Giuditta, carmelitana a Nenshat da poco diven-
tata professa semplice, la quale ci mise in contatto, 
tramite un altro decennale missionario, don Raffaele, 
con questo centro istituito dalla beata in persona. Il 
distacco che sussiste in Albania tra questa realtà e il 
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mondo esterno lo avvertii nelle parole di Ludovico, 
che dalla Tropoia ci aveva seguito per continuare la 
missione nelle pianure sotto Scutari: mi disse, tenen-
dole in braccio, che quelle creature del Signore le 
aveva viste sino ad allora solo in televisione. A quel 
punto fui io a domandarmi cosa trasmettono le nostre 
reti, che hanno sostituito maestri e professori d’Italia-
no dall’altra parte dell’Adriatico: mi vennero in men-
te quelle tribune politiche in cui si finisce sempre a 
rivangare i misfatti compiuti nel passato dalla fazione 
avversa. Eppure nessuno si è mai espresso su quello 
che è accaduto nei Balcani prima e dopo la dittatu-
ra. Fu questo il dubbio che ebbi mentre sradicavamo 
le erbacce dalle steli dei martiri del regime a Krajin: 
qualcuno farà memoria di questi giorni o rimarranno 
anch’essi tra le sterpaglie del tempo? Tornato a casa 
mi sembrò persino che alcune delle esperienze nuove 
ed emozionanti che avevo lì vissuto le avrei potute 
scoprire forse molto prima nella mia terra. Riflettei 
poi sul coraggio e la voglia di cambiamento che quel-
la gente mi aveva trasmesso e di cui un segno, già 
forte, in me credo sia rimasto.
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Quella goccia che non può mancare
di Fabiola

Albania 18 Luglio 2012- 11 Agosto  2012

Il nostro percorso inizia il 19 mattina da Pisa. Dopo un 
momento di preghiera con la comunità, con la benedizione 
del Signore partiamo verso l’Albania con il mitico Ducato! 
P.Angelo, p. Paolo Maria, Emiliano e Fabiola…ai quali si 
sarebbero aggiunti altri nostri amici. Pronti partenza via!
Il viaggio è stato lungo…ma testardi e tutti pieni di entu-
siasmo, ci avventuriamo. Lungo il percorso si sarebbero 
uniti a noi Lucia e Andrea, Matteo, Francesco, Marta e 
Teresa. Il 19 notte pernottiamo a casa di Andrea e Lucia a 
Venezia, per poi ripartire il mattino seguente alle 7 circa 
per la Croazia. La notte del 20 troviamo calorosa acco-
glienza in Croazia, a Split, da parte di alcune suore. 
L’indomani mattina presto ripartiamo…questa volta per 
l’Albania. 
Prima tappa, 21 Agosto 2012: Carmelo di Nenshat dalle 
nostre amate monache.
Salendo la strada per il Carmelo, davanti ai miei occhi un 
paesaggio fantastico che mi ricorda il deserto del Negheb, 
i paesaggi della Terra Santa.
Un deserto sconfinato, rigoglioso…il nostro deserto.
 Appena entriamo ho incontrato una gioia fresca e conta-
giosa; le monache ci aspettavano impazienti! Come a Be-
tania, attendevano gli ospiti, per prendersi cura di noi e in-
trodurci cosi nel tempo di questa missione. Fare la nostra 
prima tappa in terra albanese proprio al Carmelo, in cui 
si vive il primato del rapporto con Gesù, l’Unico e Solo 
che può saziare la nostra sete, il desiderio più profondo 
che ci abita…non è casuale. Solo da qui potevamo partire! 
La loro testimonianza di gioia di una vita donata, ci ha 
incoraggiato ad andare e portare quella speranza, che il 
Signore ci ha chiesto di comunicare -e pure in un’altra lin-
gua!- attraverso coloro che ci hanno invitato a partecipare 
a questa missione. 
Chi annunciare? Cosa raccontare a persone spesso prostra-
te nel dolore, nella fatica di vivere, e anche nella rassegna-
zione? 
Non tanti discorsi, ma solo il fatto di esserci : siamo, sono 
qui ed ora perché Gesù ha colorato la mia vita, ha dato 
senso a ciò che senso sembrava non avere, mi ha sveglia-
to alla Vita…un po’ di tempo fa…Oggi, continua Oggi, 
nuovamente! Se siamo qui oggi è perché ognuno di noi ha 
fatto esperienza di essere oggetto di quell’Amore che dona 
tutto se stesso per i suoi figli. Ringraziare, consapevoli di 
essere sempre debitori, andando incontro a quei nostri fra-
telli vicini di casa, che hanno bisogno di una mano per 
riprendersi…diciamo pure due mani!!! 
Infatti l’Albania esce dal regime comunista ferita nel pro-
fondo, ridotta ad una povertà che sembra annientare la di-
gnità della persona umana; un senso della giustizia e della 
legge che è più ingiustizia e corruzione che altro..
Il 22 Agosto dopo pranzo ripartiamo verso nord Albania, 
Dushaj,  che ci avrebbe ospitato per un po’. Un piccolo 

paese di montagna lontano da tutto, lontano da condizio-
ni “normali” di vita umana. La prima impressione appe-
na arrivo a Dushaj è stata di dirmi: “dove sono?” sembra 
un luogo dimenticato da tutti…eppure non sapevo ancora 
quanta bellezza c’era dentro! Qualcosa dentro mi diceva..-
vai oltre, non ti fermare! L’essenziale è invisibile agli oc-
chi dice il Piccolo Principe e dunque occorre aprire altri 
occhi. 
Arriviamo a Dushay la sera alle 21 e 30. Ad accoglierci le 
suore missionarie francescane, ci offrono la cena e ci ac-
compagnano alla casetta che ci avrebbe ospitato per tutto 
il tempo che avremmo trascorso a Dushay. Nemmeno il 
tempo di sistemarci che se ne va la luce per ritornare l’in-
domani..Ecco, cominciamo bene!!
L’indomani mattina suor Cristiana ci illustra un po’ la si-
tuazione, i bisogni da cui saremmo partiti ognuno a secon-
da dei propri doni e competenze. C’erano tanti bambini ad 
aspettare la dottoressa  Lucia..percui la prima settimana 
l’ambulatorio medico in giro per i villaggi più sperduti ci 
ha occupato molto. C’è una grande necessità di medici a 
Dushai dato che il primo ospedale si trova a circa 5 ore. 
Io da nutrizionista ho un po’ aiutato Lucia e indagato sulle 
abitudini alimentari di coloro che venivano in ambulato-
rio. Problemi sanitari per noi banali, da loro invece non 
hanno diritto nemmeno a diagnosi e cura. L’unico punto 
di riferimento dal punto di vista medico (e non solo) sono 
le suore che distribuiscono farmaci e per molto tempo si 
sono destreggiate ad intervenire nelle emergenze. Ci rac-
contava suor Lia come durante la guerra in Kosovo arri-
vavano tantissimi feriti e la suora infermiera ha cercato di 
fare il possibile con aghi e suture, infatti l’ambulatorio che 
abbiamo allestito possiede una grande quantità di garze, 
materiale per interventi chirurgici e suture, tanto che noi ci 
meravigliavamo.  In Albania ho avuto l’impressione viva 
di come ci fosse bisogno di tutto ciò che sapevamo fare, 
tutto è  importante. Tutto di me è dono per loro, tutto di 
noi è stato dono per loro…a partire dalle nostre piccole 
competenze, dai nostri sorrisi, dal nostro essere li e condi-
videre con loro le giornate, le camminate in montagne, le 
partite di calcio in cima ai monti di Raya.
Molto spesso la sera ci ritrovavamo con don Antonio, il 
parroco di Dushaj, per cenare insieme, raccontarci la gior-
nata e ascoltare i suoi racconti sull’Albania, essendo da 12 
anni in questa terra. Mi ha colpito molto la speranza che 
animava i suoi racconti. 
Durante le nostre  giornate abbiamo raggiunto i villaggi 
nei dintorni..le strade sono quasi tutte sterrate e non col-
legano tutti i villaggi. Abbiamo raggiunto i villaggi quasi 
sempre a piedi, risalendo i monti, per portare a coloro che 
attendevano, i sacramenti. Ma chi me lo doveva che do-
vevo andare in Albania per essere madrina di cresima, e 
cosi a Nadia. 
Mi si è impresso forte nella memoria, il matrimonio cele-
brato a Bujion. Gli sposi tornavano dai campi, dal lavoro, 
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non avevano il vestito elegante di nozze, ma abiti sem-
plici, poveri; sotto il cielo, all’aperto abbiamo celebrato 
la messa senza gli sfarzi decorosi dei nostri matrimoni. 
Anche l’altare era il più povero che abbia mai visto, ma 
bellissimo..e la Bellezza del Protagonista, che univa i due 
sposi con Lui, rifulgeva luminosa. Nel mezzo di tanta po-
vertà, quanta gratuità ed accoglienza, stupore e ricono-
scenza, gioia discreta. 
Molto provocatorio è stato l’incontro con Flora, una ra-

gno gli uni degli altri e in Albania ne abbiamo fatto espe-
rienza quotidianamente a partire dalle cose più semplici. 
Esperienza di richiamo all’essenzialità, a partire dalle cose 
per noi quasi scontate come l’acqua, che non sempre c’è; 
la luce, che alla sera diminuisce o finisce; il reperimento 
del cibo, che non è immediatamente disponibile e bisogna 
spostarsi un po’ da Dushaj fino a Bajram Surry per poterlo 
comprare. 
A distanza di un po’ di giorni dal mio ritorno c’è in me la 

gazza di 17 anni affetta da leu-
cemia. Il giorno del nostro pri-
mo incontro l’abbiamo trovata 
veramente abbattuta e prostra-
ta a causa dei dolori, nel let-
to. Siamo andati a trovarla 
ripetutamente, a cantare con 
lei a celebrare la messa nella 
sua casa. Pian piano cambiava 
aspetto pur con tutta la fatica 
fisica. Dopo circa una settima-
na è stata lei a venirci incontro 
alla stradine che porta a casa 
sua spalancandoci le braccia. 
Lei era in attesa della Speran-
za. Prima di andare via mi dis-
se: “Coraggio!”. Devo tanto a 
Flora…e a tutti i poveri che ho 
incontrato. 
 La sera eravamo veramente 
stanchi e ritornare a casa ave-
va il tono della familiarità, del 
ritrovarsi insieme a condivi-
dere la cena semplicemente  
e trovare riposo in un clima 
fraterno. 
Mi colpiva molto anche il fat-
to che non abbiano sistemi di 
smaltimento dei rifiuti e questi 
vengano bruciati, se possibile, 
e buttati nelle vallate, a cielo 
aperto. Solo Scutari e Tira-
na possiedono un sistema di 
smaltimento dei rifiuti, diceva 
don Antonio, ma tutto il resto 
dell’Albania ancora nulla..Per 
quante cose ancora nulla…
Quello che tanto mi ha sorpre-
so è  la grande semplicità di 
questa gente che li rende aper-
ti ad un’accoglienza gratuita, 
una disponibilità a relazioni 
semplici, un desiderio vivo di 
rapporti umani. Proprio loro 
mi hanno aiutato a rendermi 
conto della mia povertà, e dei 
miei doni, delle mie risorse e 
possibilità. Da soli non pos-
siamo vivere, abbiamo biso-
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consapevolezza che ciò che abbiamo fatto forse è solo una 
goccia nell’oceano, ma la vera goccia che fa l’oceano non 
è tanto ciò che abbiamo fatto, ma se abbiamo messo amo-
re in queste piccole cose, nelle esperienze condivise, in 
questo pezzo di strada, di ricerca, insieme ai nostri fratelli 
albanesi…se questa esperienza umanizzante sia per una 
crescita vera e un ritorno energico al quotidiano laddove 
la Vita continua ad attenderci… 
Il contatto umano con tanta miseria, povertà, abbandono, 
non lascia indifferenti, ma segna la presa di consapevolez-
za che sotto questo cielo non ci sono solo io con i  miei 
problemi, ma faccio parte di un’universo, un mondo cosi 
grande, ferito nelle profondità della terra. Vicini a noi, i 
nostri fratelli albanesi, eppure cosi lontani…sembra che 
ci separino anni ed anni di evoluzione, progresso scienti-
fico, tecnologico, emancipazione culturale. Ma cosa ci fa 
sentire cosi uniti ad una storia che appartiene un po’ anche 
a noi forse? Quale palpito di solidarietà ci lega  a loro? 
Che responsabilità ho io nei loro confronti? Nei confronti 
dei volti di chi ho accanto ogni giorno e non solo? Que-
sta responsabilità preme. Afferma Levinas: “Nessuno in 
questo momento può dire: ho fatto tutto il mio dovere!” 
. Ciò comporta un’apertura all’infinito, una tensione bru-
ciante e un desiderio di esercitare la nostra responsabilità 
nei confronti dell’Altro, degli altri; e una consapevolezza 
della propria impotenza come spinta propulsiva a vivere in 
ascolto profondo di ciò che ci circonda, del mondo ferito, 
dei volti doloranti. Anche noi possiamo vivere “portando i 
pesi gli uni degli altri”, fiduciosi nell’intervento fedele di 
Colui al cui sguardo d’amore nulla di tutto ciò si sottrae.

Ringrazio per avere incontrato anime belle, che mi hanno 
dato tanto…non c’è misura per questo dono: poter incon-
trare anime anche ferite che sperano e lottano per vivere..
Niente è più Bello della vita umana, abitata da un’anelito 

di Bellezza, Verità, Giustizia insopprimibile e irrinuncia-
bile!
Faleminderit a tutti coloro con cui ho condiviso questa 
esperienza…innanzitutto al Signore Gesù che sempre 
apre per noi strade nuove per incontrarci, a padre Gabrie-
le, le sorelle di Nenshat, padre Angelo, p. Paolo Maria, 
Emiliano, Nadia, Marco, Roberto, Lucia e Andrea, Mat-
teo, Francesco, Marta e Teresa.
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Niente è così necessario
come sapere cosa non è necessario

di Lucia

Si può leggere di un Paese, studiare la sua storia, in-
formarsi sugli usi della gente , le tradizioni; ti senti 
già un po’ dentro e credi di sapere ….poi sbarchi: con 
la nave, con l’aereo o come noi, in questa occasione 
dopo venticinque ore di auto, attraversando ben cin-
que frontiere. Ci siamo disabituati, qui in Europa alle 
frontiere; ci sentiamo tutti uguali, la moneta ci ac-
comuna. Dell’Ex-Jugoslavia avevo un’idea sfumata: 
una serie di nomi di Paesi accostati fra loro in qualche 
modo. Il passaggio in auto  permette di vedere spiag-
ge incontaminate,  montagne brulle e piccoli paesini 
non così diversi dal resto d’Europa; già perché que-
sta fascia di terra è fisicamente dentro l’Europa. Le 
frontiere però riportano a una realtà diversa. Basta 
poi uno sguardo a città come Dubrovnic per sentire 
un tuffo al cuore: il contrasto fra la bellezza di questa 
città, la densità di storia che raccontano le sue mura 
e il dramma qui vissuto una manciata di anni fa la-
scia attoniti. Passiamo poi in Bosnia Erzegovina per 
pochi chilometri, anche qui l’aria e’ intrisa di storia; 
i volti della gente rimandano a volti di un dramma 
vissuto da troppo poco. Questa è l’impressione per-
correndo la strada: una lunga arteria talvolta desolata 
ma che, a modo suo, nutre di turismo anche questi 
luoghi apparentemente dimenticati dal resto d’Euro-

pa. Diventa assolutamente prossimo, il passato, quan-
do, qualche giorno più tardi, ci rechiamo in Kossovo: 
paese senza turismo; una piccolo fazzoletto di terra 
pianeggiante contornato da monti, qualche paesino: 
tutto apparentemente perfetto e funzionante; eppure 
la numerosità di cimiteri salta subito all’occhio, come 
colpiscono i monumenti a giovani personaggi milita-
ri, ex generali armati di tutto punto caduti per la patria 
giusto una quindicina di anni fa: una specie di silen-
zioso rumore di guerra. Tornando al nostro viaggio, 
dopo la Croazia, la Slovenia e la Bosnia si passa in 
Montenegro fino ad arrivare in Albania. La frontiera 
di un’arteria così importante, richiede circa un’ora di 
controllo (come del resto per le altre frontiere) per 
poi immettersi in una straduncola di campagna : la 
strada principale per arrivare a Scutari. Si resta un 
po’ sgomenti e, arrancando per stradine senza alcuna 
indicazione, non resta che pensare di essersi persi … 
Questa è la sensazione che rimane per tutta la perma-
nenza in questo Paese; e mi viene un‘immagine che 
dice molto di questa realtà proprio perché parallela a 
un’altra esperienza vissuta un anno prima in Colom-
bia. Lì, di fronte a un vitello in pericolo di vita per 
essere caduto in una fossa, si attivano tutti, ci si mette 
insieme con tutti i mezzi e le forze pur di salvarlo. 
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Qui di fronte a una mucca morta all’immissione di 
un torrente nel lago che dà la vita a questi territori, 
tutti  passano, guardano come se non fosse proble-
ma loro; e la carcassa, con tutto cio’ che comporta 
in odore e malsanità, si inoltra piano piano nel lago 
nell’indifferenza di tutti. Questa è l’Albania, la sto-
ria di una popolazione alla deriva sotto gli sguardi 
indifferenti del resto del mondo.  Si tocca con mano 
la loro miseria e la loro fragilità ma contrasta fortissi-
mo il desiderio di relazione, di umanità. Non ci sono 
parole per descrivere l’accoglienza delle monache di 
Nenshat ; anche a chi non avesse mai letto un testo 
di S. Teresa, nell’incontrarle, avrebbe la percezione 
di una comunità pervasa di un’unione d’Amore tutta 
speciale. Arriviamo a Dushaj, ci accolgono tre suore 
francescane; ci travolge la loro vitalità ed energia…..
non solo spirituale; è da vedere come suor Lia gui-
da la sua jeep in una specie di  torrente secco che si 
identifica con la strada che ci porta alla casa! I miei 
ragazzi non trattengono lo stupore: “ hai visto la suo-
ra!”… Già perché la nostra visione delle persone co-
siddette della chiesa – i sacerdoti e i religiosi- è quella 
di gente un po’ entro una cappa  fatta di programmi e 
anche di strutture standard- la parrocchia, l’oratorio, 
il convento, le conferenze, il catechismo , le scuole, i 
progetti educativi… Qui è tutto stravolto; la Chiesa è  
carne, sudore, fatica …tanta. Don Antonio, un uomo,  
cresciuto nel ricco entroterra milanese, vive in un ap-
partamento di un edificio fatiscente  dell’ex regime, 
con altre famiglie; ha acqua non potabile un’ora al 
giorno… si fa tutto, da solo, e soprattutto si fa per 
tutti. Ha uno sguardo particolare per i giovani, in par-
ticolare per le ragazze che aiuta concretamente a stu-
diare e ad uscire dalla condizione di emarginazione 
e di sottomissione all’uomo-padrone a cui sono co-
strette. Così come Suor Lia e suor Cristiana infatica-

bili nel darsi indistintamente e senza remore… non si 
chiedono cosa sanno fare … fanno: medicano, lavano 
senza alcun diploma di tipo sanitario!  E la gente è lì: 
viene va, tutti con qualcosa da chiedere: un anziano, 
con un volto segnato più del suo tempo e con un sor-
riso ingenuo da bambino, è arrivato una mattina dopo 
ore di cammino , con un sacco di fagioli sulle spalle 
con una richiesta insolita alle suore… che gli accor-
ciassero il tempo che gli rimaneva : era stanco tanto 
stanco… e non si fa fatica a crederci! Le reazioni dei 
miei figli, quelle immediate di fronte alle cose e alle 
persone, dicono molto perché scevre dai nostri ragio-
namenti e giudizi: la percezione della bontà e verità 
di queste persone, è stata immediata; l’apprezzamen-
to del loro sorriso, della loro accoglienza,  dei buonis-
simi manicaretti ( fatti con ingredienti poveri e mol-
to molto scaduti!), hanno aperto il loro cuore e sono 
nate relazioni così schiette, vere, che nessuna scuola 
col miglior metodo educativo potrebbe’ insegnare. Di 
fronte a tante obiezioni – peraltro fondatissime -che 
si sentono sulla Chiesa non viene che da dire “andate 
e vedete”. Se è ancora attuale il messaggio è perchè 
ci sono testimoni vivi come i religiosi che abbiamo 
incontrato lì e in tanti altri luoghi.  
Nella nostra “missione “ di famiglia, il mio ruolo si 
differenziava perché mi era stato chiesto di portare 
la mia esperienza di medico pediatra e con Fabiola , 
nutrizionista, armate di un sacco di belle idee e pro-
getti ci siamo messe al lavoro. Ci siamo rese conto 
in brevissimo tempo che le risorse della gente e la 
cura dei bambini è altro mondo. Era inutile dire a una 
mamma di dare più carne e meno latte al bambino, 
quando la loro carne non sono le nostre fettine o il 
nostro macinato! Concretamente senza denti, è im-
possibile mangiare carne tagliata in pezzi a caso. Di 
questo ci siamo resi conto appena abbiamo cercato 

una macelleria e alla richiesta di qualche bi-
stecca , il macellaio ha tirato fuori un macete 
e ci ha dato un pezzo informe di carne. Han-
no fagioli, formaggi salatissimi ( non ci sono 
altri metodi di conservazione) e le verdure e 
frutta del loro orto: sempre quelle, pomodori, 
cetrioli e fagioli cocomeri e meloni , qualche 
rara pesca, poco altro. E’ un po’ difficile fare 
educazione alimentare … Proviamo a distri-
buire spazzolini per i loro denti disastrati già 
da bambini… Ci dicono che poi non si com-
preranno  il dentifricio perché costa troppo. 
Non ci resta che darci da fare a rispondere  
alle loro richieste a modo loro… Il loro siste-
ma sanitario prevede un’infermiere per zona 
di montagna e un medico per più zone. Per 
capirci questi territori sono  a tre – quattro ore 
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di cammino dall’ambulatorio …quando c’è. Gli in-
fermieri e anche i medici camminano per vedere i pa-
zienti.. quando si puo’; perché d’inverno con la neve 
tutto diventa praticamente impossibile e banali ma-
lattie, curabilissime settanta chilometri oltremare qui 
possono diventare fatali.  Incontro Mria, un’infermie-
ra fantastica e sua figlia Jutbina, una ragazza intelli-
gentissima, studente in scienze infermieristiche, che 
con il suo italiano scorrevole e la sua professionalità 
diventa il mio pilastro e non solo: la condivisione del 

pressione, la scarsa crescita, e altro ancora. Eppure 
i bambini sembrano discretamente in buona salute; 
eravamo preoccupate della loro alimentazione ma si-
curamente lo stile di vita loro è più sano di quello dei 
nostri ragazzi ; noi paghiamo per farli muovere, per 
socializzare con gli altri li iscriviamo a laboratori e 
attività varie. Qui si svegliano al mattina ed escono 
col loro gregge di pecore e capre fino a sera. Ma basta 
che qualcuno si prenda cura di loro e subito accorro-
no come cavallette e ti chiedi da dove spuntino fuori 

lavoro fa nascere un’amicizia speciale. Le propongo, 
considerata davvero la sua attitudine, di ospitarla da 
me e farla studiare in Italia: scopro che non è possibi-
le . E’ letteralmente incastrata nella sua cultura. Non è 
permesso ad una ragazza andare in un’ altra famiglia 
neppure se conosciuta dai genitori. Semplicemen-
te non sta bene . E li a malincure accetta: ci confi-
da che prima del nostro arrivo, sapeva che altrove la 
vita era diversa…. Ma adesso che ha visto e toccato 
un diverso modo di vivere il lavoro la famiglia, tutto, 
le risulta ancor più difficile restare!  Gli ambulatori 
erano davvero estrosi: da piccole sgabuzzini senza 
acqua, mai il bagno, riscaldamento non se ne parla, 
a stanze parrocchiali  e addirittura al retro del nostro 
fantastico ducato. Normalmente nei nostri ambula-
tori in Italia, abbiamo apparecchi per la pressione , 
bilance, statimetro, curve di crescita per i bambini…
beh in Albania si lavora virtualmente e presupponi la 

tanti ragazzi. Sete, sete di 
relazioni. E l’incontro con 
Flora segna fortemente le 
nostre vite. Il primo gior-
no ci accoglie la mamma; 
Flora è distesa nel letto 
avvolta da mosche che la 
madre cerca di allontana-
re. Il volto triste segnato 
dalla malattia: leucemia 
mieloide cronica in sta-
dio molto avanzato. Unica 
cura iniezioni di morfina 
dolorosissime che accet-
ta siano fatte solo da Mri, 
che cammina una buona 
mezz’ora di giorno e di 
notte quando Flora la chia-
ma urlando per il dolore. Il 
secondo giorno andiamo 
tutti insieme e decidiamo 
di portare le chiarre e fac-
ciamo un po’ di festa con 
lei. Gli occhi dei miei figli 
in particolare di Marta, si 

incontrano profondamente con i suoi. Flora riesce a 
sedersi sul letto. Il terzo giorno decidiamo di celebra-
re Messa da lei. Si discute se possa o meno prendere 
l’Eucarestia e come possa rimanere seduta per il tem-
po necessario.  I nostri ragionamenti …quanta perdita 
di tempo. Il Signore è lì presente ci incontra tutti: uno 
ad uno. Flora partecipa con una Forza che non è da 
lei. Il quarto giorno, ci viene incontro camminando 
lungo il sentiero. E’ un’altra Flora e noi siamo altri 
dall’Amore del Signore che passa attraverso di lei: ne 
abbiamo tutti, compresi  i ragazzi, la silenziosa cer-
tezza. 
Niente è così necessario come sapere cosa non è ne-
cessario. Rifondarsi sull’essenzialità. Discernimento 
intellettuale spirituale e fraterno (chiedere a chi ha 
esperienza diversa) ma anche esperienziale. Rico-
minciare reimposta la vita, più si ricomincia e piu si 
reimposta la vita. La dove ti mette il Signore il Si-
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gnore vi reinventa. E’ un momento di grazia. Non 
aspettate alla fine. La paura è la nemica numero uno 
della fede e paralizza il nostro cammino spirituale. 
Il rischio è un bisogno essenziale dell’anima (Simon 
Weil). L’abitudine uccide l’anima. L’uomo vive per-
chè si relazione con l’altro chiunque esso sia. La di-
sciplina custodisce i valori. Non si vive per la disci-
plina. Attenzione che una persona che non parla è una 
bomba ambulante. Il mutismo è diverso dal silenzio.
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Dio ama chi dona con gioia
di Gabriele

<<Ti dichiaro in arresto>>, queste le prime parole ri-
voltemi all’aeroporto di Tirana, da un giovane alba-
nese. Ho pensato <<Sono appena arrivato e l’unica 
irregolarità commessa è stata saltare la fila del check-
in… per un italiano è un peccato veniale... sono un 
avvocato... me la caverò!>>.
Subito dopo, ho sentito la risata sonora e gioiosa di 
Padre Angelo. Il giovane che mi aveva “dichiarato in 
arresto” non era un agente, era Ludovic uno dei ra-
gazzi che abitano a Dushaj, e che, insieme a P.Angelo 
e ad Emiliano, mi erano venuti a prendere all’aero-
porto per portarmi a Raja, sede della missione.
Il ghiaccio era già rotto, da subito Ludovic ed Emilia-
no hanno cominciato a scherzare e a far festa come se 
ci fossimo conosciuti da sempre.
Ludovic mi ha offerto subito una pesca, che sua ma-
dre gli aveva dato per il viaggio.
La prima notte, l’abbiamo trascorsa al Monastero 
delle Carmelitane di Nënshat, perché Dushaj distava 
circa sei ore da Tirana e non era prudente percorrere 
quelle strade strette e sterrate di notte.
All’una di notte, giunti al Monastero, con gioia e stu-
pore, ho visto che la Chiesa era aperta, ero contento 
di poter salutare subito il Signore, ma non mi aspet-
tavo certamente, che l’intera Comunità Monastica ci 
aspettasse nel Coro della Chiesa, non mi aspettavo 
che a quell’ora di notte celebrassero l’Eucaristia in-
sieme a noi. Da subito ero stato accolto in quella terra 
da Dio e dagli uomini… un abbraccio fraterno, puro, 
gioioso e sincero come l’aria dell’aurora.
Voglio ricordare in modo speciale gli occhi scuri e 
profondi della Madre del Monastero, non perché non 
ricordi le altre sorelle, al contrario, ho un ricordo niti-
do di molte di loro, ma perché quello sguardo racco-
glie in sé tutto l’amore di quella Comunità, che ci ha 
accolto con premura materna.

Ti benedico o Padre perché hai rivelato queste cose 
ai semplici.

La terra di Albania è una terra sincera come l’inverno.
A Dushaj rocce, arbusti e pochi alberi... montagne 
alte, e giù, a valle, fiumi e dighe... il cielo, di giorno, 
così come la notte, è immenso e lucente.
A Dushaj vive Flora, poco più che una bambina.
Quanto è sincera e schietta la malattia e la sofferenza 
in quel territorio dell’Albania!!
Flora soffre, è gravemente malata.
Flora ci sorride,
Flora ci abbraccia,
Flora accoglie i nostri doni e li stringe al cuore... per 
sempre.
Flora è fedele,
Flora ci aspetta sempre,
Flora ci ama...
Flora è immagine del Dio d’Amore.
Richiamo nel cuore il suo volto pieno di quell’umiltà 
di chi sa accogliere una immensa sofferenza nella più 
profonda semplicità.
La malattia e la povertà hanno reso capace la piccola 
Flora di dare amore puro e di imprimere nei cuori di 
chi la incontra un ricordo indelebile.
Tutti i giorni, ancora oggi, Nadia, l’infaticabile far-
macista del nostro gruppo, fa uno squillo a Flora, che 
prontamente corrisponde... per noi è un filo d’Amore 
che ci stringe a Lei e alla Sua famiglia.

Andate in tutto il mondo e predicate in Vangelo ad 
ogni creatura.

Il territorio è montuoso, a tratti impegnativo. Le umili 
abitazioni sono sparse su per i monti e spesso sono 
raggiungibili solo a piedi. Ammiro la forza e il passo 
veloce di Padre Angelo e di Don Antonio.
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Guidano un Ducato a testa, uno rosso, l’altro bianco... 
ci spostavamo, sino a dove era possibile, con questi 
mezzi, percorrendo strade sterrate che sembravano 
fatte su misura... la guida, in quei casi, era un affare 
di precisione.
Don Antonio vive a Dushaj, P. Angelo vive a Pisa, en-
trambi hanno nel cuore quelle terre albanesi e, come 
tutti i cuori che amano davvero, trovano mille modi e 
mille progetti per realizzare il bene dell’amato.
La celebrazione Eucaristica era il centro e la forza 
della nostra giornata.
La grazia di Dio ci era dispensata con larghezza e 
scendeva benedicente e feconda su quelle terre.

Se non diventerete come i bambini non entrerete nel 
Regno dei Cieli.

I bambini di Dushaj ci aspettano per giocare... Marco, 
Roberto ed Emiljan, sono ormai diventati i loro com-
pagni di gioco abituali.
Marco, figlio della terra di Sardegna, oggi postulante 
nella terra del Carmelo, era letteralmente sommerso 
dai bambini...erano così felici quando lui e gli altri 
arrivavano.
In particolare ricordo un bambino a cui era stato ucci-
so da poco il padre... quando vedeva Marco gli salta-
va in braccio con quel sorriso che solo i bambini han-
no. Come il bambino ebbe a confessare alla nonna, 
Marco gli aveva rubato il cuore.

Dobbiamo perdonare al nostro fratello settanta volte 
sette.

Eh sì, purtroppo la piaga della faida familiare è anco-

ra presente in quella terra.
Il bambino, amico di Marco, non solo aveva perso, 
proprio in quel periodo il padre, ma anche il nonno, e 
tutto a causa di vendette tra famiglie.
L’assistenza è stata per la famiglia della vittima, con 
la quale ci siamo recati insieme al cimitero, ma anche 
per la famiglia dell’assassino, a cui, su indicazione 
delle Suore Francescane, abbiamo portato degli in-
dumenti.
Il perdono e la pace possano porre fine ad una sterile 
vendetta. Dal cuore di ogni uomo scompaia ogni ri-
sentimento. Questa è stata la nostra preghiera.
Amatevi gli uni gli altri come Io vi ho amati.

In questa esperienza di missione io mi sono sentito 
amato. Amato dai miei compagni di viaggio e ama-
to dai ragazzi albanesi che abbiamo incontrato e che 
abbiamo salutato invitando a cena, presso la casa di 
Raja. È stato possibile perché c’era ancora Nadia, che 
oltre aver interamente riorganizzato l’unica farmacia 
presente nel territorio, ha saputo gestire anche una 
cena per tanti giovani.
Due di loro, Ludovic ed Emiljan, ci hanno entrambi 
ospitati nelle loro case, con le loro famiglie e ci hanno 
accompagnato nelle tappe successive,...sono diventa-
ti missionari tra i missionari.
Infine mi hanno riaccompagnato all’aeroporto... 
P.Angelo, Marco, Roberto, Emiljan e Ludovic...han-
no aspettato che sparissi oltre il check-in...questa vol-
ta non ho saltato la fila.
Dall’amore che ho ricevuto, dall’amicizia e fratel-
lanza di tutti, ho potuto comprendere la missione cui 
sono chiamato io e ogni uomo: amarci gli uni gli altri 
come Gesù ci ama.
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Mi è stato chiesto di raccontare la mia esperienza di 
Missione in Albania e di scriverne un articolo…eh 
eh…questa è una richiesta molto impegnativa!  per-
ché cercare di mettere per iscritto ciò che il cuore ha 
vissuto…attimo dopo attimo…giorno dopo giorno…
non è semplice…ma ci proverò.
Innanzitutto è bene dire come ci sono finito in Al-
bania!  Era forse il 19 giugno scorso, seduti a tavola 
(niente poco di meno che ad Avila!) che mi è stato 
proposto di partire in missione…mamma  mia…io 
come mio solito non ho pensato due volte a dire su-
bito di si! Avevo già in programma che a fine luglio 
sarei partito a Medjugorje … ma che importano i tuoi 
programmi quando ad AVILA, in un momento per la 
propria vita CRUCIALE , ti viene chiesto di partire 
in MISSIONE ???  ..esattamente per me sono contati 
meno di zero! Ero li ad Avila perché un po’ di tempo 
prima, avendo letto la Biografia della Santa Madre 
Teresa, mi ero sentito coinvolto nelle sue avventure e 
nei “suoi” progetti, mi ero sentito chiamato in causa 
e, anche se non capivo bene ancora cosa mi stava suc-
cedendo interiormente…sentivo che “Qualcuno” gri-
dava forte dalla stanza più recondita del mio castello; 
le guardie che pretendono di stare impropriamente  a 
sorvegliarne il ponte levatoio si misero subito in al-
lerta perché io non oltrepassassi il “portone”…ma io 
sentivo che “Qualcuno” gridava, cercava di farsi sen-
tire…io ero fuori e non capivo…ma nonostante l’ag-
gressività delle “guardie” mi si infiammava dentro il 
desiderio di scoprire  cosa quel grido recondito vole-

NADA TE TURBE, SOLO DIOS BASTA!
di Marco

va da me. Capivo però che c’era sotto qualche cosa di 
SERIO  perché non potevo fare a meno di cercare di 
sbirciare dalle feritoie ciò che celavano quelle mura. 
E che fa un ragazzo di neanche vent’anni davanti ad 
una sfida del genere? O ti tiri indietro o ti butti dentro! 
Beh io scelsi la seconda! Lasciai il lavoro e…”ciuk”, 
in volo verso Pisa..per raggiungere la patria di quel-
la Donna affascinante che mi aveva avvinghiato nel 
mio punto più debole: la curiosità!  Avila, Avila…eh 
già…li Santa Teresa mi ha fatto lo “Scherzetto”! ci 
sono andato senza sapere neanche che cosa cercavo 
veramente, ho lasciato il lavoro e la Sardegna, senza 
certezze…mi sono avventurato per il cammino che 
porta verso l’iberica Castiglia mosso da un “colpo di 
fulmine” verso una Donna affascinante che, a mio pa-
rere,  “aveva veramente capito tutto”…nella quale mi 
ero specchiato e mi ero rivisto…ma che risultava an-
cora per me misteriosa…e li..”andariego” in quel di 
Avila…con questa mia tensione interiore…mi è stato 
chiesto di partire in missione! 
La mia esperienza in missione ha avuto inizio, so-
stentamento e senso in questa prospettiva di ricerca, 
di voglia di verità, ma soprattutto di risposta al grido 
d’amore che veniva dal mio cuore, e in questo modo 
io l’ho vissuta.  La missione in Albania è stata per me 
l’esperienza determinante nella mia ricerca d’Amo-
re…perché negli occhi dei piccoli ho trovato riflesso 
il Volto tenerissimo e dolcissimo di Colui del quale 
sentivo il grido profondo nel mio cuore…un grido 
che diceva “Amore voglio! Non sacrifici”…e allora 



25

anche io col salmista ho potuto dire finalmente “gli 
orecchi mi hai aperto!”, e non solo gli orecchi…ma 
anche gli occhi..occhi che si sono aperti al pianto, 
alla commozione, alla gioia di aver inteso che è Co-
lui che mi inabita che mi rende “Fortezza”, mi rende 
“Castello”, e mi fa capace di camminare custodendo 
quello stesso Amore che mi sceglie per divenire, per 
così dire, “Amore ambulante”…”tersissimo cristallo” 
capace di rifulgere la Luce nel mondo e far germinare 
ovunque la Vita di Cristo! 
Che dire, sono tante le avventure e gli episodi che 
in circa un mese di missione abbiamo vissuto tutti 
quanti insieme, e più che raccontare episodi mi viene 
spontaneo esprimere la FORZA e la POTENZA che 
è scaturita dall’incontro con l’Amore. Con un Amore 
incarnato in un popolo bisognoso di FRATERNITA’ 
più che di altro, di UMANITA’; bisognoso di fratelli 
e sorelle che li facciano sperimentare con la “pratica 
dell’amore” la loro stessa libertà di amare, di essere 
inabitati e presieduti da questo Amore! Una POTEN-
ZA D’AMORE che inibisca la paura dell’incontro con 
l’altro che spesso si insidia e che faccia delicatamente 
germogliare anche nella loro terra il fiore della gioia 
vera, quella di Cristo Redentore, unico apportatore 
della tanto desiderata Pace.     Questa è stata per me la 
missione in Albania, una reale e autentica esperienza 
d’Amore fraterno, tra noi volontari che ci siamo tro-
vati li insieme pur essendo tutti di posti più svariati e 
con abitudini e pensieri diversi, e tra un popolo che 
dopo una lunga schiavitù freme da una grande voglia 
di libertà, di pace, di crescita, di unità.  Cristo,nostro 
Amore, conduce la storia di ognuno di noi e ci fa in-
contrare, ci mette insieme, ci rende veri fratelli grazie 
alla partecipazione della sua eterna  figliolanza con il 
Padre; è Lui che, attraverso l’opera dello Spirito San-
to, ci rende capaci di divenire costruttori della gran-
de Città di Dio, della vera fraternità umana!  Signore 
Gesù, grazie! Perché ci rendi “Amore ambulante” e 
ci fai capaci di comunicare ad ogni nostro fratello la 
gioia di averti incontrato! Grazie Signore Gesù, alla 
Tua benedizione e alla Intercessione della Beata Ver-
gine del Carmelo affido la nostra cara Albania, bene-
dici la Nascente Missione! 
Infine posso dire che per me l’esperienza in missione 
è stata ciò che ha fatto “traboccare il vaso”, in senso 
buono però! Perché è li che il Signore mi si è pre-
sentato esplicitamente nel volto dei fratelli che ho in-
contrato, in modo particolare nell’abbraccio e negli 
occhi limpidi di Fabiàn , un piccolo bimbo di 6 anni 
che si è affezionato tanto a me, al punto di dire che gli 
avevo “rubato il cuore”! in Fabiàn, nel suo spontaneo 
, ingenuo e immenso affetto di “Piccolo”, in tutti i 
miei piccoli amici di Dushai con i quali ho giocato e 

cantato, in tutti coloro che ho incontrato… mi ha dato 
di capire finalmente che solo il Suo Amore ci da la 
pienezza, che per ottenere la Vera Felicità che tanto 
ho cercato in lungo e in largo dovevo semplicemente 
abbandonarmi in Lui e deporre il timone della mia 
vita nelle Sue Possenti mani. È ora sono un giova-
ne felice e pimpante aspirante carmelitano scalzo nel 
convento di Pisa! Evviva Maria, evviva Gesù!                                                         
                                              

Piccolo figlio di Santa Teresa
Marco Antonio Pia 
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"Oggi Cristo è nato, oggi si è manifestato il Salvatore, oggi gli 
angeli cantano in terra, gioiscono gli arcangeli, oggi esultano 
di gioia i giusti, acclamando: "Gloria a Dio nell'alto dei cieli, 
alleluia".

(Solennità del Natele del Signore,
II Vespri, Antifona al Magnificat)

In occasione di questa grande festività che ricorda la nascita del Signore, mistero dell’incontro tra il cielo e 
terra, il Cristo, che ama tutti gli uomini e che è il Salvatore delle nostre anime, ci doni la forza di comprendere 
l’amore ed inondare i cuori e le case di ognuno della stessa pace e gioia che ha donato agli angeli e ai pastori 
di Betlemme.
In questo tempo privilegiato, vi prego di accettare la mia preghiera per un Natale ricco di grazie ed un un 
nuovo anno, in cui possiate realizzare ciò che Dio vi ha chiesto nella missione affidata.

Buone feste
e

felice anno nuovo 2013!

Mons Lucjan Avgustini (Vescovo della Diocesi di Sape - Albania)
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Resoconto economico missione Albania
19 Luglio-24 Agosto 2012

Ringraziamo tutti per le offerte ricevute. L’avanzo verrà consegnato nel mese di 
Gennaio quando ritorneremo in missione. Grazie ancora.... p. Angelo

“Vi sono molte persone al mondo che muoiono di fame,
ma un numero ancora maggiore muore per mancanza d’amore.

Ognuno ha bisogno di amore...”                              
 (Beata M. Teresa di Calcutta)

Quota
Vendita rosari + 949,38
Offerta + 400,00
Offerta + 100,00
Offerta + 200,00
Vendita Atelier s. Torpé + 2027,50
Vendita torte + 1080,00
Dalla cassa Colombia + 225,00
Offerta + 100,00
Dall’economato Roma + 2500,00
Dall’economato Toscana + 2500,00
Offerta + 50,00
Totale Entrate 10.131,88
viaggi, carburante e dogane - 1.367,30
spese quotidiane - 1.243,00
offerte alla missione - 5.991,00
Totale Uscite 8.601,30
Avanzo + 1.530,58


